
C u l t u r a     S o c i e t à     C o m u n i c a z i o n e     L i b r i

Anno V - Numero 24 - Aprile 2024 ISSN online 2724-1378

erbumPressVPeriodico bimestrale di Cultura e Società dell’Associazione Internazionale VerbumlandiArt

VOLVER



DIRETTORE RESPONSABILE
ROBERTO SCIARRONE 
Ph.D in History of Europe, Sapienza Università di Roma

VICEDIRETTORE RESPONSABILE
MARY ATTENTO 
Giornalista ed editor

EDITORE
REGINA RESTA 
Presidente Verbumlandiart

VICEDIRETTORE EDITORIALE
FIORELLA FRANCHINI 
Giornalista

REDAZIONE
ANNELLA PRISCO 
Scrittrice
ANTONIETTA VAGLIO 
Dott.ssa Scienze Politiche
GOFFREDO PALMERINI 
Giornalista
MARILISA PALAZZONE 
Docente
MIMMA CUCINOTTA 
Giornalista
SERGIO CAMELLINI 
Psicologo

GRAFICA E IMPAGINAZIONE
GIANCARLO DANIELI 
Mariano Comunicazione - Studio di Pubblicità - Galatone (LE)
www.marianocomunicazione.com

COLLABORATORI N°24
Salvatore La Moglie Scrittore
Valentina Motta Scrittrice
Laura Margherita Volante Sociologa
Gabriella Izzi Benedetti Scrittrice
Elisabetta Bagli Poetessa, scrittrice
Claudia Piccinno Scrittrice
Martina Cardillo Astrofisica
Orazio Martino Music manager & promoter
Mariachiara Silleni Giornalista, copywriter & communications specialist
Mira Carpineta Giornalista
Giuseppe Adernò Giornalista
Yuray Tolentino Hevia Poetessa
Francesca Maccaglia Giornalista
Maurizio Vitiello Critico d’arte e sociologo
Lorenzo Spurio Critico letterario e poeta
Jean-Pierre Colella Docente
Raffaele Messina Scrittore
Giuseppe Lalli Storico

Anno V - Numero 24 - Aprile 2024

“Attorno alle proteste portate avanti dai soste-
nitori della pace a Gaza emergono simboli che 
fanno parte della storia della Palestina, primo fra 
tutti il cocomero, icona della resistenza e sogget-
to principale dell’opera che ho realizzato. I semi 
del frutto diventano occhi, spaventati, dei pale-
stinesi che assistono inermi alla distruzione della 
propria casa, delle proprie radici, della propria 
esistenza”.  L’opera vuole ricordare tutti i popoli 
oggi oppressi da una guerra. 
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Il conflitto in Medio Oriente si allarga? 
Tra de-escalation e contrattacco

Roberto SCIARRONE

E adesso cosa succede? Il conflitto in Medio 
Oriente si allarga. Dopo l’attacco iraniano del 13 
aprile gli alleati spingono Israele alla calma e pun-
tano alla de-escalation, ma tutto dipende da una 
variabile imponderabile: Benjamin Netanyahu. In-
tanto il contrattacco: all’alba del 19 aprile Israele 
ha lanciato un attacco contro l’Iran nella provincia 

di Isfahan. Esplosioni anche in Siria. La risposta 
militare di Israele non deve coinvolgere i siti nucle-
ari iraniani, questo il monito degli Stati Uniti e de-
gli alleati occidentali. Fronte “compatto” dunque, 
“l’escalation non aiuta nessuno” secondo il primo 
ministro inglese Rishi Sunak. In questi giorni a Tel 
Aviv i ministri degli Esteri della Germania e del Re-

Il ritorno alle grandi potenze che competono sulla scena globale
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gno Unito, Annalena Baerbock, e David Cameron, 
hanno assicurato il sostegno a Israele ma anche di 
evitare mosse avventate. In sintesi: bisogna evi-
tare di colpire i siti nucleari iraniani per non inne-
scare dinamiche ben più pericolose. Il pericolo che 
Teheran possa dotarsi di armi nucleari si trascina 
da decenni, è del 2015 l’accordo siglato a Vienna 
dall’Iran e dai paesi che fanno parte del Consiglio 
di sicurezza dell’Onu e dell’Unione Europea. Da 
quell’intesa gli Stati Uniti, come sappiamo, sono 
usciti nel 2018. Oggi si contano quattro siti nu-
cleari in Iran, teoricamente a scopo civile: Isfahan, 
Natanz e Fordow sotto terra e Arak, dove si trova 
un reattore. 

Attacco simbolico? L’effetto sortito dall’attacco 
iraniano sembra essere stato molto limitato, con il 
99% dei missili intercettati e distrutti dai sistemi di 
difesa israeliani. Inoltre, la strategia della tensione 
fra Israele e Iran ha coinciso con il primo concre-
to disimpegno militare di Tel Aviv dalla Striscia di 
Gaza dopo sei mesi. Domenica 7 aprile l’esercito 
israeliano ha comunicato di aver ritirato le sue 
forze di terra da Khan Younis, nel sud dell’enclave 
palestinese, dopo mesi di raid aerei e operazioni 
via terra che hanno lasciato rovine in gran parte 
della città. Il confronto aperto con l’Iran riacutizza 
la tensione verso un altro fronte, mentre a Gaza 
non è stato raggiunto l’obiettivo di fermare Ha-
mas, né quello di liberare tutti gli ostaggi israelia-
ni. Joe Biden ribadisce che gli USA non sembrano 
pronti a sostenere attivamente Israele in caso di 
risposta per evitare di allargare il conflitto. Dall’o-
perazione di sabato notte la Repubblica islamica 
iraniana ottiene comunque un importante ritorno 
di immagine che potrebbe spendere nei prossimi 
mesi allargando il soft power del cosiddetto “Asse 
della resistenza”.

Cosa farà Netanyahu? Si pensava prendesse 
tempo ma il contrattacco del 19 aprile spezza i 
dubbi e riporta al “centro” del dibattito internazio-
nale una possibile escalation nell’area. Da un lato 
è incalzato dai suoi alleati della destra fondamen-
talista religiosa che chiedono una risposta “letale” 
contro Teheran. Dall’altro non vuole rallentare gli 
elogi con cui i giornali israeliani stanno commen-
tando le capacità difensive dell’esercito sottoline-
ando come “si è voltato pagina” rispetto al 7 otto-
bre. Una risposta israeliana potrebbe trasformare 
un’apparente vittoria in una nuova scommessa 
dall’esito imprevedibile generando una potenziale 
guerra su vasta scala. Oltre a fare infuriare il go-
verno americano rivelatosi, ancora una volta, de-
terminante per garantire la sicurezza israeliana. 
Secondo gli analisti della Cnn, il contrattacco isra-
eliano in Iran del 19 aprile è stato limitato e rispet-
ta le sollecitazioni di Usa e alleati per non aumen-
tare la tensione nella regione. La loro previsione è 
che Teheran non risponderà.

Terza guerra mondiale? Alcuni storici ed anali-
sti come il britannico Niall Ferguson affermano che 
siamo a pochi centimetri geopolitici da una terza 
guerra mondiale: un accumulo di conflitti in diverse 
nazioni che si sono verificati simultaneamente. Vi-
viamo, secondo Ferguson, in un momento pre-bel-
lico. Per altri, i conflitti attuali vanno separati ed è 
una casualità la loro coesistenza, pertanto i motivi 
per cui Israele e Hamas sono in guerra vanno di-
stinti dai motivi legati alla rivendicazione di territo-
ri e sovranità della Russia sull’Ucraina, così come 
per Cina e Taiwan. Ad ogni modo è ormai chiaro 
come la situazione attuale rifletta un ritorno alle 
grandi potenze che competono per l’influenza sul-
la scena globale.

*Roberto Sciarrone, direttore responsabile di Verbum Press
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Quando Pasolini fu barbaramente massacrato, 
Alberto Moravia disse urlando che era stato ucciso 
un poeta e che di poeti ne nascevano solo due o tre 
in un secolo. Certo, tutti possiamo scrivere poesie 
ma la vera poesia, quella più autentica, quella che 
poi resta nei secoli è veramente rara. E, dunque, 
Moravia non si sbagliava nel sostenere che di veri 
poeti ne nascono pochissimi in un secolo, quasi 
come se la poesia fosse davvero un dono per spi-
riti eletti. Tra questi spiriti eletti c’è, indubbiamente, 
Maria Luisa Spaziani, la quale può essere conside-
rata la più grande poetessa italiana e tra le mag-
giori a livello mondiale. 

Maria Luisa Spaziani nasce a Torino il 7 dicem-
bre del 1922 da agiata famiglia borghese. Il padre, 
infatti, è un industriale che produce macchinari 
per l’industria chimica e dolciaria. Dopo aver fre-
quentato le scuole commerciali, la giovane Maria 
Luisa prende il diploma di maturità classica da 
privatista, dopo aver preso lezioni private. Quindi 
si iscrive alla facoltà di Lingue presso l’Università 
di Torino e si laurea nel ’48 con una tesi su Mar-
cel Proust. La Francia è una nazione che la Nostra 
ama profondamente tanto che, a partire dal 1953, 
soggiornerà più volte a Parigi.

A soli 19 anni, mentre ancora attende agli 

CULTURA

Maria Luisa Spaziani, dall’esordio miracoloso 
al fortunato incontro con Montale
Verbum Press rende omaggio a una delle più grandi poetesse 
italiane

Salvatore LA MOGLIE
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studi, fonda una rivista, Il Girasole,poi chiamata 
Il dado «in onore a Mallarmé»1, che le consente 
di farla conoscere negli ambienti letterari. Alla 
rivista collaborano firme nazionali come Sandro 
Penna, Vasco Pratolini e Leonardo Sinisgalli e 
internazionali come Virginia Woolf che invierà 
«alla piccola direttrice» alcuni capitoli del romanzo 
Le onde2. E’ in quegli anni che conosce a Rapallo  
Ezra Pound, figura importante nella sua formazio-
ne poetica e culturale. Nel 1949 conosce Eugenio 
Montale, con il quale vivrà un lungo sodalizio intel-
lettuale e affettivo che per poco non è sfociato in 
matrimonio.

«“(…) Il nostro”», ha raccontato la poetessa, «“fu 
un lungo sodalizio, durato 14 anni.(…) Ci eravamo 
conosciuti a Torino durante una conferenza. Poi 
vinsi un premio di stenografia a Milano, mi trasferii 
lì, dove  lui viveva (…). La nostra era l’unione di due 
persone che fanno le stesse cose: da parte sua c’e-
ra molto affetto, come dimostrano le sue 300 let-
tere. Un’amicizia amorosa, un sodalizio letterario.
(…)”» 3. 

Inizia in quegli anni la vita «“fortunata”» - così 
la definisce lei stessa4 - della nostra autrice. Nel 
1954 spedisce alla Mondatori 25 poesie per la 
collana Lo Specchio: «“Dopo tre mesi arrivò il con-
tratto: tra Saba e Ungaretti uscì la mia prima rac-
colta, Le acque del  Sabato. Non ho mai saputo 
spiegare come sia accaduto questo piccolo mira-
colo”», anche perché «“Montale non sapeva che io 
avevo  spedito le poesie alla Mondadori. Infatti il 
patto tra me e la Mondadori era che Montale non 
lo sapesse fino al giorno della pubblicazione.(…)”»5.

Le acque del Sabato appaiono legate alla le-
zione dei grandi ermetici del Primo Novecento ma 
sanno anche raccogliere i frutti delle esperienze 
poetiche più innovative dell’Europa post-bellica. 
Intanto, inizia  a collaborare a quotidiani e periodici 
come Epoca, Tempo illustrato, La Stampa e parte-
cipa anche alla redazione di programmi televisivi e 
radiofonici.

Nel ’56 la famiglia Spaziani subisce un rovescio 
economico e Maria Luisa, che è negli Stati Uniti in 
viaggio-premio (quello promosso da Henri Kissin-

CULTURA erbumPress

1. Cfr. l’Unità del 25 aprile 2004, pag. 25: L’intervista.   Cinquant’anni con la poesia. Maria Luisa Spaziani festeggia domani mez-
zo secolo di attività letteraria. Dall’esordio miracoloso al fortunato incontro con Montale.
2. Ivi.
3. Ivi.
4. Ivi.
5. Ivi.
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ger per giovani talenti), è costretta –  una volta in 
Italia – a cercare un lavoro stabile. Lo trova come 
insegnante di Francese in un collegio di Treviglio. 
Da quella felice esperienza nasce la raccolta di po-
esie Luna lombarda (1959) che, nel ’66, confluirà 
nel volume Utilità della memoria. Nel 1958, dopo 
oltre dieci anni di frequentazione, Maria Luisa si 
sposa con lo scrittore Elémire  Zolla, studioso della 
tradizione mistica ed esoterica. A fare da testimo-
ne per la sposa è il poeta Alfonso Gatto. Ma il ma-
trimonio con Zolla sfocia in routine e il legame va in 
crisi e, così, nel ’60 si scioglie.

Nel ’62 vince il Premio Città di Firenze con 
la raccolta Il gong. Nel ’64, da un nuovo legame 
sentimentale, nasce la sua unica e amata figlia, 
Oriana, e nello stesso anno ottiene l’incarico come 
docente di lingua e letteratura francese all’Univer-
sità di Messina. Inizia anche l’attività di traduttrice 
di opere inglesi, tedesche e soprattutto francesi 
(Ronsard, Racine, Shakespeare, Goethe, Flaubert, 
Gide, Yourcenar, Cocteau, ecc.). Si stabilisce a 
Roma e continua a scrivere instancabilmente. Nel 
’66 esce il già citato volume Utilità della memoria 
col quale vince il Premio Carducci; nel ’70 L’occhio 
del ciclone,  nel  ’76 Ultrasuoni e nel ’77 Transito 
con  catene.

Nel ’79 è ormai un’autrice che non ha bisogno di 
presentazioni, tanto che ha l’onore di  veder pub-
blicata negli Oscar Mondadori un’antologia della 
propria produzione poetica con una introduzione 
di Luigi Baldacci. 

Il 1981 è l’anno in cui esce Geometria del di-
sordine (col quale vince il Premio Viareggio) ed 
è  anche l’anno in cui muore Eugenio Montale. La 
Spaziani –   in onore e in memoria del grande poe-
ta –  fonda subito il Centro Internazionale Eugenio 
Montale e istituisce il Premio Montale, dei quali è 
presidente: «“Il Centro Montale è nato subito dopo 
la sua morte, all’inizio si chiamava ‘Movimento po-
esia’: lo fondammo io e Mario Luzi e con noi c’era-
no Giorgio Caproni, Danilo Dolci, Giorgio Bassani, 
successivamente affiancati da Attilio Bertolucci, 
Geno Pampaloni, Goffredo Petrassi. Morto Bassa-
ni, si aggiunsero Andrea Zanzotto, Sergio Zavoli, 
Franco Loi, Nicola Crocetti. Finchè lo scorso anno 
una persona, per volontà di potere, ha insistito 
per volere un altro presidente. E noi tutti ci siamo 
dimessi, isolandolo. Poi è nato il Centro Montale 

Europa, grazie anche all’Unsa (Unione naziona-
le scrittori artisti), che ha voluto accollarsi tutti gli 
aspetti burocratici e pratici. Per me è stata una 
grossa gioia. A settembre abbiamo approvato il 
nuovo statuto”»6.

Nel 1986 esce la raccolta La stella del libero ar-
bitrio; nel ’96 I fasti dell’ortica; nel 2002 La traver-
sata dell’oasi e nel 2006 La luna è già alta. Ma la 
Spaziani non ha scritto solo raccolte di poesie, ha 
scritto anche numerosi saggi: Due poeti: Charles 
d’Orleans e Sully Proudhomme (1970); Ronsard 
fra gli astri della Pléiade (1972); Il teatro francese 
del 700 (1974); Il teatro francese dell’800 (1975); Il 
teatro francese del 900 (1976); Racine e il “Baja-
zet” (1977). E’ anche autrice del poema-romanzo 
Giovanna d’Arco (1990) e del volume Donne in po-
esia (1992) che è una serie di interviste immagina-
rie a famose poetesse come Emily Dickinson, Anna 
Achmatova, Simone Weil, Marina Cvetaeva, ecc. 
Infine, la Spaziani ha dedicato parte del suo tempo 
al lavoro di critica letteraria e ha scritto anche rac-
conti e lavori teatrali (La vedova Goldoni, La ninfa 
e il suo re, Monologo di Yvette, Trittico, ecc.). 

Si è spenta a Roma, lasciandoci un po’ più soli 
su questo mondo, il 30 giugno del 2014.

Maria  Luisa Spaziani amava ripetere che «la 
poesia è come un demone, può prenderti in qual-
siasi momento»7. E bisogna dire che l’ispirazione 
poetica – che lei chiamava «l’angelo» –  non le è 
mai mancata in tanti lunghi anni, neppure alla 
vecchiaia, tanto da farle dire : «“Scrivo tutti i giorni. 
La poesia è come il bambino nel ventre della ma-
dre che non si preoccupa di tutto quello che succe-
de all’esterno. Un giorno stavo per uscire di casa 
quando è arrivato ‘l’angelo’… ho dovuto scrivere e 
quindi arrivare tardi all’appuntamento. (…)”»8. 

    La nostra autrice ha anche scritto che la poe-
sia è una fanciulla di nome Giovanna d’Arco, ovve-
ro che Giovanna d’Arco è semplicemente la poesia, 
oltre che un modernissimo simbolo di femminismo 
autentico, nel senso cioè che la donna può esse-
re una creatura con le stesse potenzialità di un 
uomo ma che agisce autonomamente, secondo il 
suo personale destino. Proprio come è stato per la 
Spaziani, ed ecco perché Giovanna d’Arco è stata 
da lei amata fin dall’età di dodici anni. Il destino è 
stato magnanimo con la nostra poetessa e le ha 
regalato una vita felice, vissuta come voleva lei: 

CULTURA erbumPress

6. Ivi.
7. Cfr. l’Unità del 2 aprile 2007, pag.27.
8. Cfr. l’Unità, 25 aprile 2004, ibidem.
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in autonomia rispetto all’universo maschile (che 
non ha mai respinto) e sviluppando ogni giorno le 
proprie potenzialità fino a diventare quello che lei 
voleva diventare ed essere quello  che lei voleva 
essere. E questo le è costato tanta fatica,  perché 
diventare qualcuno, diventare un simbolo non è 
qualcosa che avviene con la bacchetta magica. 
Occorre tanto lavoro, tanta passione, tanto amore, 
tanta dedizione che sono sempre accompagnati 
da momenti di tristezza, da inquietudine interiore, 
da lacerazioni dell’anima fino a dover riconoscere 
con umiltà, e nonostante una vita segnata da suc-
cessi, che: «Sei e sarai per sempre quel granello/ 
di sabbia nell’infinità del deserto», come si legge 

nella poesia La storia, nell’ultima raccolta La luna 
è già alta. Raccolta che –  va sottolineato – a noi 
sembra sintetizzare la sua visione complessiva 
della vita, del mondo e della stessa poesia. Una 
poesia che narra sì le vicende di un’anima che, a 
volte, preferirebbe «coltivare la noia» per «alzare 
barricate contro il chiasso» di un mondo assurdo 
e senza senso, ma che narra, attraverso se stessa, 
il mondo intero. Il proprio dolore, il proprio male 
di vivere con le «cicatrici» che «non sempre si ri-
parano», rinnovando «ogni giorno» l’«urlo» di chi 
soffre e muore ucciso dal proprio simile, finiscono 
per diventare il  dolore del mondo, il male e l’urlo di 
tutte le creature della terra.

Con un tono che qualche volta richiama alla 
mente la lezione montaliana, la Spaziani ha parlato 
della vita e della morte, «sega crudele»; del dolore 
e della sofferenza degli uomini; dell’amore; del 
tempo che fugge; delle incertezze della vita; della 
fine di tutto e della solitudine in cui ci troveremo 
al momento del trapasso; del destino degli uomini; 
del sogno, anche quello «di neve»; della grazia 
come «vasto oceano»; di Dio e della preghiera; 
della luna e del suo dolce e imperscrutabile mistero; 
della bellezza della natura e di certi paesaggi; del 
silenzio e della noia, che sono spesso preferibili 
all’assurdo chiasso del mondo; della bellezza della 
poesia che è come «una magica lente» di ingrandi-
mento che, sola, può elevarci di fronte a tanta mi-
seria umana; della natura violentata dagli uomini; 
del diavolo e della sua diabolicità; della giovinez-
za e della vecchiaia; della grandezza del pensiero 
umano; della ricerca di una via d’uscita da una tra-
gica realtà; del ricordo e della memoria, che sono 
sempre – direbbe Vasco Pratolini –  miele e fiele…

In uno stile che riesce a coniugare il registro 
alto con quello discorsivo e colloquiale, e lungo 
una linea che sa mantenere il giusto equilibrio tra 
la tradizione e le esigenze dell’innovazione, tra la 
classicità e la post-modernità Maria Luisa Spa-
ziani ci ha regalato, in oltre 50 anni di attività let-
teraria e poetica,  versi che certamente resteran-
no, parole che avranno sempre qualcosa da dirci, 
pur nella consapevolezza che «le parole sono 
sempre terribili»9, ma, comunque, le sole capaci di 
sfidare l’oblio e la morte.

CULTURA erbumPress

*Salvatore La Moglie, scrittore

9. Tutte le citazioni virgolettate sono tratte dalla raccolta La luna è già alta.
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Ha inaugurato il giorno 7 marzo 2024 presso la 
sede della Società per le Belle Arti o Permanente 
di Milano la mostra “Sogno e realtà” con opere di 
Achille Guzzardella, scultore e pittore milanese, at-
tivo da oltre 50 anni sulla scena artistica italiana e 
internazionale. Per l’occasione sono state esposte 
sue ulteriori varianti sul tema de “I fantasmi della 
guerra”, già scelto per l’omonima personale tenu-
tasi a Verona nel febbraio 2023. 

Le tele presentate a Milano nascono da un’i-
dea maturata nel corso dell’anno passato, che ne 
fa immagini di morte, spettatori di ciò che accade 
nella realtà moderna; quest’ultima appare agli oc-

chi dell’artista sempre meno controllabile, preda di 
un presunto progresso tecnologico, che ha porta-
to alla dissoluzione dei valori morali e alla perdita 
di saldi punti di riferimento. Ed è da questa presa 
di coscienza che prende avvio la meditazione, del 
tutto personale, di Achille Guzzardella sul soggetto 
in questione: i fantasmi, infatti, sono sia una proie-
zione della spiritualità dell’artista, uomo di fede e 
formazione cattolica, sia un mezzo per denunciare 
l’annullamento dell’individuo, totalmente in balia di 
onnipresenti forze oscure. Ombre, presenze, figure 
umane stilizzate diventano, così, emblema dell’in-
certezza contemporanea; esse ci guardano, sere-
ne, dalla loro condizione privilegiata, derivante dal 

CULTURA

I nuovi fantasmi di Achille Guzzardella
La mostra, inaugurata il 7 marzo, si trova presso la sede della 
Società per le Belle Arti o Permanente di Milano

Valentina MOTTA

Ph. Valentina Motta
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fatto che sono già morte e, quindi, indifferenti a ciò 
che le circonda. 

In “Come ombre” (2023), ad esempio, le forme 
sono appena accennate ed emergono come lam-
pi di luce dal colore a olio e a tempera, steso di 
getto per conferire alla tela un effetto di velocità; 
in “Vicino a noi sempre” (2023), invece, i fantasmi 
diventano automi disegnati schematicamente, che 
appaiono intrisi di colore, qui più materico in quan-
to la pennellata si fa più corposa e meno liquida. 

Le numerose varianti sul tema presenti in mo-
stra si contraddistinguono per la loro vis cromati-
ca, fatta di gialli di diverse tonalità e di tinte aran-
ciate, ma anche per il segno, ora più labile ora più 
graffiante e deciso. Oltre ai dipinti, in occasione 
dell’esposizione è stata presentata per la prima 
volta la scultura lignea “L’Uomo che non ride mai”, 
un monstrum, creatura prodigiosa, soprannatu-
rale e, in questo senso, mostruosa di essere che 
trattiene dentro di sé un bambino, raffigurato in 
modo sintetico e simbolico proprio sotto la testa 
dell’orrida creatura, come se questa si imposses-
sasse del nuovo nato e lo dominasse. Scultura di 
gusto espressionistico e dal forte impatto visivo, 
l’opera esterna – mediante un linguaggio violen-
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“Come ombre” (2023) - Ph. Valentina Motta

“Vicino a noi sempre” (2023) - Ph. Valentina Motta

“L’Uomo che non ride mai” - Ph. Valentina Motta
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to ed emozionale – le riflessioni interiori sul tema 
della società odierna, nella consapevolezza delle 
problematiche in essa presenti e della sua “deca-
denza sociale e artistica”, come recita il titolo di un 
saggio dello stesso Guzzardella. 

Nel medesimo giorno, sempre nella stessa sede 
espositiva, sono state presentate anche le ope-
re dei Soci della Società Permanente, tra le quali 
un’altra scultura di Achille Guzzardella, intitolata 
“Laila” (2018), testa in cotto nero, rappresentante 
una donna di origine marocchina, la cui fisionomia 
viene momentaneamente disgregata tramite la 
lavorazione frantumata della creta, ma poi imme-
diatamente ricomposta nella perfezione dei suoi 
tratti e dell’espressione. Scultura plasticamente 
palpabile, in cui emerge concretamente la mano 
dell’artefice tramite la forza del gesto e la mate-
ria, “Laila” – esattamente come accade per i fan-
tasmi – appare provata, segnata, manipolata dalla 
mano dell’autore e, forse, anche dalla vita.

CULTURA erbumPress
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Roberto Villa nasce a Genova, vive e opera 
a Milano svolgendo innumerevoli attività dalla 
comunicazione alla fotografia con una laurea 
in Elettronica, spaziando non solo nell’etere 
ma anche superando qualsiasi dicotomia nella 
tridimensionalità leonardesca: Arte Scienza 
Tecnologia.

Un incontro, una collaborazione culturale, 
un’amicizia fra due forti personalità: Roberto 
Villa e Pier Paolo Pasolini; e lo scorcio visionario 

di due personaggi che hanno realizzato con il loro 
impegno una svolta significativa nel linguaggio 
espressivo di un’arte oltre la sceneggiatura e la 
fotografia.

Un momento inciso nello spirito di Roberto Villa 
tanto da commemorarne la memoria attraverso 
mostre e allestimenti fotografici ad continuum. 
L’incontro fra Pier Paolo Pasolini e Roberto 
Villa avvenne a Milano nel 1972. Fu lo stesso 
regista a invitare il fotografo a seguirlo in Iran e 
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La dimensione linguistica di Roberto Villa
Conversazione con il fotografo che incontrò Pasolini
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nello Yemen, per osservare le fasi di lavorazione 
del film nel suggestivo scenario delle città di 
Isfahan e di Sana’a e molte altre. “L’Oriente di 
Pier Paolo Pasolini”, “Il fiore delle mille e una 
notte” sono impresse nella scrittura fotografica 
di Roberto Villa. “Il fiore delle mille e una notte” 
è tra i lungometraggi più complessi di Pasolini, 
una storia d’amore tormentata fra due giovani, 
Zumurrud e Nur-ed-Din, raccontata anche grazie 
alla collaborazione del regista con Dacia Maraini, 
e impreziosita dalla scenografia di Dante Ferretti 
e dalle musiche di Ennio Morricone. Roberto 
Villa rimase sul set per ben cento giorni e, oggi, 
attraverso i suoi scatti, esiste uno straordinario 
documento su Pasolini e la sua troupe al lavoro sul 
set del film, che il grande regista ha scelto come 
ultimo capitolo della sua Trilogia della vita. Quella 
del Nostro è la prestigiosa testimonianza di una 
rappresentazione fra realtà, atmosfera fiabesca e 
sogno di libertà, nello sfondo dell’opera di Pasolini. 
Naturalmente l’attività intellettuale e artistica 
di Roberto Villa non si esaurisce qui come ben 
dimostra il suo eccezionale ed eccellente percorso 
umano e culturale.

Fotografia, cinema, letteratura e saggistica, 
una nuova visione della cultura attraverso la 
linguistica. È stata la sua un’esperienza maturata 
dall’incontro con Pasolini, oppure un ‘alter ego’ 
magicamente espresso in una collaborazione 
dove il cinema va oltre la fotografia e la fotografia 
oltre la sceneggiatura in un altrove?  

Nel novembre del 1972, a Milano, ad una 
tavola rotonda sulla televisione e il cinema ho 
avuto l’occasione di incontrare PierPaolo Pasolini. 
Cessato l’evento, avevo avvicinato Pasolini per 
dirgli del mio interesse sui meccanismi della 
comunicazione audiovisiva e i problemi del 
linguaggio cinematografico, temi che lui aveva 
trattato in molti articoli di saggistica. Gli avevo 
detto che sarei stato interessato ad incontrarlo per 
parlarne e ascoltarlo su questi temi. Era rimasto 
sbalordito, nessun fotografo gli aveva mai chiesto 
di parlare di semiologia e di linguistica. Senza 
esitare mi aveva dato il suo indirizzo di Roma, 
dicendomi anche della sua prossima partenza per 
girare “Il fiore delle 1001 notte”. Poi, aggiungendo 
ad alta voce, ma quasi parlando fra sè e sè, mi 
disse che, se fossi stato interessato, avrei potuto 
raggiungerlo in Medio Oriente sul set. Lì avrei 
potuto vederlo al lavoro nell’applicazione delle sue 
idee sul cinema, e parlarne.

La fotografia oltre il “click”. Quale il ruolo del 
fotografo oggi per una nuova veduta del mondo?

La fotografia, come la scrittura, come il suono, 
può servire per una banale comunicazione o per 
attività più sofisticate e impegnative come quelle 
artistiche. Uno strumento di comunicazione ha 
una sua specificità che l’utilizzatore, l’Artista, 
può utilizzare ‘creativamente’ se lo conosce 
profondamente, se ne conosce la storia soprattutto 
comparata a tutti gli strumenti che producono 
immagini nell’arco della suo tempo, ma soprattutto 
se l’Artista ha la cultura per essere tale e se usa 
quella comunicazione, come tutti i Grandi, per il 
sociale.

I linguaggi espressivi coniugano un bisogno 
di Bellezza “per salvare il mondo”. Come può 
l’essere umano raggiungere tale dimensione in 
questa reale complessità sociale dove emergono 
brutture e bruttezza? Quale la via per recuperare 
umanità, quella stessa che Pasolini ci indicò con 
i suoi scritti e non solo? 

Ogni sistema linguistico può essere usato 
creativamente o nei soli limiti dello strumento, se chi 
lo usa non ne ha coscienza. Il tema della ‘Bellezza’ 
nella fotografia non è un tema concettuale ma 
banalmente mimetico, cioè è ‘bello’ l’oggetto o il 
soggetto fotografato e non altro. In altri termini non 
esiste una sola fotografia al mondo sulla quale si 
siano scritti saggi, articoli e fatte analisi come per il 
quadro di Velázquez “Las Meninas” del 1656 e, se 
la fotografia nasce nel 1839, pur avendo luminosi 
esempi in tutto lo scibile, in questi 180 anni di vita 
ha prodotto solo macchine ma non cultura perché 
chi l’ha praticata, nel migliore dei casi, non ha 
saputo andare oltre la documentazione di eventi. 
Pasolini ha studiato sempre, fin da ragazzino, è 
stato presente alla realtà sociale l’ha interpretata 
e ha trasformato la lingua, con gli strumenti della 
conoscenza, in strumenti creativi per dire a tutti i 
livelli possibili del sociale cose diverse denunciando, 
contemporaneamente, i limiti degli strumenti e i 
suoi personali. Difficile esempio di autocoscienza.

L’arte per essere libera spesso non raggiunge 
né visibilità né popolarità, per cui artisti e scrittori 
di valore rimangono sconosciuti in uno stato di 
frustrazione, disistima, demotivazione. Chi perde 
l’uomo o l’artista?

Nel 1949, a dodici anni, su costose riviste 
statunitensi scopro che un lontano parente di 
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Edison, Claude E. Shannon, con Warren Weaver 
avevano elaborato “La Teoria dell’Informazione” e 
leggendola, con il vocabolario a fianco, comprendo 
che chi vuole occuparsi di comunicazione nel 
mondo dell’arte NON può NON conoscerla, sia per 
‘leggere’ quello che è stato ‘scritto’ da sempre e 
quello che viene sempre scritto in tutte le sue forme. 
Quando chi si autodefinisce artista non opera 
con conoscenza non può, inevitabilmente, uscire 
dal suo piccolo spazio, poiché non è in grado di 
differenziare le sue proposte da quelle di tanti altri 
come lui. Artista è una definizione attribuita dalla 
società, non è un corona che ci si impone propria 
sponte. Artista, Individuo e Società sono perdenti, 
se non comprendono queste semplici regole.

Casa della Fotografia e non più Sala di 
esposizione. Quali le prospettive?

Casa è il luogo proprio della famiglia e quando 
chi fa fotografia decidesse di ‘Mettere Casa’ 
potrebbe cogliere l’opportunità di avere un Padre-
Maestro di riferimento da cui imparare e dei 
Figli-Allievi a cui insegnare, nonché una ‘Cucina-
Laboratorio’ dove sperimentare le forme del 
pensiero, un pensiero rivolto al sociale e non un 
pensiero in forma di idioletto. La sala espositiva è 
una sala di ‘Convegno’ dove i convenuti vengono 
per apprendere non già per sentire quello che già 
sanno ricavandone solo noia.

Fotonarrazione su Pasolini fra scatti e ciak. 
Cento giorni nello Yemen. Vuole dirci cosa ha 
significato per lei lavorare in uno scenario, 
immagino, così suggestivo?

Il dialogo con Pasolini è stata una avventura 
conoscitiva ed accrescitiva per me e che PierPaolo 
ha molto apprezzato. Il contesto da fiaba è stato 
un contesto scenografico e coreografico unico per 
la sua autenticità. La decisione di portare “in giro 
per il mondo” quel lavoro è un compito che mi sono 
assunto per far conoscere, anche ai più semplici, 
il pensiero e il cinema straordinario complesso di 
Pasolini, dove nulla è nell’apparenza, ma questa 
è una icona, un segnale, che rimanda ad altri 
significati.

Il suo ricordo è indelebile dal momento che la 
sua documentazione di circa 300 foto è molto viva 
tra finzione e linguaggio della realtà. Quando è 
autentica dunque una foto?

La selezione delle 300 foto è la limitazione che 
mi sono imposto, per raccontare il film, che ha 
dato origine a ben 8.000 scatti. Tutti digitalizzati 
e parte dell’archivio generale di oltre un milione 
di immagini realizzate in soli 15 anni di attività 
fotografica professionale, iniziata il 1970 e cessata 
il 1984. Teoricamente la fotografia “è sempre 
autentica” poiché rappresenta sia l’oggetto/
soggetto dello scatto sia sè stessa ma, fuori dallo 
‘scatto’, come tutto, è soggetta a manipolazioni 
che la trasformano in qualche cosa d’altro. Anche 
quando fotografa una ‘finzione’ la fotografia è 
autentica poiché è un processo di comunicazione 
che non interpreta. La fotografia è “l’impronta 
digitale della cultura di chi fotografa”. Pasolini 
parlava di “Linguaggio della realtà” per una serie 
di complesse considerazioni che nulla avevano a 
che fare con una immagine ‘mimetica’ del reale e 
che ha molto ben chiarito in una serie di saggi e 
articoli, raccolti un testo “Empirismo eretico”; il mio 
incontro con Pasolini è nato per le mie conoscenze 
di quei lavori e la richiesta che gli avevo fatto se 
avesse voluto parlarne.

C’è uno scatto, unico, realizzato nel 1973, a 
Esfahan, in Persia, a PierPaolo.

Fra lui e me c’era un dibattito in atto sul con-
cetto di linguaggio del cinema. PierPaolo sostene-
va che il cinema è “il linguaggio della realtà” e io 
che è “solo un linguaggio”. Ho colto PPP con una 
mano sulla cinecamera; vicino c’era un attore con 
il ciak, me lo sono fatto dare e l’ho porto a PPP, 
dicendogli “PierPaolo prendi, ti faccio una foto”; 
mentre lo afferrava PierPaolo mi ha detto “... ma 
è una finzione” e ho risposto: “sì, anche il  cinema 
è una finzione”. Lui, ricordando il nostro dibattito, 
ha sorriso e io ho scattato. Quando ho incontrato 
Pier Paolo a Roma, per alcune riprese a Cinecittà, 
gli ho mostrato una selezione delle foto del film e, 
con quel genuino stupore di cui era capace, disse: 
“Hai racconta-to le Mille e una notte dove io sono 
l’attore e tu il regista, un film che non avevo visto. 
Una fiaba nella fiaba”.

CULTURA erbumPress
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Nicoletta Maioli, architetto, Presidente della 
Sezione Toscana dell’Istituto Italiano dei Castelli 
ha, fra gli interessi a lei più cari, lo studio del 
linguaggio dei simboli, in un’attenta rielaborazione 
di numerose fonti1. “Le storie che raccontano 
le nostre pietre” le troviamo disseminate dai 
tempi più antichi in luoghi naturali, in ambienti 
realizzati dall’uomo, attraverso scavi, e la loro 
interpretazione crea la corretta lettura del luogo, 
dell’edificio, nel quale li abbiamo reperiti. Ma è 
certo la luce il “primo costruttore delle cose, della 
sfera del cosmo, che da un punto come un singolo 
atomo primigenio esplose per espandersi in ogni 
direzione”. E di questa suggestione fra l’altro la 

Maioli ci propone un simbolo sumerico che sembra 
precorrere gli ultimi studi astronomici: l’idea che 
da un punto, un singolo atomo primigenio esploda 
per espandersi in ogni direzione. Gli antichi popoli, 
(e vi associamo anche epoche in cui la scrittura 
era ignota) trasmettevano i messaggi attraverso 
immagini di uomini o di animali che, collegate con 
il significato di altri elementi simbolici aiutavano a 
comprenderne la narrazione. Da qui si può dedurre 
che l’attività simbolo-genetica è connaturale 
all’uomo, anche in base all’aspirazione innata 
nell’essere umano a valicare il limite, sfociando nel 
simbolo quale forza di riscatto dall’incapacità del 
linguaggio ad esprimere l’infinito. Del resto un’idea, 
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Le storie che raccontano le nostre pietre

Gabriella Izzi BENEDETTI

L’architetto Nicoletta Maioli e lo studio del linguaggio dei simboli

1. Tra i riferimenti bibliografici: R. Manetti , “San Miniato 1018-1207 al Monte Simboli e mistero di un’Architetture Sacra”, Firenze, 
2018 M. G. Lopardi,”Geometria sacra, simboli, sincronicità, Roma, 2019
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un concetto non corrispondente all’immediato 
aspetto sensibile si esprime attraverso il segno. 
E dunque, un elemento assunto come segno di 
riconoscimento, si riferisce a molteplici elementi 
cui è legato da un rapporto di referibilità. Secondo 
gli psicologi nelle forme più arcaiche il simbolo si 
esprime come conoscenza-esperienza; dunque 
realtà e simbolo non sono distinti e hanno il più delle 
volte significato religioso. Infatti è soprattutto in 
senso religioso che le pietre ci raccontano la storia 
dell’umanità, poiché tutta la storia dell’umanità 
è impregnata di senso religioso. Non per questo 
escludendo forme di linguaggio simbolico legato 
all’arte, alla scienza, alla astrazione filosofica. 
Se anticamente un messaggio era più decifrabile 
anche per essere più direttamente legato alla 
natura, al nostro tempo è divenuto di “pertinenza 
di una “élite”. E dunque l’affascinante viaggio al 
quale ci invita Nicoletta attraverso simboli e graffiti 
ci introduce “alla scoperta della Sapienza degli 
antichi fatta di spiritualità e di sensazioni allo stato 
puro che irrompe nel nostro mondo che non ha più 
niente di spirituale”. Di questa arcaica spiritualità, 
di questa capacità panteistica e direi metafisica  
dell’uomo antico, che arriva a formulazioni 
spesso di rara attualità scientifica, la studiosa ci 
offre esempi molto suggestivi, passando poi ad 
analizzare sia la qualità del nostro approccio, 
spesso frettoloso e superficiale, poggiato sul 
dualismo bene-male, sia le chiavi di lettura, che 
lei analizza proponendo immagini di architettura 
medievale  in cui la geometria diviene essa stessa 
simbolo. 

 E si sofferma soprattutto sulla geometria sacra, 
intendendo la capacità di creare le basi di una 
architettura armonica “che si esprime costituendo 
lo spartito musicale della musica divina. Era 
considerata “Divina Proporzione” dagli artisti 
e dai matematici del rinascimento”. Una delle 
forme di cui quest’armonia si avvale è la struttura 
architettonica delle chiese, nella circolarità 
dell’abside e della cupola, nella quadratura 
della pianta, nella triangolazione del frontone 
di facciata (simbolo della Trinità). Il triangolo è 
sempre equilatero, divenendo anche simbolo 
della divinità, dell’armonia e della proporzione. 
Ma è anche la disposizione e dosatura della luce, 
ancora una volta a divenire “segno visibile e 
simbolico della speranza cristiana, un segno che sa 
trasmettere ragioni di vita alle generazioni future”. 
Continuando nella sua narrazione la studiosa ci 
spiega il significato di alcuni simboli, per esempio 
la luna che simboleggia il mutamento, la ciclicità, 
il ritmo del tempo che scandisce quello della vita. 

CULTURA erbumPress

Secondo i celti (Triskele), la trinità femminile: la 
Vergine, la Madre e l’Anziana, impersonavano la 
rigenerazione della vita. Tutta la sapienza antica 
è legata al mito di morte e rinascita. Se la luna è 
bianca indica nascita e crescita, se è piena l’amore 
e la battaglia, se è calante la morte. E poi il ragno. 
In India la tela di ragno è segno dell’ordinamento 
cosmico e con la sua struttura a raggi simbolo 
dell’ordinamento divino. “Anche in medicina, 
la metafora del ragno che tesse la tela è stata 
utilizzata per simboleggiare la vita, nello specifico 
la complessità del corpo umano”. Secondo molti 
popoli antichi Egizi, Greci, Sumeri nel telaio si 
nasconde un simbolo: l’alternarsi della vita e della 
morte. E il Cristianesimo che ha rielaborato nei 
simboli la tradizione di  culture precedenti ce ne 
offre molteplici esempi.  

Continuando nell’analisi, l’uomo barbuto 
rappresenta la saggezza; l’albero cosmico della 
mitologia nordica degli antichi simboleggia il 
sostegno dei nove mondi. Ma simboleggia anche 
l’incrocio fra cielo terra inferi.  Le interpretazioni 
dell’albero cosmico sono varie; tra le più interessanti, 
a mio avviso, l’identificazione dell’’albero della 
vita con il legno della Croce. Anche il frutto della 
mandorla e il seme in generale divengono simbolo 
di Vita e quindi un naturale attributo per Colui 
che è “Via, Verità e Vita”. Hanno anche un’altra 
valenza, quale simbolo della potenza creatrice 
femminile. Molto interessante è il discorso 
simbolico derivante dalla natura a proposito dei 
cui segnali criptici Bernardo di Chiaravalle diceva: 
“troverai più nei boschi che nei libri. Gli alberi e le 
rocche ti insegneranno cose che nessun maestro ti 
dirà”. Del resto le forme geometriche che vediamo 
rappresentate negli edifici sacri sono molto spesso 
ispirate dalla natura. La stella polare è simbolo 
alchemico.  La Melagrana è simbolo di fertilità, 
resurrezione, vita che si rinnova; i suoi semi sono 
simbolo di unione e molteplicità e disposti come 
la stella a cinque o più punte. La Rosa nell’antica 
festa dei primi cristiani a Roma (dall’oculo del 
Panteon venivano fatti calare, a Pentecoste, petali 
di rosa), rappresentava il sangue di Gesù Cristo 
versato per la redenzione dell’umanità, le lingue 
di fuoco erano il segno della Sapienza e dello 
Spirito che si riversava sui credenti e da allora è 
divenuto il simbolo per eccellenza della rinascita 
dell’umanità. E, nel periodo della sua fioritura, nel 
solstizio d’estate è simbolo della conoscenza.  La 
Rosa nella simbologia templare indica l’obiettivo 
finale del vivere, poiché simbolo del Graal, ed 
è composta da cinque petali indicanti i cinque 
punti della fraternità: comprendere, intercedere, 
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assistere, amare e pregare. Ma se poi presso i 
templari si vuole indicare il fiore della vita, le punte 
sono quattro, e i 4 petali sono iscritti in una struttura 
quadrata e in un cerchio. Cioè il tipo di proporzione 
aurea, di perfezione formale che troviamo ad 
esempio nell’uomo vitruviano di Leonardo. Da 
sempre i fiori sono l’immagine della vita: simbolo 
del Paradiso Terrestre, emblema della rinascita 
del ciclo stagionale, simbolo di gioia e di lutto, di 
amore terreno e celeste e si trovano rappresentati 
ovunque nei templi dell’antichità a partire da 
quello di Osiride o sul Monte Sinai e sono presenti 
nelle decorazioni architettoniche fin dal VIII secolo. 
Il Fiore della Vita o Rosa Celtica o anche Sole delle 
Alpi, è un fiore a sei petali collocato all’interno di 
un cerchio. Il fiore può anche essere rappresentato 
dalla Stella di Betlemme che simboleggia la stella 
cometa che segnò la nascita di Cristo. Indica il 
pianeta Venere ed esprime protezione, bellezza, 
armonia, ha poteri di guarigione e dà forza. Le 
stelle, a seconda della quantità di punte, esprimono 
diverse simbologie. Come si può dedurre discorso 
è molto lungo e complesso. Siamo circondati da 
simboli. Le chiese ne sono piene. Molti sigilli sono a 

forma di Croce, ne vediamo in molti Ordini religiosi 
e non, vediamo la Croce di Malta nota anche 
come croce di san Giovanni, che fu simbolo della 
Repubblica marinara di Amalfi almeno sin dall‘XI 
secolo, come confermano alcuni tarì amalfitani. La 
studiosa poi ci racconta del significato della Triplice 
Cinta (che in antico aveva anche significato di 
iniziazione). In essa convergono il mondo terrestre, 
quello celeste, gli astri, con al centro la presenza 
di Dio circondato da puri Spiriti. È un simbolo che 
troviamo in tantissime chiese, è incisa su una delle 
lastre marmoree che compongono il trono di Carlo 
Magno ad Aquisgrana, o nel Santuario di Santo 
Stefano a Bologna. Ma è un segno ricorrente anche 
presso le mansio gestite dai Templari. Indicavano 
ospitalità. 

Presso i Templari la Triplice Cinta veniva 
utilizzata anche come gioco. Anche se la regola lo 
vietava nel tempo libero essi giocavano a filetto, a 
scacchi, a tris. I simboli intersecano il mondo degli 
angeli, sono presenti nei rosoni della chiese, anche 
perché è il rosone stesso un simbolo, quello della 
ruota della vita. E spesso nei rosoni compaiono i 
simboli dei Quattro Evangelisti, il leone, il toro, 

La vite simbolo della vita si ricollega  a Cristo
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l’aquila e l’uomo che simboleggiano i quattro 
Vangeli canonici e che assumono vari significati:  Il 
leone, la resurrezione di Cristo- in chiave alchemica  
il  fuoco, la forza. Il toro, la passione di Cristo- 
In chiave alchemica il caos della Terra. L’uomo 
alato o angelo, l’incarnazione di Cristo- In chiave 
alchemica Acqua, femminile discendente. L’aquila- 
la Pentecoste- in chiave alchemica forza dell’Aria. 
I simboli dei quattro evangelisti erano usati anche 
di frequente per le sepolture.

Si parla poi dell’uovo come simbolo di 
resurrezione e origine del cosmo. Ne deriva la 
tradizione delle uova pasquali. E poi le conchiglie, 
le mani, non si finirebbe mai. Siamo circondati 
da simboli, abbiamo creato simboli e simboli. Per 
la nostra esigenza di andare oltre il tangibile? 
Per una rassicurazione elitaria?  Squarciare un 
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mistero? Una ricerca di armonia universale? Per 
dimenticare la nostra finitezza e irrilevanza? Per 
una disposizione della mente all’intrigo e all’intrico? 
Per sentirci parte integrante del tutto, all’unisono? 
Le motivazioni sono innumerevoli. E  quelle da me 
segnalate forse in parte  incompatibili. Qualunque 
cosa sia, lo studio dei simboli è affascinante; la 
complessità della nostra mente nella espressione 
dei segni trova un terreno fertile. La conferenza di 
Nicoletta Maioli, corredata da una grande  quantità 
d’immagini simboliche ci porta in un mondo che è 
tutto intorno a noi e che spesso ignoriamo, o di cui 
non approfondiamo sufficientemente il significato 
e non conosciamo il valore. Di averli portati alla 
nostra attenzione e comprensione le siamo molto 
grati.

*Gabriella Izzi Benedetti, scrittrice
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Napoli dedica la primavera del 2024 a Miche-
langelo Merisi e diventa capitale della Caravag-
gio-mania. Ben quattro opere sono a disposizione 
per lasciarsi affascinare dalla potenza delle im-
magini create dal grande pittore lombardo. A Pa-
lazzo Piacentini,  sede delle Gallerie d’Italia, nella 
centralissima Via Toledo, troneggia il “Martirio di 
Sant’Orsola”, dipinto nel 1610, a poche settimane 
dalla sua drammatica morte. Presso la chiesa e la 
Quadreria  del Pio Monte della Misericordia, in Via 
dei Tribunali, è possibile ammirare lo splendido olio 
su tela “Le sette opere di Misericordia”,   realizza-
to tra la fine del 1606 e l’inizio del 1607 su com-
missione della Congregazione del  Pio Monte per 
volere di Luigi Carafa-Colonna. Dal 2 marzo al 16 
giugno 2024 si potrà apprezzare presso la Fonda-
zione Banco di Napoli il dipinto  “La presa di Cri-
sto” nota in due originali e quindici copie. La prima 
versione è quella esposta attualmente a Napoli e 

possiede ancora la sua cornice arabescata in oro. 
Infine, a Palazzo Donnareggina, in mostra, di ritor-
no dal Louvre, fino al 31 maggio, “la Flagellazio-
ne di Cristo”, conservata a Capodimonte, dipinta 
nel 1607 per la famiglia de Franchis e la chiesa di 
San Domenico Maggiore. 

Una vera e propria immersione nell’arte di Cara-
vaggio accompagnata da un interesse ecceziona-
le per la sua vita avventurosa, in bilico tra enigma 
e complotto. Sia il pubblico specializzato che quel-
lo popolare si nutre di una curiosità sempre mag-
giore per qualsiasi aspetto dell’esistenza e dell’o-
pera dell’artista, desiderando di continuo nuovi 
fatti, ipotesi, dipinti, che arricchiscano la biografia 
di Caravaggio. Non c’è attualmente un artista che 
vanti un numero così consistente di studi e di pub-
blicazioni critiche e narrative, un hashtag che ga-
rantisce diffusione a libri, riviste, trasmissioni. La 
sua bravura gli assicurò un successo immediato 
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Napoli e la scoperta dell’uomo Caravaggio

Fiorella FRANCHINI
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e crescente. Tuttavia, accanto alla protezione e al 
favore dei suoi committenti, l’invidia dei rivali e il 
carattere orgoglioso non gli risparmiarono disav-
venture giudiziarie, fughe precipitose, una morte 
improvvisa. 

Elio Barbati con il suo saggio “Alla scoperta 
dell’uomo Caravaggio “edito da Kairòs, pone l’ac-
cento sulla ricostruzione storica, non romanzata, 
del personaggio. Lo studio è realizzato attraver-
so il riepilogo di numerose ricerche che gli storici 
dell’arte e gli studiosi hanno portato avanti negli 
ultimi trent’anni. Si tratta, soprattutto, di nuovi do-
cumenti ritrovati nell’Archivio di Stato Vaticano e 
in quello romano, contratti, scritti, lettere, registri 
del Tribunale e numerose fonti dell’epoca, che re-
stituiscono un’immagine insolita del pittore, met-
tono in risalto le caratteristiche di un uomo colto e 
sensibile che, “non volendo mai chinare la testa, - 
sottolinea Elio Barbati - si fece diversi nemici”. An-
cora oggi, senza conoscere i materiali più recenti, 
c’è chi si ostina a riproporre l’inesatta definizione di 
“pittore maledetto”, consolidatasi nel tempo. Una 
descrizione ormai del tutto sorpassata e smentita 
dalle discussioni critiche dei migliori studiosi di Ca-
ravaggio che stanno rileggendo e reinterpretando 
le ostili biografie secentesche, un tempo conside-
rate come veritiere e imparziali. Le ultime analisi 
evidenziano una evidente faziosità volta a deni-
grare l’opera e a cancellare la memoria del Merisi. 
Tra i suoi più acerrimi nemici gli accademici dell’e-
poca che di fronte alla sua tecnica innovativa pre-
miata dal favore dei facoltosi ecclesiastici e delle 
nobili famiglie, imbastirono insulti, provocazioni e 
cospirazioni. 

Elio Barbati ricostruisce con attenzione l’am-
biente culturale del tempo in cui era in uso portare 
un’arma per difendersi e dove l’aspetto finanzia-
rio giocava un grande ruolo, con vere e propri clan 
di artisti che operavano con metodi leciti e illeciti 
per assicurarsi l’assegnazione di importanti ope-

re pubbliche nelle chiese e nei palazzi nobiliari. Al 
contrario, il gran numero di benefattori e di amici, 
di colti intellettuali e poeti che favorirono il Cara-
vaggio ci racconta di una personalità irruenta e 
anticonvenzionale e, al tempo stesso, generosa e 
ironica, animata da una profonda spiritualità più 
vicina a quella di San Filippo Neri, di Carlo e Fede-
rico Borromeo, di San Francesco e dei movimenti 
pauperistici dell’epoca piuttosto che a quella del-
la Curia papalina. La sua religiosità s’ispirava alla 
vita reale, al mondo degli umili, dei pellegrini, dei 
bisognosi e trasferiva sulla tela la devozione e il 
sentimento popolare, i valori della Chiesa delle ori-
gini.

Ricco di curiosità è il capitolo che l’autore dedi-
ca ai ritratti di Caravaggio, che non rappresentano 
né una firma né un’autocelebrazione, ma sono la 
prova della sua fede intensa.  Il volto del pittore si 
ritrova soprattutto in drammatiche scene di mar-
tirio dei santi cristiani o della vita terrena di Cri-
sto, quale testimone oculare di un evento sacro e 
tragico. Il suo nome, inoltre, come testimoniato da 
diverse ricevute di pagamento e da un documen-
to scritto di suo pugno, sarebbe Michel’Angelo e il 
vero cognome dovrebbe essere Merisio e non Meri-
si, piccoli particolari che ci rammentano quanto sia 
difficile e minuziosa la ricerca storica.

Un libro che ci pone davanti alla monumentali-
tà realistica, alla teatralità coinvolgente, alle sor-
prendenti soluzioni tecniche del geniale artista con 
una consapevolezza più matura e più rispettosa 
dell’individualità di Michel’Angelo, che rende 
giustizia all’uomo e arricchisce lo spettatore di 
nuovi spunti di riflessione.

Le mostre napoletane diventano un’opportunità 
per provare concretamente il nuovo punto di vista 
proposto da Elio Barbati, per ammirare con uno 
sguardo inconsueto il pittore Caravaggio. Un’oc-
casione imperdibile per apprezzare l’Arte con ra-
zionalità e usarla per guardarci l’anima.

CULTURA erbumPress

*Fiorella Franchini, giornalista
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Rafael Luna García es un escritor, investigador, 
académico, gestor cultural y ponente internacio-
nal. Es Doctor Honoris Causa, Licenciado en Cien-
cias Religiosas por la Universidad de San Dámaso 
de Madrid. Decano de la Facultad de Arte y Lite-
ratura de la Theophany University (T.U.), con sede 
en Haití y EE. UU. Presidente ARTE AHORA; de la 
Academia Española de Literatura Moderna. Pre-
sidente, en Andalucía (España), de la Academia 
Nacional e Internacional de Poesía de la Ilustre y 
Benemérita Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística, Primera Sociedad Científica y Cultural 

de América. Director General de la Cumbre Mun-
dial del Conocimiento España 2022, celebrada en 
la Universidad Complutense de Madrid. Entre otros 
es Académico de Honor y Caballero de la Orden de 
AICACE, con sede en México.

Muchísimos son los premios que ha recibido 
internacionalmente. Entre otros los premios en 
Roma en 2021: PRIMER PREMIO D’ECCELLENZA 
INTERNAZIONALE “CITTÀ DEL GALATEO – AN-
TONIO FERRARIIS” (2021) —sección española—, 
con varios poemas del libro que aquí estamos 
analizando cuya entrega se realizó en el ámbito 
de la VIII edición en Roma (Italia). En 2023: recibió 
en Roma (Italia) el galardón BOOKS for PEACE In-
ternational Award, junto a otros premiados. 

Ha escrito muchos poemarios entre otros “El si-
lencio de la ciudad oculta” en el que se pone en 
evidencia como el silencio favorece la percepción 
del espacio interior, intensifica la sensibilidad y es 
una herramienta muy poderosa para relacionar-
nos con nosotros mismos, nuestros pensamientos, 
juicios, opiniones. Sin embargo, hoy en día, no hay 
muchas ocasiones para estar en silencio: la au-
sencia de sonido es prácticamente una quimera en 
nuestra cotidianidad y cuando nos enfrentamos al 
silencio tendemos a sentirnos raros, a veces no sa-
bemos qué hacer del silencio que tenemos. Y en 
lugar de pensar en nosotros, tendemos a buscar 
algo que pueda llenarlo, y que a veces no merece 
la pena, no nos hace avanzar.

El silencio es, por tanto, la condición simbólica 
de una mente que está dispuesta a abrirse a lo de-
sconocido y a mejorarse, a renacer en cada mo-
mento.

Estar en silencio no solo conecta con nuestra 
propia alma, sino también con el contexto en que 
vivimos. Una mente entrenada al silencio es una 
mente que derrama su esencia/ 

entre los pliegues escondidos/ del musgo se-
pultado/ desde las fuentes, è una mente que sopla 
suave limpiando las conciencia de soledad.

erbumPress

Reseña del libro “El silencio de la ciudad oculta” 
de Rafael Luna García

l’angolo della poesia

Elisabetta BAGLI
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El silencio nos da la espontánea capacidad de 
maravillarnos delante de la vida. La mente silen-
ciosa abraza el corazón del otro y respetar su li-
bertad de ser tal como es en cada latido.

He visto 

He visto 
cómo el silencio 
se arqueaba 
derramando su esencia 
entre los pliegues escondidos 
del musgo sepultado 
de las fuentes. 
Y he visto 
la voz de los profetas 
ovillada en las grietas líquidas 
del viento. 

He visto 
enhebrarse 
los hachones de luz 
en el temblor secreto 
de la lluvia. 
Y he visto 
las sombras rebanadas 
salpicar en el silencio alado 
de los pájaros.

He visto 
deslizarse 
el barro de Dios 
en el rocío sediento 
de la nada. 
Y he visto 
el hueco de la lanza 
proclamandolos goznes desnudos 
de la escarcha. 

He visto 
cómo el silencio 
se arqueaba 
derramando su esencia 
y en su corteza sagrada 

he sentido los susurros mojados 
de la trascendencia. 

Y ahora que he visto, 
y sé que mi alma es una brizna de eternidad, 
me pregunto: 

¿Cómo mostrárselo a los que no ven?

El silencio 

El silencio sopla suave 
limpiando mi conciencia de soledad. 
La Luna se deshace en mis entrañas 
abriendo mi corazón a la noche. 
En mi interior 
se encienden planetas tristes 
que huyen de la luz.

Esta noche, 
los recuerdos son barcos de papel 
que desordenan las pisadas de lo sagrado. 

Escapo 
y me refugio 
en la frente cálida de un girasol, 
latiendo de melancolía 
entre los susurros de las aceras. 
La nostalgia me sacude 
con sigilo 
como la oscuridad tiembla en el abismo.
 
Por fin, me detengo 
y me alejo
como un pájaro de azúcar 
que se diluye en los cielos de leche. 

Siento las voces de la gente 
cubriendo las farolas derramadas 
junto al mar.

Cruzo la mirada con un indigente 
y me descubro en sus ojos deshechos 
que (solo) claman 
humanidad.

*Elisabetta Bagli, poetessa, scrittrice
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Nostalgia e profezia s’intrecciano nei versi di 
questa poetessa “sibilla”, così Mediterranea nell’a-
spetto e nel fluire dei sentimenti. Il topos del ritorno 
è comune a chi ha dovuto lasciare la sua patria e 
sarà una costante di chi mette radici altrove, so-
gnandosi falena per tutta la vita. Anhila insegue 
i suoi sogni e pur prendendone le distanze, li so-
stanzia coi voli dell’immaginazione e del ricordo.

Anila Dahriu è nata il 25 maggio 1970 a Valo-
na( Albania). Appena diplomata all’Istituto Indu-
striale si è iscritta alla Facoltà di Lettere che però 
deve abbandonare a causa della guerra civile.

Dal 1997 al 2010 ha vissuto a Prato. Poi si è 
trasferita in Calabria. Vive infatti a Mirto Crosia 
(CS), dove svolge attività culturali, traducendo fra 
l’altro poeti e scrittori italiani e albanesi. Collabo-
ra con diversi giornali tra cui “La voce” di Coriglia-
no-Rossano ,e internazionali , “Nazionale”,“Mapo” 
con sede a Tirana in Albania. Collabora con la 
casa editrice “Alba” Albania e con la casa editrice 
“Bogdani” Kosovo.

Ha pubblicato, in lingua albanese e in italiano 
diverse raccolte poetiche. Premiata al“Premio Fa-
rina” con una segnalazione a giugno 2014, al “Don 
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I versi della Sibilla tra oracolo e nostalgia

Claudia PICCINNO

l’angolo della poesia
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Luigi Di Liegro”(2015) ,“Dardanica”premio d’onore 
per l’autenticità e l’originalità della scrittura, Koso-
vo (2019); al “Mihai Eminescu” Romania 2019,“Ar-
beria” 2020 Calabria“ Barocco Salentino” 2021“ 
Bogdani” 2021 e 2002 nel Kosovo, “Antica Pyrgos” 
2021 e 2022. 

DANUBIO
Sei ritornato?
Chissà sei hai raccolto un’altra rosa sulla riva del 
Danubio!
Ti ricordi quel diafano pomeriggio quando mi hai 
baciato 
dicendomi sarai sempre la rosa del mio amore?
Hai dimenticato che la sorgente magica scorre 
nelle mie vene,
il palpito del cuore  desideroso
non riposa mentre l’alba scende come una dama 
in trionfo,
nonostante   la vita mescoli le carte,
Il mio cuore rimane lì nel grembo materno della 
sorgente dov’è nato.
Poi quella rosa ha trovato  casa,
tra le pagine di un libro di poesie d’amore 
scorrono le giornate tra  le lacrime
di una farfalla abbandonata.

LA POESIA
La poesia ha le ali della sofferenza,
la luce del sole s’irradia verso le sue costole,

il sorriso della luna la bacia,
lo scorrere della sorgente  guarisce le piaghe.
La poesia è la mia anima che piange come me,
per le ali dell’Albatros ferito dal tuono del male.
La poesia, la mia carne e il mio respiro.
Siamo eterne rivali in cerca dell’amore.

LE ILLUSIONI
Le illusioni sono luci perdute,
sono anime che vagano impietrite senza tempo,
il tempo non  ricambia la cortesia,
neanche scommette con il paradiso.
Sospira l’anima e travolge il mare 
sotto il sortilegio dell’ira degli Dei.
Il passo successivo  soffoca 
e confonde l’oracolo immerso nel dolore.
Odio il miagolo della gatta incinta dallo sguardo 
astuto,
odio il fruscio delle gonne che trionfano
sulle gambe accavallate su un bicchiere di vino.
Odio la bava dei depressi che strisciano
il rasoio sul viso.
Le illusioni sono come le favole,
Il loro  rancore insulso verso il fiume 
che non ha spento il fuoco della distruzione,
oggi sono come una falena 
volo  verso una luce immaginaria.

*Claudia Piccinno, scrittrice
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Era il 2008, e io ero una giovane laureanda 
di laurea specialistica in Scienze dell’Universo 
all’Università di Tor Vergata, quando scoprii il 
fascino dell’astrofisica delle alte energie grazie a un 
professore che, in quel momento, era responsabile 
di una piccola missione tutta italiana.

Questo professore del corso di astrofisica delle 
alte energie alla Facoltà di Scienze Matematiche 
Fisiche e Naturali di Tor Vergata era Marco Tavani, 
presidente dell’INAF fino a un mesetto fa circa, e 
la missione tutta italiana di cui era responsabile, 
in gergo scientifico chiamato Principal Investigator 
(PI), era il satellite per l’astronomia gamma AGILE – 
Astro-rivelatore Gamma ad Immagini Leggero. Chi 
segue Verbum Press ne ha sentito parlare svariate 
volte nella mia rubrica, nel contesto di articoli più 

ampli. Stavolta, però, questo articolo è tutto per 
lui e il motivo è semplice: dopo quasi 17 anni di 
onorato servizio, AGILE è rientrato in atmosfera 
lasciandoci scoperte entusiasmanti, ancora tanti 
dati da analizzare e un bel bagaglio di malinconia.

La favola di AGILE inizia nel 1998, quando 
viene selezionato per il finanziamento proposto 
dall’Agenzia Spaziale Italiana (ASI) per missioni di 
piccola taglia. In realtà, come di norma, il tutto inizia 
ben prima, quando prende vita nella testa della 
Scienziata per poterlo proporre al bando dell’ASI. 
Infatti, per vincere un finanziamento un team 
scientifico deve dimostrare, con progettazione e 
simulazioni, che la propria proposta non solo sia 
realizzabile, in termini logistici ed economici, ma 
anche che introduca qualcosa di nuovo rispetto a 
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E’ caduta una stella: il satellite AGILE

Martina CARDILLO  

bolle spaziali
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tutto ciò che è stato prima nel loro campo di studio. 
E AGILE rispettava le condizioni: è stato il primo a 
introdurre la tecnologia dei tracciatori al Silicio per 
rivelare i raggi Gamma, aumentando la risoluzione 
spaziale (cioè la capacità di capire la regione di 
cielo da cui provengono i fotoni) di circa 2-3 volte 
e permettendo la visibilità di una porzione di cielo 
maggiore con una sola osservazione (aumentando 
cioè il Campo di Vista rispetto ai precedenti 
strumenti). Il tutto in soli 350 chili di satellite. Per 
questo l’ASI, tra le varie proposte ricevute, decise di 
dare inizio alla favola di AGILE e del suo splendido 
team.

Ottenuto il finanziamento, si procede con i passi 
successivi: la fase di costruzione ovviamente, 
grazie alle industrie coinvolte (capofila la Carlo 
Gavazzi Space (ora OHB Italia), la Thales Alenia 
Space (per gli equipaggiamenti prodotti nella sede 
di Milano), Rheinmetall e Telespazio (responsabile 
del segmento di terra), in parallelo al calcolo della 
traiettoria per il raggiungimento della sua orbita 
(un’orbita parallela al nostro equatore a circa 
500km di altezza). Dopodiché, non ci si pensa ma 
i vari pezzi non sono costruiti tutti nello stesso 
posto e quindi bisogna assemblarli e pensare al 
sistema di trasporto finale, verso l base di lancio, 
che sia il più stabile e sicuro possibile. A questo 
punto, siamo a quasi 10 anni dall’ottenimento del 
finanziamento, con tantissime persone coinvolte 
(ingeneri, tecnici, informatici, fisici, metamatici), 
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e bisogna capire da dove effettuare il lancio, 
considerando di certo l’aspetto economico ma 
soprattutto quello di sicurezza. Perché il lancio 
prevede solo due possibili conclusioni: va o non va. 

Potete quindi immaginare che la scelta della 
base di lancio non sia stata una cosetta buttata 
lì. Prima di tutto bisogna trovare un base e 
un lanciatore che facilitassero il più possibile 
il raggiungimento dell’orbita finale, un’orbita 
equatoriale come abbiamo detto. Per “facilitare 
il più possibile” si intende fare in modo che le 
manovre per inserire il satellite in quell’orbita siano 
ridotte al minimo, sia per una questione di sicurezza 
(più manovre implicano più possibilità di errori) 
che di costi (più manovre implicano più carburante 
e quindi più soldi). Le possibilità concrete non 
erano moltissime: Cape Canaveral era collocata 
troppo sopra l’equatore, la base russa con la sua 
Soyuz costava troppo come anche la base ESA in 
Guyana Francese col suo Ariane (entrambe adatte 
a lanci con peso molto più importante del nostro, 
oltretutto). Esisteva poi il Pegasus, dell’Orbital 
Science Corporation, una cosa da fantascienza: 
era alloggiato sotto un aereo che decollava da 
un›isola in mezzo all›Oceano Pacifico, lo portava in 
alta quota, e lo sganciava. Da lì il Pegasus arrivava 
in orbita e rilasciava il payload. Si trattava di un 
lanciatore militare e, per quanto fighissimo, costava 
anch’esso decisamente troppo. Insomma, dopo 
ricerche spasmodiche, l’Indian Space Research 
Organisation (ISRO) propose di riadattare il proprio 
lanciatore, il PSLV-8, ottimizzato per lanci in orbita 
polare (quindi un’orbita che passa sopra i poli), per 
lanci in orbita equatoriale.  E non solo presentarono 
un progetto solido in pochissimo tempo ma lo 
fecero a un costo irrisorio, dovuto anche al fatto 
che AGILE sarebbe stato il loro lancio di test.

Compromesso trovato e tutto stabilito. Più o 
meno.

Agli americani, infatti, non andò giù la scelta 
di lanciare dall’India e le aziende statunitensi 
che avevano fornito la scheda GPS e quella di 
memoria imposero di dissaldare le loro componenti 
e sostituirle a causa delle leggi di esportazione 
americane su materiale di alta tecnologia (così 
almeno dissero… Ma casualmente il loro satellite 
gamma Fermi,  cuginone di AGILE, stava subendo 
dei ritardi per il lancio).Tutto questo nonostante 
il satellite fosse pronto e tutti i test fossero stati 
effettuati. E, come racconta l’astrofisica Patrizia 
Caraveo: “tra i miliardi di documenti portati 
alla luce da WikiLeaks, anni dopo abbiamo 
scoperto un carteggio tra ambasciate Usa dove si 
paventava che il lancio di Agile potesse rovinare 

AGILE in fase di costruzione. Il rivelatore vero e proprio è il 
cubo in alto mentre laa parte nera e oro frontale, sono i 
pannelli solari. Credits: libro “AGILE ai confini dell’Universo”
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i rapporti bilaterali Italia-Usa. Mica male come 
inizio per il nostro Agile. Il resto è stato ancora 
meglio e il futuro è pieno di promesse.” Quando 
tutto sembrò in ordine, alla vigilia del lancio, anche 
la ditta americana che aveva fornito le ruote 
d’inerzia (necessarie a mantenere l’equilibrio e la 
stabilità di AGILE) ha cominciato ad avere dubbi 
sull’esportabilità delle loro componenti ma a quel 
punto non c’era più “trippa per i gatti”: AGILE era 
sulla rampa di lancio e la ruota d’inerzia rimase (e 
fu anche la prima cosa a rompersi due anni dopo il 
lancio, per dire, ma il team reinventò AGILE trovando 
una nuova configurazione di osservazione). Come 
al varo di ogni nave la bottiglia di vino che si 
rompe rappresenta il buono auspicio, in India 
questo buono auspicio era rappresentato da 
una noce di cocco che bisognava rompere prima 
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del lancio. In un contesto del genere, potete ben 
immaginare come, nonostante si parli di Scienza, 
quella cerimonia indiana di “rottura della noce di 
cocco” rappresentò un momento di grandissima 
tensione. Sì sì, è vero, tutta superstizione però… 
Ma fortunatamente Marco Tavani non fallì e AGILE 
ebbe la benedizione “degli dei delle nuove imprese”. 
Bene, la parte scaramantica era andata alla 
grande ma a quel punto arrivava la scienza, cioé 
quindi il lancio vero e proprio, dal quale dipendeva 
non solo AGILE in quanto missione Scientifica, ma 
tutto l’entourage di persone, soprattutto precarie, 
che avevano lavorato al progetto.  

23 aprile 2007, ore 12:00 italiane. Conto alla 
rovescia e AGILE parte a bordo del suo razzo 
vettore. Tutto sembra andare per il meglio, passetto 
dopo passetto, ma per esserne totalmente sicuri, si 
attende il completamento della sua prima orbita 
e il suo passaggio sopra alle antenne del Centro 
Spaziale (ancora operativo) a Malindi, in Kenya, 
appartenente all’Università La Sapienza di Roma 

AGILE sulla rampa di lancio all’interno del razzo vettore 
indiano. L’immagine non è di alta qualità ma è quella originale 
dell Brochure cartacera diffusa in quei giorni.

AGILE inizia il suo viaggio. L’immagine non è di alta qualità 
ma è quella originale dell Brochure cartacera diffusa in quei 
giorni.
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e all’ASI, che hanno il compito di ricevere i suoi dati. 
E dopo i 90 minuti necessari al compimento della 
prima orbita, ecco il tanto agognato BIP. La favola 
diventa realtà!

Pensate che, proprio dalla stessa base di lancio 
di AGILE, il 14 luglio 2023 è partita la sonda 
Indiana Chandrayaan-3, la prima ad atterrare sul 
Polo Sud Lunare, aprendo la strada per il progetto 
ARTEMIS (ne abbiamo parlato proprio su Verbum). 
Ma torniamo a noi.

Dopo il sollievo del primo BIP che confermò 
l’arrivo dei dati del satellite alle antenne di Malindi, 
iniziava la fase dedicata della calibrazione dello 
strumento. Quello che succede è che si prendono 
i dati da una sorgente ben conosciuta e ci si 
assicura che siano coerenti con quelli raccolti da 
altri strumenti che lavorano nella stessa banda 
energetica. Nell’astronomia gamma, questa 
sorgente di calibrazione è la Crab Nebula (Nebulosa 
del Granchio) perché risulta essere molto stabile 
nella banda gamma, appunto, e con un flusso 
quindi praticamente costante. Per questo motivo, 
quando nell’ottobre del 2007, a neanche 6 mesi dal 
lancio, i dati di AGILE mostrarono un flusso della 
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Crab molto più alto di quello aspettato, nessuno 
del team si fidò dei dati pensando a un errore del 
software di analisi dati durante la calibrazione.

E invece… Il 22 settembre del 2010, quindi ormai 
a strumento ben rodato, i dati di AGILE mostrarono 
di nuovo un aumento del flusso gamma della Crab, 
addirittura maggiore di quello del 2007. A quel 
punto si era certi che AGILE stesse funzionando 
e quindi il team fece l’annuncio tramite la Rete 
“The AStronmer’s Telegram” (https://www.
astronomerstelegram.org/?read=2855). 

Un annuncio che, dopo la conferma da parte 
dell’altro grande satellite gamma Fermi, quello 
americano. rivoluzionò talmente la conoscenza 
sulle sorgenti gamma e la loro capacità di 
accelerare particelle da far conferire a Marco 
Tavani e all’AGILE team il premio “Bruno Rossi 
nel 2012”. Questo premio prestigioso fu istituito 
nel 1985 dalla High Energy Astrophysics Division 
dell’American Astronomical Society e viene 
assegnato ogni anno per contributi significativi 
all’astrofisica delle alte energie.

La variabilità della Crab, ancora oggi oggetto 
di studio perché non di facile comprensione, è 

Marco Tavani spacca la noce di cocco. Credits: libro AGILE ai confini dell’universo
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in assoluto LA SCOPERTA di AGILE, ma non fu 
assolutamente l’unica. AGILE è stato anche il 
primo strumento gamma a dimostrare che i resti di 
Supernova (creati dall’onda d’urto delle esplosioni 
di Stelle più grandi di circa 8 volte la massa del 
nostro Sole) possono accelerare i raggi cosmici, 
particelle ad altissima energia che arrivano 
sulla Terra da ogni direzione ma della cui origine 
sappiamo ben poco, nonostante sia passato un 
secolo della loro scoperta. Io ho avuto l’onore di 
essere la seconda autrice dell’articolo scientifico 
che ha mostrato questi risultati. Sempre AGILE 
ha scoperto poi l’emissione gamma prodotta 
dal sistema binario Cygnus X3, costituito da una 
stella di neutroni e un buco nero, e ancora, AGILE 
è stato il primo a iniziare a studiare in modo 
mirato i cosiddetti Terrestrial Gamma Ray Flashes, 
lampi gamma provenienti dalle nostre nuvole e 
probabilmente legati ai temporali, contribuendo 
a dare una spinta davvero importante a questo 
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campo. Insomma, un piccolo satellite tutto italiano 
che ha accumulato soddisfazioni su soddisfazioni, 
forse inaspettatamente ma con merito indiscusso 
(un po’come Jannik Sinner e come la Roma del 
DDR allenatore).

Il successo di AGILE è in gran parte dovuto 
alla sua squadra e al suo responsabile, Marco 
Tavani, che sono riusciti a spremere il satellite 
fino all’ultimo, reinventandolo e sfruttandolo 
quanto possibile. Per esempio, dopo più di 10 
anni di servizio, con qualche strumento che aveva 
iniziato a fare i capricci, AGILE è stato inserito tra 
i protagonisti della campagna multi-messaggera 
seguita alla scoperta delle onde gravitazionali del 
2014. Le onde gravitazionali, almeno quelle più 
“facilmente rilevabili da Terra”, possono essere 
generate dalla fusione di due buchi neri, da quella 
di un buco nero e una stella di neutroni o di due 
stelle di neutroni. Negli ultimi due casi, l’evento 
può generare anche un segnale elettromagnetico, 

La Nebulosa del granchio vista da AGILE. A sinistra la regione di cielo che la contiene osservata normalmente, a destra la stessa 
regione di cielo durante l’aumento di flusso.
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cioè luminoso (in diverse bande dello spettro, dal 
radio al gamma) e quindi, ogni qual volta che 
LIGO e VIRGO, i due rivelatori esistenti di onde 
gravitazionali, comunicavano la rivelazione di 
un evento gravitazionale, tutti li strumenti della 
campagna puntavano nella direzione della 
possibile sorgente cercandone il segnale. E AGILE 
è stato uno di questi.

Insomma, il piccolo orgoglio italiano ha fatto 
davvero di tutto prima di iniziare a “perdere” 
lentamente la sua orbita a causa, banalmente, 
della vecchiaia.

Così, eccoci arrivati alla fine della favola: dopo 
essere stato spento il 18 gennaio 2024, dovendo 
ricorrere “all’inganno” (gli è stato inviato un segnale 
di “errore” via software) perché il nostro gioiellino 
non voleva saperne di mollare, ha galleggiato 
sopra le nostre teste ad altezze sempre più basse 
finché, proprio il giorno di San Valentino, per 
tuffarsi nella nostra atmosfera e bruciare ogni suo 
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singolo pezzetto. E questo piccolo grande orgoglio 
dell’astrofisica italiana ora è tornato “polvere di 
stelle”.

I suoi dati, però, sono tutti nei nostri archivi e 
chissà se tra loro c’è nascosto da qualche parte 
un piccolo tesoro, un po’ come succede vagando 
per Roma nonostante i si abiti da quasi 40 anni. 
Lo vedremo nei prossimi anni ma intanto l’eredità 
scientifica, sia a livello di scoperte che di scienziata 
cresciuta con lui, è un piccolo grande tesoro.

Vi lascio con qualche verso scritto da me 
medesima sulla mia pagina per elebrare la fine 
dell’epoca del nostro piccolo grande AGILE:

«Ormai quasi ben diciassette anni fa, 
da› a piccola base indiana de Sriharikota,
partiva ‹n satellite piccolo e patriota,
che l› universo gamma voleva osserva›.
Er lancio anno› bene tra applausi e fervore,
AGILE era er nome e l› Italia er genitore .

Marco Tavani spacca la noce di cocco. Credits: libro AGILE ai confini dell’universo

Lo spettro (cioé la distribuzione del flusso in energia) del resto di Supernova W44. I dati sono dal Very Large Array nella banda 
radio, da AGILE (celeste) e Fermi (blu) nel gamma. Le curve sono ottenute col modello teorico usato per spiegare i dati. Credits: 
Cardillo et al. 2014
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Co› la sua messa in orbita e li primi risultati,
ricompensava lavoro e sacrificio de scienziate e 
scienziati.
Io arivai a conoscelo solo un anno dopo,
affascinata da st›universo sconosciuto,
dall› entusiasmo de›chi lo aveva realizzato
e da›a scienza esplosiva che ciaveva come scopo.
Ero ‹na pischella allora, quanno maneggiavo li suoi 
dati,
e da quer di› davvero tanti anni so› ormai passati.
Tanto che quer piccolo granne economico portento,
com› rammarico ‹n mesetto fa› è dovuto esse 
spento.
Lui nun voleva, s›è pure in parte ribellato,
ma a›a fine s›è areso, dopo esse stato ingannato.
Pe chi l› ha cresciuto e pe noi che ne avemo 
usufruito,
quello de›a fine de n›epoca er sentimento è stato.
Sto satellitino in cui morti davvero nun credevano,
che ha lottato co›n cugino più grosso e de sòrdi 
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pieno,
è riuscito a lascia› tracce importanti co›a sua 
presenza
mostranno cose che so›state ‹na svorta ne›a 
scienza
Tra raggi cosmici, radiazioni strane e raggi gamma 
da›a Tera,
ha mostrato quanto ‹a capacità dell› Italia sia 
autentica e sincera.
Quinni, se quarcuno ‹a notte scorsa l›ha visto 
brucia› in atmosfera,
spero abbia espresso ‹n desiderio perché è cascata 
‹na stella vera.»

FONTI

https://gcn.nasa.gov/circulars/35727 
https://www.mdpi.com/2218-1997/10/4/153 
http://agile.rm.iasf.cnr.it/ 
https://www.asi.it/esplorazione/alte-energie/agile/ 

Io e il modellino cartaceo di AGILE usato durante gli eveti di divulgazione.
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h t t p s : / /w w w. i s r o . g o v. i n /m i s s i o n _ P S LV_
C8.html?timeline=timeline 
http: //www.inaf. it /en/inaf-news/the-agile-
satellite-re-entered-the-atmosphere 
ht tps : //www.as i . i t /2024/02/r ient rato - in-
atmosfera-il-satellite-agile-dellagenzia-spaziale-
italiana/ 
https: //home.infn. it / i t /comunicati-stampa-
fu l l /209- comunicat i -stampa-2024/6402-
rientrato-in-atmosfera-il-satellite-agile-dell-
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agenzia-spaziale-italiana 
https: //www.ohb-italia.it /agile-satellite-de-
orbited-after-17-years-of-intense-activity-as-a-
cosmic-sources-hunter/ 
https: //www.media.inaf.it /2017/05/29/agile-
successo-italiano/ 
www.facebook.com/romacaputastri 
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=TDJPKTwpquM 

*Martina Cardillo, astrofisica
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“VIXI” è il nuovo EP di Durmast, progetto di musica elettronica dell’artista 
marchigiano Davide Donati, già batterista in gruppi rock/punk come Home 
By Three e Jasmine gli Sbalzi. 

Sulle scene dal 2018 e già con un paio di album, EP e belle collaborazioni 
all’attivo, lo stile di Durmast poggia le sue basi su un’elettronica scorrevole e 
lineare, contaminata di sonorità dance anni ’80 e ‘90 con innesti di breakbe-
at, ambient e trance.

5 imperdibili brani 
principalmente stru-
mentali in uscita in 
streaming e in digital 
download il 29 marzo 
per la label indipenden-
te Big Lakes, in collabo-
razione con Kobayashi 
Edizioni musicali e la 
distribuzione a cura di 
Artist First.

A parlarcene è lo 
stesso producer di Seni-
gallia: 

Un Ep che nasce da 
una spremuta di un Al-
bum, un concentrato dei 
brani più rappresenta-
tivi dal punto di vista 
temporale ed emozio-
nale. Brani con sonorità 
ed emozioni differenti 
proprio come nella vita 
vissuta (da qui VIXI), il 
tutto non solo riferito al 
vissuto di Durmast ma 
anche di chi gli sta in-
torno e delle storie che 
si possono ascoltare e 
vedere oltre la soglia di 
casa.

Insomma, un vero e 
proprio melting pot di 
sonorità non confina-
to in un singolo gene-
re, ma che cercano di 
spaziare il più possibile 
non ponendosi limiti. La 
musica di Durmast è la 

RUBRICHE

“VIXI”, il nuovo EP di Durmast

Orazio MARTINO  

doppio clic, la rubrica!

Progetto di musica elettronica dell’artista marchigiano Davide 
Donati
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trasposizione di persone e luoghi in cui è cresciuto, 
di un presente che corre, di un futuro incerto e dif-
ficile, ma pieno di possibilità.

Prodotto e registrato da Durmast (Davide Do-
nati) con mix e master a cura di Nicola Fantozzi, 
l’uscita di “VIXI” è stata anticipata da quella dei 
singoli “Tragedy”, “Requiem” e “Daydream”. 

DOPPIO CLIC, LA RUBRICA! erbumPress

Segnaliamo anche un prezioso featuring nella 
traccia di chiusura dell’EP “Wind-Time”, quello del 
talento dell’elettronica marchigiana Invell. 

Allacciate le cinture, e buon ascolto! 

https://open.spotify.com/intl-it/album/2ZtiMXo1A-
nOYGsZctxbFzu?si=3lOcVdX8SSi9ZciV_HWs3A

*Orazio Martino, music manager & promoter
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“Fumai subito l’ultima sigaretta; e non era la 
mezzanotte, ma le ventitré, un’ora impossibile per 
un’ultima sigaretta”.

 
Zeno Cosini è un uomo che combatte contro i 

propri vizi, senza riuscire a sconfiggerli.
 
Fumare è sicuramente uno di questi.
 
Ma, già dal brevissimo estratto citato qui sopra, 

ne emerge anche un altro.
 
Un vizio estremamente diffuso.
 
Meno stigmatizzato del tabagismo, ma proba-

bilmente non meno dannoso: aspettare “l’ora ton-
da” per smettere o cominciare qualcosa.

 

È uno dei “bug” del cervello umano più diffusi.
 
Le diete, per definizione, si iniziano lunedì.
 
In palestra ci si iscrive a settembre.
 
I buoni propositi si fanno con l’anno nuovo.
 
Sono leggi non scritte, ma sono più dure da 

cancellare di quelle scolpite nella pietra.
 
Eppure, basta un po’ di logica per rendersi conto 

dell’assurdità di tutto questo.
 
Se il treno parte alle 8.53 e uno aspetta le 9 in 

punto per presentarsi alla stazione, il treno lo per-
de.

 

Fuori tempo

Mariachiara SILLENI

TraLeRighe
RUBRICHE
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Ovvio, no?
 
E allora chissà quanti treni nella vita abbiamo 

metaforicamente lasciato passare tutti quanti, 
perché aspettavamo l’ora precisa, lunedì, settem-
bre o il primo dell’anno?

 
A volte, per fortuna, ci salva l’emozione.
 
Quando siamo in balia dei sentimenti, l’orologio 

non lo guardiamo.
 
Se quella persona che ci piace tanto da non 

dormirci si avvicina per baciarci alle 23.38, di certo 
non le chiediamo di aspettare mezzanotte.

 
Probabilmente perché neanche ci accorgiamo 

di che ora sia.
 
Siamo dentro al momento e basta. Potrebbe 

non esistere altro.
 
In alcuni casi, la salvezza arriva dal non poter 

decidere.
 
Quando nasce un figlio, non gli si può certo dire 

di attendere il minuto 00 per venire al mondo.
 
La vita accade in ogni istante. Le grandi cose se 

ne fregano di essere puntuali.

PILLOLE DI EMOZIONI erbumPress

 
Quante occasioni rischiamo di mancare costrin-

gendoci a vivere solo alle ore “spaccate”?
 
Quanta salute perdiamo a rimandare il momen-

to in cui smetteremo di fumare, di mangiare male, 
di avere una routine sedentaria?

 
E quanto distorciamo la nostra percezione della 

realtà, dando più importanza ai compleanni multi-
pli di dieci che agli altri?

 
Perché mai successi e fallimenti a 20, 30, 40 

anni dovrebbero pesare più che a 19, 31, 43?
 
Non ha alcun senso.
 
I baci arrivano quando arrivano.
 
I bambini nascono a qualunque ora.
 
I treni vanno presi al minuto in cui passano.
 
Zeno Cosini si sbaglia di grosso: le ventitré è l’o-

ra ideale per un’ultima sigaretta.

Bibliografia:
Italo Svevo, La coscienza di Zeno

*Mariachiara Silleni, giornalista, copywriter & communications specialist
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Professore ordinario presso il Research Centre 
for Knowledge and Data (KRDB) della Libera Uni-
versità di Bolzano, dove dirige il gruppo di ricerca 
Intelligent Integration and Access to Data (In2Da-
ta), direttore di Smart Data Factory (SDF), il labo-
ratorio di trasferimento tecnologico in informatica 
della Facoltà di Ingegneria presso il NOI Techpark 
a Bolzano, Wallenberg Guest Professor in Artificial 
Intelligence for Data Management presso l’Univer-

sità di Umeå (Svezia).
Sono solo alcuni dei suoi titoli ed incarichi per 

il mondo, dove la ricerca si occupa di Intelligenza 
Artificiale.

Il prof Diego Calvanese, autore di oltre 400 pub-
blicazioni, con più di 37.000 citazioni e un h-index 
di 78 solo per Google scholar, è riuscito nell’impre-
sa, altrettanto straordinaria, di acquisire finanzia-
menti per la sua ricerca per più di 6 milioni di Euro.
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Potenzialità e rischi dell’Intelligenza Artificiale
Intervista a Diego Calvanese, tra i massimi esperti al mondo 
dell’IA

Mira CARPINETA

Rinascimento digitale, creazione Festivalfilosofia
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Professore, la fantascienza ci ha abituato ad 
immaginare scenari tecnologici avanzati e la 
moderna tecnologia è stata di grande aiuto, so-
prattutto negli ultimi anni per gestire ad esempio 
l’emergenza pandemica – smart working, didat-
tica a distanza, call conference ecc. – trasfor-
mando tutto il mondo in un’unica piazza. Ciò ha 
rappresentato sicuramente una notevole spinta 
nello sviluppo di tecnologie della connessione, 
ma può introdurci alla definizione di Intelligenza 
Artificiale? Genericamente può definirsi Intelligen-
za Artificiale la scienza e l’insieme di tecnologie 
che permettono alle macchine comportamenti che 
fino a poco tempo fa erano possibili solo agli esseri 
umani, come la capacità di pensare e non solo di 
eseguire azioni. Gli studi in questo campo sono ini-
ziati negli anni ’50 con la conferenza di Dartmouth, 
il Summer Research Project on Artificial Intelligen-
ce, svoltosi nel 1956, e considerato come l’evento 
ufficiale che segna la nascita del campo di ricerca.

A che punto siamo e come si evolverà il suo 
utilizzo e la sua presenza? Da diversi anni, la ricer-
ca, che aveva subìto un arresto negli anni 1990 per 
mancanza di risorse adeguate, ha ripreso slancio e 
vigore e oggi abbiamo già moltissime applicazioni 
in uso tra software e robotica, ma in realtà quan-
to siamo lontani o vicini al raggiungimento dell’IA 
Generale è un ambito discusso. Per alcuni studiosi 
lo abbiamo già raggiunto, per altri è ancora lonta-
no. Si tratta ancora di intelligenze artificiali setto-
rializzate. L’esempio più comune è ChatGPT, che è 
in grado di produrre testi verosimilmente uguali a 
quelli che produrrebbe un essere umano. L’incre-
mento costante di nuove tecniche matematiche e 
statistiche, insieme all’enorme capacità di calcolo 
e ai volumi di informazioni digitali oggi disponibi-
li per allenare le intelligenze artificiali, hanno reso 
possibile sviluppare sistemi che in ambiti specifici 
hanno ormai superato le capacità umane. Esempi 
significativi sono il riconoscimento di immagini, il 
riconoscimento del testo parlato, la pianificazione 
per la risoluzione di problemi complessie non ul-
time le IA che generano testi, immagini, e video. 
Mi lasci menzionare anche la robotica, dove molte 
tecniche di intelligenza artificiale trovano appli-
cazione in un contesto complesso, dove l’automa 
deve imparare a riconoscere il mondo circostante 
per poter agire nello spazio fisico.

Siamo abituati a pensare che gli automi o i 
robot siano stati di supporto, finora, al lavoro 
umano, soprattutto in lavori gravosi, pericolo-
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si o particolarmente rischiosi. Oggi tuttavia si 
percepisce la potenzialità di un’intelligenza che 
sebbene artificiale potrebbe sostituire l’uomo, 
ad es. nella scrittura, nell’arte, nel cinema e se-
condo alcuni recenti studi molte professionalità 
e lavori potrebbero scomparire, si parla di 85 mi-
lioni di posti di lavoro nel mondo, entro il 2025, 
se l’IA sostituirà le persone che li svolgono. Cosa 
pensa di ciò? C’è un aspetto etico che coinvolge 
il suo utilizzo? Una macchina può eseguire azio-
ni, calcoli, comporre, ma non ha “coscienza” di ciò 
che fa, non ne capisce il significato. Nel caso dei 
testi ad esempio, può produrne di linguisticamen-
te coerenti, ma non “sa” cosa ha scritto, e quello 
che viene scritto non è necessariamente corretto 
nei fatti. E questo vale per tutti gli ambiti. Questa 
“coscienza” e questa “comprensione” sono anco-
ra lontani dall’essere raggiunti. Questo argomen-
to, ovvero l’impatto sociale nel mondo del lavoro, 
è una delle considerazioni su cui si sta riflettendo 
molto, perché porta ad immaginare gli sviluppi più 
negativi. Ma sull’impatto sociale sulle professio-
ni che l’IA potrebbe avere, non c’è ancora nulla di 
chiaro. Probabilmente molte professioni spariran-
no, ma molte altre nasceranno. Molto dipenderà 
dalle normative che verranno create per discipli-
narla e in questo campo va detto che l’Europa è 
all’avanguardia perché ha già iniziato un percorso 
di discussione e di proposte.

L’intelligenza artificiale è pericolosa? Anche 
questa è una domanda che evoca scenari diver-
si. Non è possibile oggi affermare che lo sia o non 
lo sia. L’IA è composta da molti ambiti e discipline 
diverse e gli studi su una IA Generale in cui conflu-
iscano e interagiscano i vari settori sono tuttora in 
corso. Da una parte, si basano sulle cosiddette “reti 
neurali”, ovvero un modello computazionale com-
posto di “neuroni” artificiali, ispirato vagamente 
alla semplificazione di una rete neurale biologica, 
cioè ciò che permette di elaborare dati complessi 
e reagire ad input sensoriali. D’altra parte, l’intel-
ligenza artificiale studia anche tecniche cosidet-
te “simboliche”, che permettono di comprendere 
il mondo circostante ed elaborare le informazioni 
usando un approccio logico e il ragionamento au-
tomatico. Molti esperti ritengono che solo attra-
verso la combinazione dell’approccio neurale con 
quello simbolico si potrà arrivare a costruire un’IA 
Generale, anche se tuttora nessuno sa esattamen-
te come farlo. Se e quando arriveremo a quel pun-
to dovremo porci la domanda se l’IA è pericolosa 
in senso diretto, ovvero secondo quanto ipotizzato 
dagli scenari catastrofici di alcuni film di fanta-
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scienza. Ma a quel punto potrebbe essere troppo 
tardi, per questo, anche in questo caso sarà im-
portante il quadro normativo in cui l’IA sarà disci-
plinata.

Diego Calvanese è un informatico italiano e 
professore presso la facoltà di Ingegneria della Li-
bera Università di Bolzano.

Nel 2019 ha ideato e fondato ONTOPIC, spinoff 
della Libera Università di Bolzano per lo sviluppo 
di soluzioni e tecnologie per la gestione e l’integra-
zione dei dati, basate su tecnologie semantiche. 
Dal 2019 è anche Wallenberg Visiting Professor 
presso il dipartimento di informatica dell’Universi-
tà di Umeå. Sempre nel 2019 è tra i 58 informati-
ci nominati dall’ACM (l’Association for Computing 
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Machinery di New York) per il contributo scientifi-
co dato in diversi settori dell’informatica, tra cui: 
intelligenza artificiale, cloud computing, compu-
ter grafica, biologia computazionale, scienza dei 
dati, sicurezza e privacy, ingegneria del software, 
quantum computing e web science con la seguen-
te motivazione: “Per i contributi dati alle logiche 
descrittive e alle loro applicazioni nella gestione 
dei dati e nell’ingegneria del software”. Gli ACM 
Fellow costituiscono un gruppo d’élite che rappre-
senta meno dell’1% dei membri globali dell’asso-
ciazione e quelli nominati nel 2019 provengono da 
università, aziende e centri di ricerca in Australia, 
Canada, Cina, Egitto, Francia, Germania, Israele, 
Italia, Svizzera e Stati Uniti.

*Mira Carpineta, giornalista
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Più passa il tempo e più le condotte sociali, fin 
dall’adolescenza adultizzata, sono inquietanti.

Goleman ha scritto per esperti e non solo “In-
telligenza emotiva” e “Intelligenza sociale”, fonda-
mentali per una sana salute di relazioni positive co-
struttive ed empatiche. Il grande teorico viene oggi 
scalzato da una fenomenologia culturale smarrita 
fra i meandri digitali dei social, degli smartphone, e 
di altre diavolerie, che hanno inglobato le menti in 
labirinti di specchi deformanti senza via di uscita.

Ciò riporta al mito di Arianna, che dà un gomi-
tolo di filo a Teseo per uscire dal labirinto, avendo 

affrontato il Minotauro, e si sente abbandonata 
vedendo la nave con Teseo andar via. Tanto che 
da questo fatto è nato il modo di dire “piantare in 
asso…”.

Gli antichi ci hanno inviato segnali saggi e sug-
gestioni illuminanti ancora oggi attuali e purtroppo 
profetici, con lezioni simbologiche e metaforiche.

Chi dunque oggi è il Minotauro che l’adolescen-
te dovrà affrontare nel labirinto alla ricerca di sé? 
Oggi è la droga in ogni sua fantasiosa forma; e l’a-
dulto dov’è? È preso dall’individualismo sfrenato, in 
una adolescenza interminabile. Come fa a essere 
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Piantare in asso! Intelligenza emotiva fra in-
dividualismo e analfabetismo emotivo
Goleman ha scritto per esperti e non solo “Intelligenza emotiva” 
e “Intelligenza sociale”, fondamentali per una sana salute di 
relazioni positive

Laura Margherita VOLANTE
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genitore, se non ha ancora superato il passaggio 
da figlio a uomo, da figlia a donna?

Un tempo orfani erano ritenuti coloro che ave-
vano perso i genitori in tenera età. Oggi gli orfani 
hanno più di cinquant’anni, essendosi allungata la 
vita fino a circa i 90 anni… Questi bambinoni pian-
gono per il genitore morto, spesso abbandonato in 
una struttura, e c’è sempre una scusa a portata di 
mano. Adulti quindi fragili... e in quel labirinto c’è il 
mostro senza il pater familias.

“Il libro bianco sulla solitudine dei giovani” di 
Giovanni Ghilardi, è una analisi realistica sulle cau-
se del disorientamento giovanile. Le dipendenze 
diventano una panacea per frustrazioni e violenze 
emotive, per ribelli senza causa. 

L’individualismo sfrenato impera ruotando su 
necessità riempitive del vuoto cognitivo e morale. 
L’analfabetismo emotivo è il sintomo evidente del-
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la mancanza di punti di riferimento, di maestri di 
vita, di memorie di esperienze condivise.

Seguono schegge impazzite, ombre di se stesse 
in un delirio di onnipotenza, che diventano proiet-
tili del male sugli innocenti. E la strage continua in 
famiglia, sulle strade e le scuole sono i desertifici 
dove girano coltelli, mentre i libri sono pieni di pol-
vere nelle biblioteche fantasma. 

Tutti parlano, nessuno ascolta con lo sguardo 
fisso sullo smartphone, caldo e bruciante… ‘‘in-
ganno non si manifesta neppure più… non c’è la 
scia... La tragica fine di se stessi è dietro l’angolo, 
ad assaporare l’attesa della vittoria del male sul 
bene e intanto si sta preparando la fine del genere 
umano. L’indifferenza gongola sui propri beni pe-
cuniari… contando le sue sporche monete.

*Laura Margherita Volante, sociologa
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Con il titolo “Ed io avrò cura di te - Percor-
si per educarsi ed educare all’affettività” è stato 

celebrato il 6 marzo un convegno di docenti-
educatori presso il centro fieristico “Le Ciminiere”.
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Educare all’affettività
Una sfida per la scuola e la società di oggi

Giuseppe ADERNÒ
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Educare l’affettività è quell’arte specialissima 
che dà senso a ciò che accade nel cuore dei ragaz-
zi e impegna ad aiutarli nell’orientare il cuore verso 
il bene e la felicità e a indicargli la giusta direzione. 
La data, annunciata da tempo dall’Ufficio diocesa-
no di Pastorale scolastica, ha consentito la parte-
cipazione di numerosi docenti, i quali hanno avuto 
modo di riflettere e approfondire il tema dell’e-
ducazione all’affettività, che va ben oltre quello 
dell’educazione sessuale,  spesso proposto come 
attività integrativa al curricolo scolastico

“Educarsi per educare”, è il costrutto verbale che 
pone al centro lo studente come fine, ma sollecita 
una diligente preparazione all’arte educativa ed 
impegna a “saper guardare tutti e saper osserva-
re ciascuno”, per favorire il processo di formazione 
integrale dello studente, come persona e come cit-
tadino.

L’educazione all’affettività necessita un animo 
pronto ed una esplicita intenzionalità di ricercare 
il miglior bene per i propri studenti attraverso la 
proposta culturale di una scuola di qualità e di una 
palestra formativa nella sfera cognitiva ed affet-
tiva.

 Dopo il saluto introduttivo del prof. Marco Pap-
palardo, direttore dell’ufficio di Pastorale scola-
stica, l’Arcivescovo di Catania, Mons Luigi Renna, 
ha tracciato le linee guida del percorso formativo, 
orientato a colmare i deficit di paternità e di ma-
ternità, intrecciando i temi relativi alla  persona, ai 
sentimenti, alla relazione e quindi promuovere l’ar-
te del “generare”,  “prendersi cura”, “accompagna-
re,”  “guidare”, “lasciare andare”, rendendo ciascu-
no protagonista attivo e responsabile nel processo 
di crescita.

L’intervento dello psicologo, sessuologo ed edu-
catore, Saverio Sgroi, ricco delle espressioni diret-
te dei ragazzi,  raccolte dai questionari  proposti 
agli studenti durante gli incontri formativi nelle 
vare scuole, ha delineato il percorso che un bravo 
educatore ha il compito di svolgere per essere gui-
da, modello esemplare e maestro di vita.

Ascoltando le espressioni dei ragazzi “sto con 
te perché mi fai star bene” si coglie un aspetto 
ancora incompleto dell’amore inteso come dono, 
capacità di donare e di  donarsi all’altro e quindi 
“amare per tutta la vita”.

Il percorso formativo accompagna il passaggio 
dalle emozioni che sono brevi, immediate, legate 
al presente, verso il sentimento che va coltivato e 
richiede riflessione e diligenza, per poi conseguire 
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il traguardo finale che  si esprime nella passione di 
amore,  termine che richiama anche il sacrificio e 
la rinuncia.

La regola pedagogica di Michel Quoist: inse-
gnare ai ragazzi a “pensare col cuore e amare col 
cervello”, attiva un chiasmo intrecciando i verbi e 
le azioni, assicurando una garanzia di successo e 
di crescita armonica. Educare gli adolescenti all’a-
more vuol dire, infatti, aiutarli ad avere un rappor-
to equilibrato col proprio corpo e con la propria 
sessualità, che li condurrà ad un’idea di un amore 
umano, capace di contenere in sé, in maniera com-
pletamente integrata, la sessualità e la diversità di 
genere.: L’identità, l’intimità, il pudore, la fragilità 
delle relazioni  e poi ancora il tempo, 

l’autostima, l’amore, la difesa dell’amicizia, la 
gelosia, la fiducia  e la ricerca di  interessi comuni, 
costituiscono i campi di azione e di interventi edu-
cativi da espletare nell’esercizio della professione 
di docente, educatore, adulto.

Per educare l’affettività e la sessualità ci vo-
gliono  docenti e genitori che sappiano dedicare a 
questo lavoro le loro migliori energie, trasmettendo 
ai ragazzi l’idea che il sesso non è un giocattolo. 
Buona parte della felicità di una persona dipende 
da come viene vissuta la sessualità nel rapporto 
con sé stessi e con gli altri.

Il secondo intervento è stato svolto dal prof. 
Fredy Petralia, docente di informatica presso l’I-
stituto San Francesco di Sales di Catania, il qua-
le con passione ha trasmesso ai docenti la ricca 
esperienza di guida nel saper  insegnare come uti-
lizzare il telefonino, e i social media, presentando 
gli abusi , i rischi e le conseguenze di un uso scor-
retto e improprio di tali strumenti nella costruzione 
di relazioni e di comunicazione tra i compagni e gli 
amici. La diffusa pornografia sui social trasmette 
l’idea di una sessualità povera, aggressiva, spesso 
violenta, e provoca traumi che segnano fortemen-
te la propria esistenza. I ripetuti episodi di stupro 
che riempiono le pagine di cronaca,  hanno come 
genesi la mancanza di educazione in famiglia e la 
carente azione formativa della scuola.

 Rispondendo agli interventi i relatori hanno 
ulteriormente sviluppato le molteplici emergenze 
educative che rendono la società fluida, priva di 
regole e di controlli nella costruzione delle tre fasi 
della vita che declinano nell’infanzia “io sono ama-
to”; nell’adolescenza “imparare a conoscere e ad 
amare se stessi” e nella giovinezza e nella  maturi-
tà  insegna a “saper amare gli altri”.

*Giuseppe Adernò, giornalista
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Lidia Poët, Teresina Tua, Paola Lombroso, Gem-
ma Cuniberti, Amalia Guglielminetti, Helen König, 
Isa Bluette, Bella Markman Hutter: otto fantastici 
rendez-vouz con alcune paladine della giustizia, 
esponenti della cultura o istrici solitarie, pioniere 
e anticonformiste, torinesi di nascita o di passag-
gio, realizzati da Marina Rota e raccolti nel volume 

“Certe donne, a Torino - Incontri ravvicinati con fi-
gure straordinarie” (Buendia Books, pp. 392 euro 
18,50), in uscita il 9 maggio, giorno della presen-
tazione al Salone internazionale del Libro di Torino 
2024 XXXVI edizione, alle ore 15 nella Sala Inda-
co, con Margherita Oggero, autrice della postfa-
zione. «Interviste immaginarie per riportare in luce 
storie non sempre note di donne coraggiose nelle 
loro scelte di vita e di lavoro, per rendere omaggio 
alla loro determinazione nell’affrontare le reazioni 
ostili di un mondo che voleva relegarle per sempre 
in ruoli ancillari o in quello tradizionale delle tre 
kappa: Kinder, Küche, Kirche (bambini, cucina, 
chiesa). Donne – scrive la Oggero nella Nota finale 
– che dovrebbero far parte della memoria condivi-
sa di un territorio, il nostro, rievocate con affetto in 
questo libro».

Fin da subito Marina Rota avverte che l’opera 
è frutto di approfondite ricerche storiche: «la mag-
gior parte dei nomi, dei personaggi, dei luoghi e 
degli eventi narrati sono reali. Eventuali discre-
panze dal vero e “licenze poetiche” sono scelte 
creative dell’autrice ai fini dell’intreccio letterario, 
sospeso tra sogno e veglia». “Certe donne, a To-
rino”, infatti, ha richiesto un anno di ricerche ne-
gli Archivi storici e la scrittrice spiega che «non si 
tratta di banali biografie, ma di incontri magici con 
otto donne che hanno apportato un rilevante con-
tributo – non sempre apprezzato – alla cultura to-
rinese e italiana e che vengono delineate nella loro 
epoca, nell’ambiente in cui hanno manifestato il 
loro genio». Da qui l’intervista impossibile, l’arringa 
inaspettata, l’appuntamento fatale, lo spettacolo 
che torna in scena un’ultima volta, la lettera di un 
amante deluso, il salotto di Amalia Guglielminetti, 
il negozio dimenticato che spalanca di nuovo, per 
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Otto universi di donne straordinarie evocati 
ed esplorati da Marina Rota

Mary ATTENTO

Il 9 maggio al Salone internazionale del Libro di Torino 2024 la 
presentazione del volume su alcune figure femminili che hanno 
lasciato un’impronta indelebile nella storia italiana
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un solo, onirico istante, le sue porte: muovendosi in 
contesti e ambientazioni differenti, padroneggian-
do con sensibilità e maestria diverse forme di scrit-
tura, fonti autorevoli e documenti inediti, Marina 
Rota cancella i confini, afferra le redini del tempo 
e, come una medium contemporanea, evoca da-
vanti ai nostri occhi una compagnia di donne che 
hanno lasciato un’impronta indelebile nelle arti e 
nelle tecniche, nella società e nella storia italiana 
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e non solo.
La prima avvocata a entrare nell’Ordine in Italia, 

Lidia Poët (“L’avvocheria è un ufficio esercitabile 
soltanto da maschi e nel quale non devono immi-
schiarsi le femmine”), la grande violinista Teresi-
na Tua (“L’angelo del violino e il trillo del diavolo”), 
l’ideatrice del Corriere dei piccoli Paola Lombroso 
(“Con una donna non potremmo avere quella li-
bertà di rapporti che sono necessari con tutti co-
loro ai quali si affida una simile responsabilità e 
che invece si possono avere con un uomo”), l’at-
trice teatrale e commediografa Gemma Cuniberti 
(“Così va il mondo, bimba mia”), la poetessa Ama-
lia Guglielminetti (“Costei è un’artista di tale stre-
pitosa forza che bisogna lasciarla sola” - Giuseppe 
Antonio Borgese), l’imprenditrice e ceramista He-
len König (“Da bambina sognavo di imparare tutti 
i mestieri e poi diventare famosa in uno che avrei 
inventato io”), l’attrice di operetta e di rivista Isa 
Bluette (“Bluette, Bluette, Bluette! / Or si presenta 
a voi senza velett! / Bluette, gaio fior / che porti a 
noi / il sorriso dell’amor!”), la danzatrice, pianista, 
pittrice Bella Markman Hutter (La Grande Madre 
russa della Danza italiana) tornano a noi con rin-
novata vitalità, rivendicando lo spazio e la luce che 
spetta loro di diritto, ma soprattutto raccontando-
si, svelandosi nei loro aspetti più intimi e scono-
sciuti, chiedendo di essere ricordate.

Il testo – impreziosito da una tavola inedita del 
disegnatore Andrea Maino, che ha «magistral-
mente interpretato il mio volo a ritroso nel tempo» 
– è corredato dalle illustrazioni di Renata Arnaldi, 
autrice anche dell’immagine di copertina, «splen-
dide opere che avvolgono queste pagine di ironi-
ca malinconia», come sottolinea Marina Rota nei 
Ringraziamenti di «questo viaggio, tormentato e 
appassionato come una storia d’amore, che mi ha 
condotta a esplorare gli otto universi di queste to-
rinesi straordinarie».

*Mary Attento, giornalista ed editor
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El amor no es un Dejá vu es la fuente de la cual 
todos bebemos, más tarde o más temprano, pue-
de que sea con espinas o con rosas pero sí el tren 
de la vida encuentras tu media naranja el amor se 
vuelve eterno y luz; y ese es el caso de Nachy Valle 
y Joel Rodríguez, unidos desde hace 14 años por 
las leyes de los hombres y la mano de Dios. Dos 
creadores nacidos en Güira de Melena, provincia 
Artemisa en Cuba. Ella: actriz, instructora de arte, 
comunicadora y promotora cultural. Él: artesano 
artista y promotor. Juntos han formado una fami-

lia, han levando sueños y sin lugar a dudas la gran 
obra de la vida es: Mía Alicia de ocho años, fiel he-
redera de los genes maternos y paternos.

El pasado 17 de febrero tuvo lugar la Peña artís-
tico literaria “El Patio del Naranjo”, dedicada a los 
instructores de arte en su día. Dicha peña acon-
teció en la sede del Proyecto Manos a las Tablas, 
fundado por Nachy y Joel el 18 de diciembre del 
2022. En estos años han tenido que batallar como 
titanes contra vientos y mareas, han quitado pied-
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ras, otras las han convertido en objetos útiles pero 
siempre asistidos por amigos especialistas como: 
Claudia Pichardo, Adonay Bueno, Geoser Rodrígu-
ez, William Borrego, Lesbia Tijero, Ismary Piedra, 
Miguel A. Durruty…

Manos a las Tablas es un Proyecto Sociocultu-
ral que cuenta con tres unidades artísticas. 

- “El Despertar”: una unidad artística de teatro 
con niños y adolescentes que ostenta la Categoría 
Nacional.

- “Ancora”: grupo de teatro de jóvenes y adul-
tos que está en proceso de evaluación, donde sob-
resale el amplio repertorio y las adaptaciones de 
clásicos del teatro cubano y universal.

- “Arte Sano”: proyecto propiamente artesanal 
que trabaja la madera y donde se vinculan arte-
sanos y artistas de la plástica -profesionales y afi-
cionados- del municipio y el territorio. Vinculando 
a través de talleres y conferencias alumnos de la 
escuela de oficios municipal Jorge de la Nuez en el 
trabajo de carpintería y artesanía.

El 17 de febrero no solo las flores del naranjo 
engalanaron la magia del domingo sino un cui-
dadoso guión con creadores locales que una vez 
más demuestran que Güira de Melena no es solo 
un municipio agrícola sino de arte y cultura. 

Un fragmento de “Cuentos que cuentan” fue la 
obra que los niños de “El Despertar” llevaron a es-
cena, música e intextualidad de clásicos infantiles 
que entre juegos y sonrisas llevan a la importancia 
de la lectura desde edades temprana. La música 
estuvo en la guitarra y las voces de los instructo-
res Mirian Viña y Miguel A. Durruty. De lujo fueron 
las intervenciones de los profesores: Pedro Pab-
lo Rodríguez, Jorge Luis Ponce Castellanos, Paul 
Franchi-Alfaro y Cirilo Valdés, de manera jocosa 
y coloquial acompañado de poemas los ponentes 
hablaron sobre anécdotas y de la obra y la vida de: 
Gertrudis Gómez de Avellaneda y Virgilio Piñera, 
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del humor y la décima en Cuba, respectivamente.  
La poesía presente todo el tiempo voló en las vo-
ces de Alberto Planas, Samid de Armas y Yuray 
Tolentino; y casi al cierre Nachy y Mía fueron más 
que madre e hija, fueron dos  actrices dejando la 
piel desde sus respectivas edades para conmover-
nos con “Los ojos de la abuela” poema de Reinier 
del Pino musicalizado por la melódica y afinada 
voz de la trovadora Miriela Mijares  Márquez. 

Manos y flores se unen sobre las tablas y el te-
atro, manos que aun necesitan del apoyo de mu-
chas manos para seguir creciendo y repartiendo 
amor porque Amor con Amor se paga como dijo 
Apóstol.

*Yuray Tolentino Hevia, poetessa

Cubano José Martí
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Affermava San Giovanni Paolo II: “Quante stra-
de deve percorrere un uomo per potersi riconosce-
re uomo? Vi rispondo: una! Una sola è la strada 
dell’uomo, e questa è Cristo, che ha detto “Io sono 
la via” (Gv 14,6). Egli è la strada della verità, la via 
della vita”. 

La venuta di Cristo nel mondo genera per noi 
cristiani il problema e il dovere di conoscerlo. Come 
conoscerlo? Ecco la domanda che ciascun bat-
tezzato in Cristo deve porre a se stesso: conosco 
io Gesù Cristo? Lo conosco davvero? Lo conosco 
abbastanza? Come posso conoscerlo meglio? Il 
periodo della Quaresima e della Settimana Santa 

sono un tempo di grazia per ogni credente.
La Settimana Santa è sicuramente la più sen-

tita da ogni cristiano e da ogni comunità cristia-
na parrocchiale, è la principale settimana di tutto 
l’anno liturgico, va dalla Domenica delle Palme al 
Sabato Santo, chiudendo il periodo quaresimale e 
aprendo quello pasquale. 

Come ci ricorda il più grande missionario delle 
genti, Paolo di Tarso, nella sua Lettera ai Filippesi, 
che viene proclamata nella liturgia della Domenica 
delle Palme, Gesù si muove dalla divinità all’uma-
nità, dimenticandosi i privilegi dell’essere Dio (Fil,  
2,5). 
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Il popolo di Dio è chiamato ad essere non solo 
esperto di Vangelo e catechismo, ma, soprattutto 
e prima ancora, esperto in umanità. 

La fede nasce nel rapporto personale con il Cro-
cifisso risorto: incontro vero, non parole ascoltate 
e ripetute!

Per quanto riguarda il Triduo pasquale, esso è 
il fulcro dell’intero anno liturgico. In questi giorni 
la Chiesa si raccoglie in silenzio, prega e medita il 
mistero della passione, della morte e della risurre-
zione del Signore. Nel cuore di questo Triduo sacro 
c’è il “mistero di un amore senza limiti”, il mistero 
di Gesù che, come afferma l’evangelista Giovanni, 
«dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li 
amò sino alla fine» (Gv 13,1). 

La Settimana Santa è caratterizzata da devo-
zioni nelle Chiese, processioni solenni, rievocazioni 
della Passione di Cristo. 

Anche ad Orte, comune viterbese nell’alto Lazio, 
essa è scandita nei riti che vanno dalla Domenica 
delle Palme, nella quale Cristo, con il suo ingresso 
in Gerusalemme, inizia il cammino di amore e di 
dolore della Croce, al Sabato Santo. 

La Settimana Santa è poi seguita dalla Dome-
nica di Pasqua in cui si celebra il passaggio da 
morte a vita per Gesù Cristo e il passaggio a una 
vita nuova per i cristiani, liberati dal peccato con 
il sacrificio sulla croce e chiamati a risorgere con 
Gesù; e, dal Lunedì dell’Angelo, in cui si ricorda la 
manifestazione dell’angelo alle donne giunte al se-
polcro.

Per quanto riguarda il pio esercizio della Via 
Crucis, il Mercoledì Santo, giorno della tristezza, 
giorno del tradimento di Giuda Iscariota, la comu-
nità ortana si reca sul Colle di San Bernardino, un 
colle con una bellissima storia che porta il nome 
di San Bernardino da Siena, che lasciò ad Orte il 
segno del suo passaggio, e nei secoli è stato la fu-
cina di molti seguaci di Francesco d’Assisi, come 
Convento e Collegio Serafico, oltre che luogo pri-
vilegiato per cerimonie religiose, eventi sportivi e 
culturali.

Il Mercoledì Santo i fedeli percorrono la salita 
del colle illuminato dalle fiaccole, ciascuno portan-
do in mano un flambeau, con la guida del sacer-
dote, meditando le quattordici stazioni della Via 
Crucis e giungono al Santuario della Santissima 
Trinità fuori le Mura in Orte per la conclusione e la 
benedizione finale. 

Il solenne Triduo pasquale è celebrato in en-
trambe le parrocchie del paese, la Parrocchia dei 
Santi Giuseppe e Marco in Orte Scalo e la Parroc-
chia di Santa Maria Assunta in Orte, ed inizia il 
Giovedì Santo. 
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Il Giovedì Santo è il giorno dell’Ultima Cena, il 
giorno in cui il Signore Gesù istituì l’Eucarestia e 
il Sacerdozio. Esso è diviso in due momenti, con 
diversi riti religiosi a scandire la giornata. Nella 
mattina non viene celebrata l’Eucarestia nelle par-
rocchie, perché in ogni diocesi, nella chiesa catte-
drale, viene celebrata un’unica Messa (detta Mes-
sa del Crisma) presieduta dal vescovo insieme a 
tutti i preti e diaconi nella quale si consacrano gli 
degli oli santi e i sacerdoti rinnovano l’ordine sa-
cro. Nella Chiesa cattedrale della Diocesi di Civita 
Castellana, dopo che i presbiteri hanno rinnovato 
le promesse sacerdotali, il vescovo procede alla 
benedizione dell’Olio degli Infermi, che dona forza 
ai malati ed ai sofferenti. Nel pomeriggio, alle ore 
17:30, nelle rispettive parrocchie, la celebrazione 
della Santa Messa, nella quale dopo la proclama-
zione del Vangelo e dell’omelia ha luogo la Lavan-
da dei piedi.

I Vangeli detti sinottici (Matteo, Marco, Luca) 
presentano l’Ultima cena come una celebrazione 
della Pasqua ebraica, alla quale però Gesù attribu-
isce un significato nuovo. Egli distribuì infatti ai di-
scepoli il pane e il vino, identificandoli con il proprio 
corpo e il proprio sangue. Il Vangelo di Giovanni 
afferma invece che Gesù morì il giorno della para-
sceve («preparazione»), ossia il giorno che prece-
de la Pasqua ebraica; tuttavia anch’esso ricollega 
chiaramente il segno del pane al sangue di Gesù: 
«il pane che io dò è la mia carne per la vita del 
mondo». Ad Orte, dopo la Santa Messa segue l’A-
dorazione presso gli altari della reposizione delle 
chiese del centro storico; invece, nella Parrocchia 
dei Santi Giuseppe e Marco in Orte Scalo, la stessa 
ha luogo dopo cena, a partire dalle ore 22:00.

Il secondo giorno del Triduo pasquale, il Venerdì 
Santo, è il giorno in cui si ricorda la morte di Gesù 
sulla croce. La Chiesa celebra la solenne celebra-
zione della Passione, divisa in tre parti: la Liturgia 
della parola, l’adorazione della croce e la santa 
Comunione. 

Al riguardo mi vengono in mente le parole di 
uno dei santi più celebri del XX secolo, uno dei più 
cari della devozione popolare, Francesco Forgione, 
nato a Pietrelcina in provincia di Benevento, detto 
padre Pio. 

Padre Pio a chi gli chiese cosa fosse la sua Mes-
sa disse: «Figlio mio, in croce ci siamo sempre… e 
durante la Messa si passa a vivere le tre ore del 
Calvario». Nella Messa, come soleva dire, bisogna 
leggere «tutto il Calvario»; per questo la sua Mes-
sa era, come la definiva, «un pasticciotto sacro con 
la Passione di Gesù», avendo egli, come affermò, 
una «responsabilità […] unica al mondo».  In effet-
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ti «padre Pio, portando continuamente nel corpo i 
patimenti di Gesù morente, viveva nella carne una 
vita che era segno visibile della vita che viveva nel-
la fede: non era più lui a vivere, ma il Signore così 
pienamente viveva in lui da essere addirittura con-
fitto fisicamente con Cristo in croce». Per tal moti-
vo questo «Crocifisso del Gargano, segno efficace 
di Cristo, all’altare riattualizzava al vivo, nella sua 
carne, il Crocifisso del Calvario», rivivendo ancor 
più profondamente «nella Messa la Passione di 
Cristo».  I fedeli che partecipavano alla Santa Mes-
sa celebrata da padre Pio percepivano qualcosa di 
ciò che viveva il Santo. Per questo il papa Giovanni 
Paolo II, che da giovane sacerdote ebbe la possibi-
lità di partecipare alla Messa celebrata dallo Stim-
matizzato del Gargano, affermò: «chi non ricorda 
il fervore col quale padre Pio riviveva nella Messa 
la Passione di Cristo? Da qui la stima che egli ave-
va della Messa – da lui chiamata “un mistero tre-
mendo” – come momento decisivo della salvezza 
e della santificazione dell’uomo mediante la par-
tecipazione alle sofferenze stesse del Crocifisso», 
potendo anche asserire che i fedeli, assiepati in-
torno al suo altare, «erano profondamente colpiti 
dall’intensità della sua “immersione” nel Mistero 
e percepivano che “il padre” partecipava in prima 
persona alle sofferenze del Redentore».

Ogni anno la sera del Venerdì Santo ha luogo la 
Processione del Cristo Morto. Ad Orte se ne tengo-
no due. Una si svolge ad Orte Scalo. Questa pro-
cessione fu introdotta da padre Geremia Subiaco, 
il frate francescano “costruttore”, originario di Val-
lecorsa, in provincia di Frosinone, fondatore della 
comunità cristiana di Orte Scalo dove lavorò con la 
mente, con il cuore, con le braccia, sorretto da una 
fede limpida ancorata al Vangelo. Alle ore 21:30 
la processione devozionale del Venerdì Santo esce 
dalla Parrocchia dei Santi Giuseppe e Marco e si 
snoda lungo tutte le vie del paese e i fedeli portano 
le statue del Cristo Morto e della Madonna Addo-
lorata, pregando e ascoltando i brani delle medita-
zioni proclamate durante il percorso, le stesse che 
ogni anno vengono proclamate al Colosseo. 

Sappiamo che ogni anno persone o gruppi di-
versi vengono incaricati dal Santo Padre della loro 
redazione. Quest’anno, per la prima volta dall’ini-
zio del suo pontificato, Papa Francesco è l’autore 
delle meditazioni. Il tema è “In preghiera con Gesù 
sulla via della Croce”.

Anticamente, come mi ha riferito mia madre, la 
processione ad Orte Scalo non era serale, si tene-
va nel pomeriggio.

L’altra Processione del Cristo Morto si svolge nel 
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centro storico di Orte, ed è una delle rievocazioni 
più antiche d’Italia, se non la più antica. Dal mese 
di maggio 2022 è in itinere per il riconoscimento 
dell’Unesco come Patrimonio Immateriale dell’U-
manità. 

Risale a un periodo che possiamo indicare dal-
la fine del 1100 alla seconda metà del 1200. Ad 
ogni modo, essa ha mantenuto intatte tutte le ca-
ratteristiche e la stessa forma che le diedero i pri-
mi con fraterni. Per tale ragione lo storico Ortano 
Gioacchini cita: “Se per caso una persona vissuta 
nel 1300 venisse a Orte, riconoscerebbe il paese 
grazie a questa processione”. 

Orte ha una storia molto antica della quale le 
Confraternite Riunite sono parte integrante. Nel 
corso dei secoli si formarono e se ne disgregarono 
molte, attualmente le confraternite sono nove, di 
cui l’attuale Rettore Generale è Roberto Rondelli. 
Le loro attività sono di carattere religioso, laico e 
culturale. Nell’ordine: la Confraternita del SS.mo 
Sacramento, di Santa Croce (la più antica), della 
Misericordia, della SS.ma Trinità, di San Pietro, del-
la Madonna del SS.mo Rifugio dei peccatori detta 
dello Stendardino, di Santa Maria delle Grazie, di 
Sant’Antonio Abate e del SS.mo Rosario. La sera 
del Venerdì Santo lo svolgimento della processio-
ne segue regole rituali, fissate dalla tradizione, che 
devono essere rigorosamente rispettate. Il Vice 
Furiere, il Rettore Generale e un altro confratello, 
chiamano l’assistente spirituale, il parroco, e insie-
me si recano in ogni Chiesa dove sono raccolti i 
confratelli, per una piccola preghiera e una benedi-
zione, poi tutti insieme tornano alla Chiesa di San-
ta Croce in Piazza sant’Agostino. A questo punto il 
Furiere generale da’ il via alla processione. 

Alle ore 21:30 le confraternite scendono a 
Piazza Sant’Agostino e sfilano davanti alla bara 
del Cristo Morto e alla macchina della Madonna 
Addolorata e ritornano facendo il giro del Monu-
mento. Le Confraternite, dietro l’invito dei furieri di 
Santa Croce, muovono dalle rispettive chiese e so-
stano, in attesa che tutte siano pronte, allo sboc-
co delle varie strade sulla piazza principale. Poi, al 
cenno dei furieri si avviano secondo un ordine di 
precedenza stabilito in base all’antichità di ognu-
na. La processione così si mette in moto.  E’ dal 
1550, dopo il Concilio di Trento, il quale, tra le altre 
cose, prese anche alcuni provvedimenti per miglio-
rare l’organizzazione della Chiesa, che si verifica 
un cambiamento anche nelle sacre rappresenta-
zioni, le processioni escono dal tempio e si svolgo-
no all’aperto. 

L’attuale bara del Cristo Morto di Orte risale 
all’anno 1722, pesa 333 kg, è portata da dodi-
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ci confratelli, è in legno di faggio, di stile classico 
barocco e riprende il concetto del cataletto. Su di 
essa sono disegnati molti simboli biblici.

Giunta sulla piazza principale del paese, Piazza 
della Libertà, la processione fa sosta, disegnando-
si a forma di cuore, e dentro il cuore sarà posata la 
bara del Cristo morto e la macchina della Madon-
na, sua madre. Il Vescovo della Diocesi di Civita 
Castellana solitamente presente alla processione 
di Orte, saluta dal sagrato della Chiesa l’assem-
blea, pronunciando una breve omelia, al termine 
i confratelli recitano a voce il Miserere. A questo 
punto la processione riparte e si reca alla Rocca 
scendendo dall’altra via, quella del Tevere, per ar-
rivare in Piazza della Libertà. In Piazza Sant’Ago-
stino, invece, i confratelli cantano lo Stabat Mater. 
Al termine del canto, la bara del cristo Morto, la 
macchina della Madonna e la Compagnia di Santa 
Croce entrano nella Chiesa di Santa Croce, men-
tre le altre confraternite tornano alle loro rispetti-
ve Chiese dove si svolgerà il rito dello spezzare il 
pane. I confratelli camminano scalzi, con delle ca-
tene ai piedi e incappucciati. Lo spettacolo è dav-
vero suggestivo, anche perché per l’occasione la 
città spegne tutte le sue luci, lasciando solo le tor-
ce dei fedeli ad illuminare il cammino.

Infine, il Sabato Santo, la celebrazione della Ve-
glia si tiene in entrambe le parrocchie, nel centro 
storico alle ore 10:30, ad Orte Scalo alle ore 11:00, 

SOCIETÀ erbumPress

ed è scandita nei diversi momenti: il Lucernario, la 
Liturgia della Parola, la Liturgia battesimale e la 
Liturgia Eucaristica.

Nella Veglia pasquale, madre di tutte le ve-
glie, ogni uomo può riconoscere anche la propria 
personale storia di salvezza, che ha il suo punto 
fondamentale nella rinascita in Cristo mediante il 
Battesimo.

Come ha spesso ricordato Papa Francesco, il 
cristiano al centro della sua esistenza non dovreb-
be mettere il proprio io, a volte gonfiato dall’indi-
vidualismo e dall’egocentrismo, ma la persona di 
Cristo. Solo ponendo Lui al centro della nostra vita, 
possiamo dirci veramente cristiani. Quanto è im-
portante quindi vigilare perché siano la persona di 
Gesù Cristo e la sua parola a motivare ogni nostra 
scelta! 

Quanto è necessario custodire quella sana in-
quietudine del cuore che ci spinge a metterci conti-
nuamente in cammino per trovare il Signore. Ricor-
diamo le parole di Sant’Agostino: “Ci hai fatti per 
Te [Signore] e inquieto è il nostro cuore finché non 
riposa in te”.

Egli ci invita a custodire nel nostro cuore quella 
salutare inquietudine che ci spinge a essere sem-
pre più cristiani, sempre più ciò che siamo in quan-
to battezzati, e a vivere e a testimoniare la nostra 
fede con gratitudine e gioia. 

*Francesca Maccaglia, giornalista
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Pace… una parola tanto breve quanto significa-
tiva che racchiude nella sua essenzialità quello che 
dovrebbe essere uno dei pilastri fondanti e fonda-
mentali della nostra civiltà e del vivere di tutti.

Ma non mi voglio prolungare su dissertazio-
ni scontate perché rischierei di apparire ripetiti-
va rispetto ad un concetto da tutti sempre di più 
proclamato ed evocato, quanto piuttosto mi pre-
me puntare l’attenzione su di una considerazio-

ne amara e per certi versi preoccupante… Al di là 
delle drammatiche vicende storico politiche che 
ci presentano sempre di più scenari di guerra e di 
ostilità tra i popoli, ma sono realtà che purtroppo, 
andando indietro nella storia, sono sempre esisti-
te, quello che invece secondo me oggi più che mai 
si va sviluppando è una sorta di guerra costante e 
crescente tra gli umani con poca tolleranza e at-
tenzione alle esigenze altrui.
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 Molto spesso non c’è armonia nei rapporti, ma 
circola piuttosto un senso di diffusa competizione 
distruttiva per cui quelle tacite alleanze di solida-
rietà che dovrebbero costituire la base dei rappor-
ti tra le persone non esistono quasi più e aleggia 
nell’aria un istinto voluto o magari anche involon-
tario di sopraffazione che a mio avviso è la causa 
principale della disgregazione evidente dei rap-
porti.

 Purtroppo talvolta queste dinamiche sfociano 
in situazioni drammatiche e non è un caso che la 
cronaca registri un crescente aumento di casi di 
omicidi e di violenza nelle famiglie, con preoccu-
panti fenomeni di emulazione…

Anche tra le mura domestiche aleggia spes-
so una forma di ostilità e quei sentimenti puri ed 
autentici di bene e di coesione vengono pertanto 
oscurati e portano a condizioni di vita tutt’altro che 
serene. Aleggia spesso nell’aria una tensione che 
finisce con l’appannare quelle che dovrebbero es-
sere per ognuno le premesse per una vita sana e 
soddisfacente.
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Per quella predisposizione, propria del mio tem-
peramento, a voler sempre aprire squarci di otti-
mismo e di luce pur in una giornata come questa 
nuvolosa, con un cielo lattiginoso, velato, e dai 
connotati ancora non proprio  primaverili, nono-
stante siamo a metà aprile… mi voglio augurare 
che alla fine il bene, l’armonia e la pace riescano 
sempre ad avere la meglio, che si possa auspicare 
un recupero dei valori più autentici messi in que-
sto momento probabilmente in crisi da quel tunnel 
di incertezze e di precarietà che abbiamo tutti più 
o meno attraversato nell’ultimo triennio, e che la 
pace si rafforzi a tutti i livelli grazie a messaggi di 
incoraggiamento, di amore e di Bene che ognuno 
di noi, con i propri strumenti più congeniali, deve 
e può riuscire a trasmettere, e primo fra tutti col 
principio della libertà.

Libertà di affermare sé stessi, le proprie esigen-
ze e le proprie opinioni, sempre però nell’osserva-
zione e nel rispetto dei diritti e delle esigenze altrui, 
in un flusso scambievole di comprensione e di so-
lidarietà.

*Annella Prisco, scrittrice
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«Il popolo italiano è quello che ci sentiamo più 
vicino a livello europeo, se non addirittura mondia-
le». Lo ha affermato con decisione Güner Dogan, 
nel corso dell’evento “Gli ultimi 100 anni di rela-
zioni tra la Repubblica di Türkİye e l’Italia”, svol-
tosi il 12 marzo a Roma nelle sale del prestigioso 
Museo Pietro Canonica a Villa Borghese. Organiz-
zato dall’Ambasciata della Repubblica di Türkiye 
a Roma, in collaborazione con la Presidenza del 
Centro Ricerche Atatürk del Consiglio Supremo 
Atatürk per la Cultura, la Lingua e la Storia, l’in-
contro ha inteso esplorare e rievocare la ricca sto-
ria che unisce i due Paesi, analizzando il secolo di 
rapporti tra la Repubblica di Türkiye e l’Italia e ri-
unendo gli interventi di esperti, accademici e rap-
presentanti delle due nazioni.

Güner Dogan, presidente del Centro Ricerche 
Atatürk, ha moderato la discussione tra autori-

tà, studiosi, appassionati, i quali hanno indagato 
gli avvenimenti che hanno plasmato le relazioni 
tra Turchia e Italia negli ultimi cento anni e hanno 
condiviso prospettive uniche sulla connessione tra 
le due culture, arricchendo il dibattito con la loro 
conoscenza e passione.

Ha aperto i lavori S.E. Ömer Gücük, ambascia-
tore della Repubblica di Türkiye in Italia, che ha 
messo in evidenza la natura storica dei rappor-
ti fra i due Paesi e lo stretto dialogo storico-po-
litico, diplomatico, commerciale: «Le relazioni con 
l’Italia sono costruite su solide basi storiche, che 
vanno oltre il centenario della nostra Repubblica, 
ricordato l’anno scorso». L’Ambasciatore ha anche 
precisato che la sede e la data scelte per questo 
evento sono significative: Pietro Canonica è stato 
un scultore importante per la Turchia se si pensa, 
per esempio, al Monumento alla Repubblica situa-
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Un secolo di rapporti tra la Turchia e l’Italia
Gli ultimi 100 anni di relazioni tra la Repubblica di Türkİye e 
l’Italia”. L’evento si è svolto il 12 marzo a Roma nelle sale del 
prestigioso Museo Pietro Canonica a Villa Borghese

Mary ATTENTO
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to in Piazza Taksim a Istanbul, proprio per com-
memorare la costituzione della Repubblica turca 
nel 1923. Riguardo alla data, il 12 marzo 1921 è 
stato ufficialmente adottato l’inno nazionale turco, 
la Marcia di indipendenza.

Si è focalizzata sulla figura di Pietro Canonica 
– di cui ricorrono quest’anno i 65 anni dalla morte 
– la responsabile Museo omonimo Carla Scicchita-
no, che ha ripercorso la vita artistica dello sculto-
re, concentrandosi sulle opere che lo portarono a 
celebrare le vicende e i personaggi che fondarono 
la Repubblica Turca, come il già citato Monumento 
alla Repubblica «in cui spicca la linea inclinata e 
staccata dal gruppo di Mustafa Kemal Atatürk, a 
rappresentare il dinamismo dell’uomo ma anche a 
solitudine del capo. Canonica, che tra l’altro fu ma-
estro della patinatura del marmo e del gesso, ebbe 
studi e atelier a Torino, Venezia e Parigi, ma ne-
gli anni ’30 si stabilì definitivamente a Roma, alla 
“Fortezzuola” di Villa Borghese, dove visse fino al 
1959».

Di alto livello i contributi di due grandi storici: 
Mevlüt Çelebi e Fabio L. Grassi, docenti rispetti-
vamente all’Università dell’Egeo e alla Sapienza 
Università di Roma. Mevlüt Çelebi è partito dalla 
constatazione che «il popolo più vicino alla Turchia 
è stato quello italiano, nonostante dfficoltà a sfon-
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do politico che però si sono sempre superate. En-
trambi i Paesi hanno contribuito al rafforzamento 
e perfezionamento dei rapporti di collaborazione e 
solidarietà e hanno realizzato molte iniziative tese 
a consolidare relazioni economiche, culturali, spor-
tive».

Anche il professore Grassi ha dato una fotogra-
fia moto ampia dei contatti e dei rapporti prolifici 
fra Italia a Turchia, occupandosi in particolare il 
periodo 1945-49.

Güner Dogan, in conclusione, ha rimarcato la 
necessità di nuovi turcologi per una conoscen-
za sempre più approfondita dei due popoli e per 
guardare al futuro con occhi nuovi: «Dopo i grandi 
studiosi Alessio Bombaci, Ettore Rossi, Luigi Bo-
nelli, Maria Pia Pebani, Anna Masala, non ci sono 
molti ricercatori polivalenti e multidisciplinari che 
riescano a mantenere vivo il fuoco della passione» 
e ha ricordato, infine, Luigi Ferdinando Marsigli, 
«un turcologo ante litteram (anche se allora non 
esisteva un’area di studio in tal senso)! Era un sol-
dato, un agente segreto, una spia, uno scienziato. 
A 19 anni andò a Istanbul e rimase in terra otto-
mana per undici anni e, piu tardi, vi fece ritorno. 
Scrisse libri importanti sull’assetto militare e anche 
testi scientifici, a riprova del suo eclettismo».

*Mary Attento, giornalista ed editor
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La giovane artista digital Viviana Pallotta, da 
tempo e molto seriamente, lavora per pagine elet-

troniche e spende moltissime energie al computer.
E’ abile a incastrare nel continuo flusso di im-

Intervista all’artista-digital Viviana Pallotta

erbumPress

Maurizio VITIELLO

54



magini numerose eccellenze iconiche e diversi ri-
sultati di sapori antichi. 

Memorie, esiti, effetti, riflessioni, appunti e se-
quenze d’archivio classificano un ardore composi-
tivo indomabile.

L’importante è significare che nell’ambito della 
“digital art” elabora una molteplicità di scene. 

Il suo filtro inventivo raduna esperienze passate 
e versate attualità.

Lavora per pagine elettroniche e seleziona dal 
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flusso di immagini riporti iconici e radici antiche 
per determinare stagioni produttive legittime e per 
arrivare a singolari e preziose curiosità. 

Le sequenze elaborate ordinano fremiti compo-
siti e ordinano scene fondate. 

L’intelligente e fluida collazione regola declina-
zioni gioiose di riferimenti epocali e di quotidiane 
novità, nonché spunti, sollecitazioni e osservazioni 
“glocal”.

Con la sua interessante e stimolante operativi-
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tà nel settore della “digital art” elabora consisten-
ze immaginative di diverse latitudini e se ne ap-
propria per arrivare a modificare e a sostanziare, 
quindi, lanci innovativi e a scompaginare “memo-
rie”, attraversandole convintamente. 

Nell’area eidomatica tutto è reversibile del cam-
po astratto e del campo figurativo e nel suo crite-
rio esecutivo compaiono altre soluzioni e nell’aiuto 
del “mouse” sintetizza, ulteriormente, o predispone 
convenienti sovrapposizioni, squarci o dosati tagli.

L’impronta della ricerca della giovane artista, 
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che sempre più si sta affermando nel campo del-
le arti visive contemporanee, è facilmente ricono-
scibile per la qualità che esprime a ogni manife-
stazione artistica in Italia, dall’”EuroExpoArt” in 
“VerniceArtFair” di Forlì, sempre più in crescita, 
alla rassegna internazionale d’arte contempora-
nea dell’illustre “Premio Sulmona”, arrivata l’anno 
scorso alla 50^ edizione.

Continua con estrema riservatezza a lavorare 
nel suo studio di Roma e, sicuramente, la vedremo 
in azione in altre rassegne, collettive e manifesta-
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*Maurizio Vitiello, critico d’arte e sociologo

zioni di respiro nazionale e internazionale. 

È difficile concretizzare opere in diverse 
discipline operative, oggi?

La “Digital Art” si caratterizza proprio per la sua 
versatilità. 

Difatti, comprende una vasta gamma di “disci-
pline operative” che, interfacciandosi con l’”intelli-
genza umana”, danno vita a opere difficili da rea-
lizzare con i mezzi tradizionali. 

È un universo in continua evoluzione ed 
espansione, oltre i confini conosciuti: “Strange 
New Worlds”.

Vuoi trasferirti a Milano?
“Roma caput mundi”. 
In futuro, chissà…

Quali progetti vorresti sviluppare nel 2024?
Vengo da un 2023 proficuo, che mi ha vista 

prendere parte a eventi e collettive, sia nazionali 
che internazionali, di alto prestigio - Premio Sul-
mona, EuroExpoArt al Vernice Art Fair di Forlì, in 
città come Roma, Napoli, Venezia, Milano, Elda, 
Spagna. 

Su invito, sono rientrata, con donazione di una 
mia opera, nella Collezione presente presso la Pi-
nacoteca del Museo d’Arte Contemporanea di Te-
ora, AV, curata dall’Arch. Nicola Guarino, curatore, 
allo stesso tempo, insieme a Enzo Angiuoni e Mau-
rizio Vitiello, dell’omonimo Catalogo, pubblicato 
dall’Editoriale Giorgio Mondadori.
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E, dopo 365 giorni di soddisfazioni, il 2024, in-
vece, si presenta in veste di anno bisesto.

Eduardo De Filippo diceva: “Essere superstiziosi 
è da ignoranti, ma non esserlo porta male”. 

Detto ciò, per scaramanzia, preferirei non pro-
nunciarmi. 

La stampa ti ha seguito, ultimamente?
Sì, tramite i comunicati stampa - delle varie mo-

stre a cui ho preso parte, pubblicati su quotidiani 
e riviste, sia online che cartacei - articoli e video. 
Prossimamente, avrò anche il grande onore di ap-
parire su una rivista d’arte di spessore come “Pun-
to d’Incontro”.  

Hai partecipato a Fiere d’Arte?
Sì. Dal 2021, partecipo, con EuroExpoArt, al 

Vernice Art Fair di Forlì.

Credi che l’arte andrà avanti su altri canoni e 
codici?

L’innovazione digitale coinvolge ormai ogni 
aspetto del nostro quotidiano. 

Proprio per questo, il digital artist deve saper 
coniugare “genio artistico” con “scienza tecnolo-
gica” – dunque, un intreccio “creatore”, di nuove 
visioni ibride.

Una realtà fisica a cui si sovrappongono nuove 
forme di realtà – frontiera espressiva e di intera-
zione: tra realtà e immaginazione, tra artisti e pub-
blico. 

57



Mira Cancelli, è una figura artistica immortale, 
ancorata nell’essenza pura della vita e nella pro-
fondità dell’anima umana. È stata una figura po-
liedrica e ispiratrice, ha lasciato un’impronta inde-
lebile nella comunità locale e oltre e ha dedicato 
gran parte della sua vita artistica e professionale 
al territorio, diventando un punto di riferimento per 
molte generazioni di studenti e cittadini.

Il suo contributo culturale e artistico ha permea-
to profondamente il tessuto sociale della zona.

A distanza di cinque anni dalla sua scomparsa, 
il suo impatto e la sua eredità continuano a perme-
are il tessuto dell’arte e dell’umanità stessa.

La sua vita è stata un viaggio attraverso so-
gni, segni e simboli, un’odissea intrisa di amore e 
speranza, simboleggiata dalla purezza di una far-
falla che si rigenera costantemente. Il suo cuore, 

centro pulsante di ogni azione, batteva all’unisono 
con l’armonia di un pentagramma, trasmettendo 
la musica coinvolgente del sorriso e dell’esistenza 
stessa.

Le parole incise in memoria di Mira Cancelli 
all’ingresso del Palazzo della Cultura a lei dedica-
to, riflettono la sua filosofia di vita e il suo impegno 
costante nel promuovere il coraggio, la dedizione 
e la condivisione. Attraverso la sua arte, sia come 
pittrice che come poetessa e scrittrice, ha saputo 
elevare e nobilitare la quotidianità, trasformando 
le umili casupole popolari in opere d’arte che rac-
contano storie e emozioni.

Mira Cancelli è stata in grado di unire le perso-
ne, superando persino le divisioni politiche, grazie 
alla sua arte universale che parla direttamente ai 
cuori di chiunque incontri il suo lavoro.

Il Profumo Vitale di Mira Cancelli* nel 
quinquennale della sua scomparsa

erbumPress

Regina RESTA

Grande figura artistica punto di riferimento per molte generazioni 
di studenti e cittadini
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La sua collaborazione instancabile con asso-
ciazioni e iniziative culturali di ogni genere ha di-
mostrato il suo impegno sincero nel condividere la 
sua arte e la sua cultura con tutti.

Come un sole generoso, Mira ha illuminato il 
cammino di coloro che hanno incrociato il suo per-
corso, educando con amore e saggezza. Con gli 
strumenti della sua arte, ha trasmesso raggi di 
luce formativa, colorando le vite degli studenti con 
un’osmosi cromatica di conoscenza e bellezza.

Il suo legame con la natura era palpabile, un 
amore che si manifestava attraverso fiori, forme, 
colori e profumi nel giardino della vita. Mira ha vis-
suto e respirato questa connessione dinamica con 
il mondo, trasmettendo valori di altruismo e rispet-
to per ogni forma di vita.

Attraverso la sua pittura commovente e le im-
magini coinvolgenti, Mira ha catturato i momenti 
migliori della vita, ma è stato il suo cuore generoso 
a conquistare i veri tesori dell’esistenza: l’amore, 
la speranza e la condivisione con le generazioni di 
sognatori che ha ispirato.

Nella sua arte ha coniugato razionalità ed emo-
tività, comunicando profondità e bellezza attraver-
so i colori e i simboli che danzano sulla tela. Come 
Pandora, ha affrontato la curiosità e il dilemma 
della conoscenza, educando al pensiero critico e 
all’equilibrio tra doveri e libertà.

Il suo messaggio traspare anche attraverso 
l’arazzo della vita, un intricato intreccio di valori 
e emozioni che riflettono la sua essenza policro-
ma. Mira ha abbracciato ogni istante con gioia e 
consapevolezza, vivendo pienamente il presente e 
condividendo il suo amore con il mondo.

In definitiva, Mira Cancelli rimane un faro lumi-
noso nell’universo dell’arte e della vita, un’ispira-
zione eterna per coloro che cercano la bellezza e 
la verità nel mondo. La sua eredità risuona ancora 
oggi, invitandoci a vivere con correttezza e amore, 
seguendo il suo esempio di semplicità e purezza.

Le sue opere di Mira Cancelli sono un viaggio 
sensoriale attraverso paesaggi rurali incantevo-
li, ritratti di figure umane cariche di significato e 
composizioni astratte che invitano alla riflessione. 
Ogni pennellata, ogni tratto, racconta una storia, 
svelando strati di significato che si svelano al pub-
blico con il passare del tempo.

La sua produzione artistica è stata eclettica e 
variegata, spaziando tra dipinti ad olio, acquerel-
li, collage e sculture, dimostrando una versatilità e 
una profondità creativa che la collocano tra i gran-
di maestri del suo tempo. Oltre alla sua abilità tec-
nica impeccabile, ciò che rende davvero speciale 
l’opera di Mira Cancelli è la sua capacità di cattu-
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rare l’essenza dell’esperienza umana e trasmetter-
la attraverso il suo linguaggio visivo unico.

L’eredità artistica di Mira Cancelli continua a 
vivere attraverso le sue opere, esposte in gallerie 
di tutto il mondo e ammirate da un pubblico inter-
nazionale. La sua influenza si estende ben oltre i 
confini geografici dell’Abruzzo, ispirando artisti di 
ogni genere a perseguire la loro visione creativa 
con passione e autenticità.

E’ stata un’artista straordinaria il cui contribu-
to all’arte abruzzese e mondiale rimarrà indelebile 
per generazioni a venire. La sua sensibilità, la sua 
creatività e il suo talento rimarranno sempre un 
faro luminoso per tutti coloro che cercano ispira-
zione nel mondo dell’arte.

Il figlio Eugenio Cancelli - Architetto è il Custode 
dell’Eredità di Mira, emerge come un custode ap-
passionato e diligente dell’eredità artistica e spiri-
tuale lasciata dalla madre. 

In qualità di architetto, Eugenio incarna la con-
tinuità di un legame profondo con la bellezza e la 
creatività che ha caratterizzato la vita e l’opera di 
Mira.

L’impronta è visibile nell’approccio alla profes-
sione: un equilibrio armonioso tra razionalità e 
creatività, tra funzionalità e estetica. Come un ma-
estro architetto del proprio destino, Eugenio cana-
lizza l’ispirazione materna nella realizzazione di 
progetti che non solo riflettono l’abilità tecnica, ma 
anche un’anima vibrante di significato e bellezza.

La sua sensibilità nei confronti della natura e 
dell’umanità si manifesta attraverso progetti che 
rispettano e valorizzano l’ambiente circostante, in-
tegrando elementi organici e sostenibili. In questo 
modo, Egli onora il legame profondo di sua madre 
con il mondo naturale, trasformando il suo rispetto 
in progetti architettonici che fungono da ponte tra 
l’uomo e la natura.

Ma oltre alla sua maestria professionale, Euge-
nio porta avanti il messaggio del’artista anche at-
traverso il suo impegno sociale e culturale. Come 
un ambasciatore della sua visione, si adopera per 
diffondere i valori di amore, altruismo e conoscen-
za che Mira ha incanalato nella sua arte. Attra-
verso iniziative educative, culturali e filantropiche, 
Eugenio continua a far risplendere la sua luce nel 
mondo, alimentando speranza e ispirazione.

In conclusione, l’architetto Eugenio Cancelli si 
erge come un erede degno e rispettoso della me-
moria di Mira Cancelli. Con il suo impegno e la sua 
dedizione, non solo preserva l’eredità della madre, 
ma la trasforma in una fonte di ispirazione e spe-
ranza per le generazioni presenti e future.
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tà nel settore della “digital art” elabora consi-
stenze immaginative di diverse latitudini e se ne 
appropria per arrivare a modificare e a sostanzia-
re, quindi, lanci innovativi e a scompaginare “me-
morie”, attraversandole convintamente. 

Nell’area eidomatica tutto è reversibile del cam-
po astratto e del campo figurativo e nel suo crite-
rio esecutivo compaiono altre soluzioni e nell’aiuto 
del “mouse” sintetizza, ulteriormente, o predispone 
convenienti sovrapposizioni, squarci o dosati tagli.

L’impronta della ricerca della giovane artista, 
che sempre più si sta affermando nel campo del-
le arti visive contemporanee, è facilmente ricono-
scibile per la qualità che esprime a ogni manife-
stazione artistica in Italia, dall’”EuroExpoArt” in 
“VerniceArtFair” di Forlì, sempre più in crescita, 
alla rassegna internazionale d’arte contempora-
nea dell’illustre “Premio Sulmona”, arrivata l’anno 
scorso alla 50^ edizione.

Continua con estrema riservatezza a lavorare 
nel suo studio di Roma e, sicuramente, la vedremo 
in azione in altre rassegne, collettive e manifesta.
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*Mira Cancelli nata a Pescara, ha lo studio a Pia-
nella e Cepagatti in provincia di Pescara. Docente 
di discipline artistiche, è stata allieva di Tommaso 
Cascella, dal quale ha appreso tra l’altro “il primo 
impulso d’amore per i soggetti della terra natale...” 
e di Serafino Mattucci. Cresciuta fin dai primi anni 
in un ambiente di forti stimoli culturali ( sua madre 
era ricercatrice e compagna di studi dello scrittore 
di Francesco Iovine di cui Mira Cancelli conserva 
nel vasto archivio lettere autografe ), ha saputo 
unire alla sua ricerca pittorica e grafica un interes-
sa costante nei più svariati settori, da quello lette-
rario a quello storico, promuovendo altresì nume-
rose iniziative scientifiche in campo didattico. Per 
tornare alla sua ricerca pittorica, grafica e cerami-
ca, occorre ricordare che la sua attività espositiva 
inizia intorno agli anni 60, con 50 personali e 100 
partecipazioni a collettive in diverse città italiane 
ed anche all’estero, tra l’altro la troviamo presene 
nel 1982 in una esposizione ad Arcachon, città che 
a suo tempo ospitò  Gabriele D’Annunzio e perciò 
gemellata con Pescara; l’anno successivo espone 
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all’Art Expo di Dallas,  e al prestigioso Salon des 
Nations di Parigi; nel 1985 con il Centro Europeo 
di iniziative Culturali di Roma è a Tsukuba Expo 
di Tokyo; ancora Mexico ’86 alla rassegna “Pro-
tagonisti dell’arte visiva italiana contemporanea”. 
Dei diversi cicli pittorici eseguiti da Mira Cancelli 
vanno ricordati i Murales storici a Cepagatti, a Ca-
stellana, poi quelli dedicati al razzismo, alla “Figlia 
di Iorio” e “La Fiaccola sotto il moggio” di Gabriele 
D’Annunzio, alle tradizioni popolari d’Abruzzo, alle 
Via Crucis, all’Olocausto degli ebrei nei campi na-
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zisti, agli olocausti di oggi in Africa e nel mondo, al 
Diario di Anna Frank e Zlata Filipovic, a Fontamara 
di Ignazio Silone.

Sue opere pure si trovano in spazi pubblici, mu-
sei e luoghi di culto, nelle raccolte civiche di Pianel-
la, Treia, Falconara, Belvedere Ostrense, Albano di 
Lucania, Vacri, Pescara oltre che in numerose col-
lezioni private in Italia e all’estero: Milano, Roma, 
Napoli, Bari, Ragusa, Firenze, Chieti ,Pescara, Mo-
sca, Parigi, New York, Toronto, Zaire, Philadelphia, 
Melbourne, Caracas, Bogotà etc.

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart
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È uscito il 6 dicembre scorso in tutte le librerie, 
per i tipi della romana Ensemble, Rebus Banksy, il 
nuovo libro-disco di Andrea Del Monte che porta 
quale sottotitolo L’uomo dall’arte ribelle.

Non si tratta solo di un libro dedicato al gran-
de artista e writer britannico ma anche un libro di 
poesie, racconti e di musica. Nominare Banksy – si 
legge nel comunicato di lancio dell’opera – signifi-
ca solitamente catturare immediatamente l’atten-

zione mediatica anche se l’interesse sociale spes-
so si limita solo a cercare d’individuarne l’identità. 
Del Monte ha avuto modo di osservare: «Per me, 
l’identità di Banksy può restare un rebus. A me 
interessa la sua arte». Ed è tale l’obiettivo del li-
bro-disco: andare al di là del nome per approfon-
dire, attraverso alcune delle massime forme d’arte, 
tutti i significati che le opere del celebre e al con-
tempo misterioso writer possono offrire. Emozioni, 
sentimenti, riflessioni, note e quant’altro.

Per realizzare l’opera Andrea Del Monte si è 
avvalso della collaborazione di Jacopo Colabatti-
sta, che ha ridisegnato dieci opere di Banksy, degli 
scrittori e poeti Vivian Lamarque, Antonio Vene-
ziani, Renzo Paris, Elisabetta Bucciarelli, Geraldina 
Colotti, Susanna Schimperna, Giorgio Ghiotti, Gino 
Scartaghiande, Fernando Acitelli, Antonio Pen-
nacchi, Antonio Rezza, Flavia Mastrella, Angelo 
Mastrandrea, Alessandro Moscè, Claudio Finelli, 
Marcello Loprencipe, Diego Zandel, Helena Velena 
e Ugo Magnanti.

Tra le opere di Banksy selezionate e qui ripro-
dotte figurano “Il lanciatore di fiori” (“The Flower 
Thrower”, opera in stencil nero apparsa nel 1999 
su un muro di Beit Sahour in Palestina) in cui in una 
diapositiva di un’ipotetica intifada al posto delle 
pietre vengono lanciati fiori a trasmettere un’idea 
di negazione della guerra nella quale la collettività 
dovrebbe impegnarsi; “La madonna con la pistola” 
(apparso come murales nei pressi di Piazza Gero-
lomini a Napoli) con un chiaro intento di denun-
cia del fenomeno malavitoso camorrista; “Bambi-
no migrante” (“Migrant child”) opera apparsa nel 
2019 su un muro di una casa lambita dall’acqua 
del Canale a Venezia nel sestiere Dorsoduro, in 
cui il tema è l’immigrazione che concerne il mondo 
dell’infanzia: il bambino tiene in mano un razzo di 
segnalazione dal quale diparte una conformazio-
ne fumosa in un acceso color fucsia ad intendere 
un SOS lanciato. Il critico Vittorio Sgarbi all’epoca 
sostenne che era necessario un intervento protet-

ANDREA DEL MONTE, Rebus Banksy. L’uomo 
dall’arte ribelle, Ensemble, Roma, 2023
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tivo per tutelare l’opera, esposta alle intemperie e 
all’umidità vista la prossimità dell’acqua del Cana-
le che arriva a coprire addirittura i piedi del ragaz-
zino ritratto.

Tra le altre opere di Banksy proposte figurano “Il 
calciatore rivoluzionario” pensata per riferirsi all’E-
sercito Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN), 
un movimento nato in Messico in sostegno delle 
popolazioni indios contro il capitalismo rappresen-
tato dal Subcomandante Marcos; “Babbo Nata-
le” apparso su un muro di Birmingham dove, a un 
vero clochard che dorme steso su una panchina, il 
misterioso artista ha pitturato sul muro le linee che 
collegano alle renne (la panchina sarebbe dunque 
la slitta). Il canonico ridanciano Santa Claus è tra-
sformato da Banksy in clochard, povero derelitto 
che vive alle intemperie della vita, per sottolineare 
il tema della marginalità delle periferie, della vul-
nerabilità e della povertà sociale. 

Si continua con “Evoluzione umana in codice a 
barre” (o “Evoluzione della scimmia a codice a bar-
re”) in cui nella poesia collegata, a firma dello stes-
so Andrea Del Monte, leggiamo “Sono una perso-
na, non sono un codice a barre, / sono una persona, 
non sono uguale alle altre”. Fanno capolino il tema 
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dell’alienazione e della mancanza d’identità che in 
questa società contemporanea purtroppo spopo-
lano e che lasciano il posto alla generalizzazione e 
al bieco relativismo. Con l’opera banksyana “Bam-
bini sulle armi” (“Kids on guns”) ritorna il tema della 
violenza, della guerra, riferito all’inerme mondo dei 
bambini: qui due ragazzi sono ritratti vicini sulla 
sommità di un cumulo di armi d’artiglieria. Il tutto 
ha – come capita quasi sempre – una colorazione 
nera mentre il palloncino che reggono e che si ele-
va verso l’alto (a differenza delle armi, in basso) è 
di colore rosso e ha una forma di cuore. Associata 
a quest’opera è una cantilenesca poesia di Vivian 
Lamarque – poetessa da sempre particolarmente 
legata al mondo dei minori – intitolata “Filastroc-
ca in disarmo” che recita: “C’era una guerra così 
intelligente / che solo lei si capiva / gli altri non ca-
pivano niente, / gli altri non capivano niente”. E poi, 
verso la chiusa: “Morivano tutti anche i bambini / 
[…] // Ma più di tutti moriva il mare / vedendo i bam-
bini morire di mare”.

C’è poi la curiosa “Banconota Lady Diana / 
Di-Faced Turner” che ritrae una fantasiosa banco-
nota con l’immagine della Principessa dei Cuori e, 
al posto di Bank of England, Banksy of England. Si 
tratta, come avviene nella maggior parte dei casi, 
di una provocazione. L’artista vuol forse riferirsi 
allo stigma della donna per l’allontanamento dal-
la Real Casa e al clima d’odio fomentato da cer-
ta stampa, alla sua vulnerabilità di donna e alla 
solitudine del suo ultimo periodo prima del tragico 
incidente nella Capitale francese. Nella poesia di 
Susanna Schimperna dedicata alla Principessa si 
legge: “Lei era troppo dolce / guardava intimidita 
sempre da un’altra parte”.

Tra le ultime opere proposte in questo volume 
grafico, poetico, narrativo e musicale ci sono “Il ba-
cio dei poliziotti” (“Kissing Coppers”) e “La bam-
bina con il palloncino” (“Balloon girl”) quest’ultima 
accompagnata, in chiave poetica, da un testo di 
Elisabetta Bucciarelli.

Rebus Banksy, che è un’opera polifonica e mul-
timediale, contiene anche quattro interviste ad al-
trettanti esponenti del mondo artistico in tutte le 
sue declinazioni: Vittorio Sgarbi, Vauro Senesi, Sa-
bina De Gregori (autrice del primo libro, nel nostro 
Paese, dedicato al geniale artista di strada, Ban-
ksy, il terrorista dell’arte, opera del 2010) e Giu-
seppe Pollicelli. Il medesimo format d’intervista è 
proposto per i quattro esponenti intervistati. Diver-
se sono le considerazioni attorno alle potenzialità 
della street art di Banksy, a fornire uno scenario 
completo e variegato, motivo di riflessione. 

Mediante il codice QR che figura nel colophon 

63



del libro è possibile ascoltare le dieci canzoni che 
l’Autore ha prodotto in collaborazione con artisti 
di fama mondiale tra i quali John Jackson (storico 
chitarrista di Bob Dylan), Fernando Saunders (pro-
duttore e bassista di Lou Reed) ed Ezio Bonicelli 
(violinista e chitarrista di Giovanni L. Ferretti e dei 
CCCP).

Andrea Del Monte è chitarrista, cantautore e 
compositore. Ha partecipato allo storico festival 
“Il Cantagiro” dell’edizione 2007, risultando vinci-
tore del premio della critica. Si è più volte esibito a 
Casa Sanremo e nel Sanremo Off e in alcune tap-
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pe di Radio Italia. Al suo primo EP hanno collabo-
rato John Jackson e il musicista ed etnomusicologo 
Ambrogio Sparagna. Ha pubblicato il libro Brigan-
tesse, storie d’amore e di fucile (Ponte Sisto, Roma, 
2019) il cui disco allegato si apre con l’interven-
to di Sabrina Ferilli e il libro-disco Puzzle Pasolini 
(Ensemble, Roma, 2022) con il quale ha ricevuto 
in Campidoglio i premi “Microfono d’oro”, “Antenna 
d’oro per la TIVVU” e il “Sette Colli”. A Lanuvio l’o-
pera è stata premiata con il premio speciale “Croffi 
– Castelli Romani Film Festival”.

*Lorenzo Spurio, critico letterario e poeta
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E quindi uscimmo a riveder le stelle (con Pupi 
Avati)

erbumPress

Il visionario e sentito omaggio a Dante Alighieri dell’inarrestabile 
regista Pupi Avati

Jean-Pierre COLELLA

Il Regista Pupi Avati da sempre avvezzo all’ 
“Inferno” in terra (Zeder, La casa dalle finestre che 

ridono, Il Signor Diavolo) ed al medioevo a tinte 
forti (Magnificat, I cavalieri che fecero l’impresa) 
ha deciso di dirigere il film “Dante” sulla vita dell’o-
monimo, poeta cantore della Divina Commedia. 
Un superbo Sergio Castellitto interpreta Giovanni 
Boccaccio alla ricerca dell’ultima figlia di Dante 
Alighieri. Naturalmente Avati non poteva esimer-
si dal descrivere il rapporto platonico tra Dante e 
Beatrice (Carlotta Gamba) dallo sguardo di una 
bellezza animalesca che rapisce il cuore del po-
vero Dante che la sogna e la immagina come un 
angelo caduto dall’ombra selvaggia e demoniaca 
(vedi la scena del fiero pasto ed il Sabba matrimo-
niale delle Nozze). Mentre Dante ha il volto adunco 
per l’occasione di Alessandro Sperduti. Il giovane 
Dante amico di Guido Cavalcanti (Romano Reg-
giani) divide con lui mille peripezie finché le scelte 
politiche non li allontanano l’uno dall’altro. Boc-
caccio rimette a posto i tasselli della vita di Dante 
ripercorrendo i luoghi e i contatti che ha avuto nel-
la sua travagliata vita da esiliato e ad accompa-
gnarlo sarà Donato degli Albanzani interpretato 
da Enrico Lo Verso (Interprete del “Ladro di Bam-
bini”(Amelio), “Farinelli” (insieme a Stefano Dioni-
si, quest’ultimo ha partecipato al film di Pupi Avati 
“L’Arcano Incantatore”). Tirando le somme, è bello 
vedere una produzione italiana portare in scena la 
vita del Sommo Poeta (che tanti ci invidiano a livel-
lo planetario, basti vedere l’omaggio nipponico di 
Nagai in “Mao Dante” o il danese Von Trier con “La 
casa di Jack”), tenendo presente i punti fermi del-
la cultura italiana, che solo il visionario Pupi Avati 
poteva materializzare in pellicola.

*Jean-Pierre Colella, docente
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L’AQUILA – Un anno fa, il 15 aprile, Mario Frat-
ti moriva nella sua bella casa al 146W della 55^ 
Strada di New York, la città nella quale il grande 
drammaturgo aquilano viveva dal 1963. Aveva 
quasi 96 anni, che avrebbe compiuto a luglio: era 
infatti nato a L’Aquila il 5 luglio 1927. Personali-

tà tra le più insigni e feconde del teatro mondiale, 
Fratti ha lasciato un grande vuoto nel mondo cul-
turale non solo della Grande Mela, dove bastava 
dire Mario perché subito si pensasse a lui. Poteva 
tutt’al più capitare che ci si riferisse a Cuomo, l’ex 
governatore dello Stato di New York, l’altro Ma-
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Un anno fa moriva a New York Mario Fratti

Goffredo PALMERINI

Inaugurato all’Istituto Italiano di Cultura un Archivio in onore 
del grande drammaturgo abruzzese
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rio che come Fratti godeva di altrettanta stima e 
fama. Diverse le iniziative che nel corso del 2023, 
in vari luoghi e circostanze, lo hanno ricordato. 
A L’Aquila, sua città natale, il 12 luglio si tenne il 
Memorial Mario Fratti presso il Gran Sasso Scien-
ce Institute, con una quindicina di testimonianze 
dall’Italia e dall’estero – con personalità del mondo 
istituzionale, accademico, teatrale, letterario e del-
la stampa -, attraverso le quali del drammaturgo e 
intellettuale fu richiamato il valore, il ruolo rilevante 
nella promozione della cultura italiana e l’indole.

A New York, il 5 aprile scorso, presso l’Istituto 
Italiano di Cultura si è tenuto il Seminario “Vive-
re attraverso la nostra Storia – L’Influenza italiana 
nel mondo attraverso l’emigrazione, la cultura, il 
turismo, la lingua e l’economia”, organizzato dalla 
Fondazione Magna Grecia in collaborazione con 
lo stesso IIC e con il Calandra Institute. Ai lavori 
del convegno, dopo i saluti di Fabio Finotti, diret-
tore dell’Istituto Italiano di Cultura, Nino Foti, Pre-
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sidente della Fondazione Magna Grecia, Fabrizio 
Frullani, Vicedirettore TG2-RAI, sono seguiti gli 
interventi di Lisa Ackerman, Direttore esecutivo 
della Columbus Citizen Foundation, Angela Maz-
zarelli, Giudice della Divisione d’Appello di New 
York, Adriana Trigiani, componente del Consiglio 
Direttivo Nazionale di NOIAW, Joseph Sciame, 
Presidente di OSDIA, Arthur Gajarsa, Presidente 
di IAPC. Ha moderato i lavori Anthony Julian Tam-
burri, Preside del John D. Calandra Italian Ameri-
can Institute di New York. 

A conclusione del Seminario sono stati inau-
gurati all’interno dell’Istituto Italiano di Cultura, 
in Park Avenue, gli spazi allestiti con l’Archivio 
Mario Fratti, solo una piccola parte del consisten-
te patrimonio documentario e teatrale, di opere 
drammaturgiche e letterarie, corrispondenze e 
critiche teatrali, dipinti e sculture, poster e cimeli, 
premi e riconoscimenti, che Fratti custodiva nella 
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sua abitazione e che man mano andrà ad arric-
chire con successivi lasciti le dotazioni di univer-
sità, musei e istituzioni culturali di New York. Del 
materiale esposto nell’Istituto Italiano di Cultura, 
oltre ad alcune opere del drammaturgo, locandi-
ne e poster di spettacoli teatrali in varie parti del 
mondo, documenti e premi, anche due dipinti trat-
ti dalla Collezione d’arte Fratti, scelte da Roland 
Sainz, gallerista e amico di Mario. All’operazione 
hanno collaborato Valentina Fratti - figlia del 
drammaturgo, anche lei autrice e regista teatra-
le -, e la Fondazione Magna Grecia, prestigiosa 
istituzione culturale fondata nel 1984, della quale 
Mario Fratti era una delle figure preminenti del 
Comitato scientifico.

Mario Fratti è stato un punto di riferimento nel-
la vita culturale di New York. L’aveva frequentata 
intensamente fino all’arrivo della pandemia, che è 
stata esiziale per lui, abituato a frequentare teatri 
e circoli culturali, invece costretto in casa per qua-
si tre anni, privandogli l’attività di critico teatrale e 
di assiduo operatore culturale in tante importanti 
associazioni di cui era figura di spicco. Mario ricor-
dava sempre con molto piacere la festa a sorpresa 
che nel 2007 gli organizzò il Comune dell’Aquila 
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insieme al Teatro Stabile Abruzzese per i suoi 80 
anni e quella che il Consiglio Regionale gli tributò 
nel 2017 per i suoi 90 anni. Erano stati due eventi 
che considerava autentici privilegi e che aveva ap-
prezzato più d’ogni altro riconoscimento, egli che 
ne ha avuti in gran copia in tutto il mondo.

Drammaturgo, scrittore e critico, Mario Fratti è 
stato tra gli autori di teatro più famosi al mondo. 
La sua produzione supera le 100 opere. Negli Sta-
ti Uniti, sin dal suo arrivo a New York nel 1963, 
venne accolto con favore dalla critica. Il suo stile, 
perfettamente compatibile con l’indole americana, 
è alieno dalle ridondanze, dalle metafore e dalle 
sfumature tipiche del teatro europeo. La completa 
padronanza della lingua inglese (si era laureato in 
lingua e letteratura inglese alla Ca’ Foscari di Ve-
nezia) e la conoscenza profonda della letteratura 
americana erano stati essenziali per l’ambienta-
mento nel mondo culturale della Grande Mela. A 
New York fu subito chiamato ad insegnare nella 
prestigiosa Columbia University, poi all’Hunter 
College, dove ha tenuto la docenza fino al 1994.

Legata al caso la circostanza che lo portò ne-
gli Stati Uniti. Nel 1962 aveva presentato al Festi-
val di Spoleto il suo atto unico “Suicidio”. Piacque 
a Lee Strasberg, che lo invitò a rappresentarlo 
all’Actor’s Studio di New York. In quella fucina 
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delle avanguardie teatrali fu un vero successo. Poi 
di successi ne seguirono tanti altri. Le sue opere, 
tradotte in 21 lingue, sono state rappresentate in 
600 teatri di tutto il mondo. Dall’America all’Euro-
pa, dalla Russia al Giappone, dal Brasile alla Cina, 
dal Canada all’Australia. Esse si connotano per 
l’immediatezza della scrittura teatrale, asciutta e 
tagliente come la denuncia politica e sociale senza 
veli che vi si trasfonde. Fratti ha scritto drammi, 
commedie, un romanzo e un libro di poesie. Ma an-
che un musical. Nine, tratto da una sua commedia 
scritta nel 1981 e liberamente ispirata dal film 8½ 
di Federico Fellini, è diventata un musical di suc-
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cesso, di pubblico e di critica, con oltre duemila re-
pliche nei teatri di New York. L’ultimo revival, con 
Antonio Banderas interprete, è rimasto per molti 
mesi in cartellone al teatro Eugene O’ Neil, a Bro-
adway. Negli Stati Uniti ci sono state 36 produ-
zioni di Nine; una a Londra, una a Parigi ed una 
a Tokyo. Molti i riconoscimenti all’autore teatrale, 
fanno un elenco lunghissimo. Si citano tra gli altri il 
premio Selezione O’ Neil, il Richard Rogers, l’Outer 
Critics, l’Heritage and Culture, l’Otto Drama Desk 
Awards e ben 7 Tony Award, che per il teatro sono 
come gli Oscar per il cinema.

*Goffredo Palmerini, giornalista
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Se apriamo un dizionario e vogliamo scoprire 
cosa significa la non comune parola pareidolia, 
leggiamo che essa è la tendenza istintiva e auto-
matica del cervello a trovare strutture ordinate e 
forme familiari in immagini disordinate; l’associa-
zione si manifesta in special modo verso le figure 
e i volti umani. Pertanto, riusciamo a vedere, in al-
cune creazioni della natura (una roccia, un fiume, 
una nuvola, ecc.) un volto, una testa (anche di ani-
male), un cuore e quant’altro. Inoltre, un fenomeno 
simile alla pareidolia si ha anche per le percezioni 
uditive, quando si crede di sentire suoni, parole o 
frasi significative in rumori casuali. Tutta questa fi-
sicità è, pertanto, ben collegata alle nostre sensa-
zioni, alla nostra sensibilità, alle nostre emozioni, 
al nostro mondo interiore e, insomma, alla nostra 
particolare capacità e al nostro particolare modo 
di percepire, di vedere e di sentire la (ir-)realtà che 
ci circonda.

E chi più del poeta possiede questa particolare 
capacità? Il poeta che, con Baudelaire, vedeva la 
realtà come una foresta di simboli in cui solo il poe-
ta riesce a districarsi e a trovare le corrispondenze; 
il poeta che, con Rimbaud, si dichiarava veggente 
e, quindi, capace di vedere una realtà altra, aldilà 
delle apparenze, e un oltre grazie al terzo occhio 
della poesia, dell’arte e di un lungo, immenso e ra-
gionato sregolamento di tutti i sensi; il poeta, infi-
ne, che, con T. S. Eliot, annunciava nel ‘900 la poe-
tica del correlativo oggettivo (o degli oggetti che, in 
Italia, è stata ripresa e rielaborata da Montale) per 
cui il poeta – grazie a questa tecnica –  trasferisce 
sensazioni, emozioni, stati d’animo, ecc. in oggetti, 
animali, situazioni, occasioni, ecc. Ebbene, possia-

mo dire, e crediamo di non sbagliare, che Lorenzo 
Spurio, con la silloge Pareidolia (ma anche con le 
altre) sembra farsi erede di tutte queste poetiche, 
di raccogliere la lezione dei grandi maestri dell’800 
e del ‘900 per proporre, alla fine, una propria ori-
ginale poetica con un proprio autentico stile in cui 
la realtà appare come irreale e l’irreale, la visione, 
l’immagine, l’epifanico, il pareidoliaco (anche quel-
lo sinestetico) come la vera realtà.

La silloge – edita da The Writer Edizioni, 2018 
– è suddivisa in quattro parti: la prima si intitola 
Affossamenti, la seconda Ecchimosi, la terza Dedi-
catio e la quarta e ultima Pareidolia, che dà il titolo 
a tutta la raccolta. Nella prima parte (Affossamen-
ti) emerge subito il forte impegno civile di Spurio 
nel raccontare in versi la nostra irrealtà quotidiana 
(direbbe Ottiero Ottieri). In Ventuno di nero (lirica, 
spiega il Nostro, ispirata all’esecuzione sommaria 
di ventuno egiziani copti da parte dell’Isis, avvenu-
ta in Libia nel febbraio 2015) si legge di cose che, 
dopo quasi diecimila anni di civiltà, non si dovreb-
bero mai più leggere: Un boia ciascuno, / lame af-
filate e denti digrignati, / smorfie vane nei procla-
mi d’acciaio: / in ventuno alla battigia genuflessi. 
/ Con un mare ondoso, / non di tormento ma d’in-
ganno / e le frontiere non c’erano più; / l’acqua che 
bagna le coste / le onde che sciamano lente, / il 
sangue che sfuma e si scioglie, l’essenza vitale che 
si annulla / in una lotta dove vince / l’efferatezza 
peggiore. Il risentimento ormai è dato ai pochi / e ci 
si annulla in molecole d’acqua / in un Mediterraneo 
/ conca di morti / acquitrino di angosce / culla di 
dolore abissale. / Oggi il mare si è tinto di rosso / ed 
emana un olezzo / di croci infuocate e sabbia stra-

LIBRI

La poetica di Lorenzo Spurio 
tra impegno civile ed esistenzialismo, 
tra (ir)realtà e visioni-apparizioni-epifanie-
immagini nell’opera Pareidolia 
(The Writer Edizioni, 2018)

Salvatore LA MOGLIE
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ziata. Orrore, crudeltà, spietatezza, sangue, mor-
te e un mare, il Mediterraneo, che sembra essere 
diventato un bacino di raccolta di cadaveri, quelli 
dei morti ammazzati e dei migranti che, sperando 
di giungere nella Terra Promessa, fanno, invece, 
naufragio con i loro barconi e, pertanto, succede 
che: Nella traversata il / legno s’incrinò / come le 
coscienze putride di / chi parla e tace (Ora qui, ora 
là). E in Sacchi neri (Carme lento) l’orrore, il disgu-
sto e il risentimento dell’io poetico narrante per le 
vite ingiustamente fagocitate dalle acque assas-
sine del Mediterraneo (insieme alla denuncia della 
regnante ipocrisia della “civiltà” occidentale) si fa 
sempre più forte fino ad invocare una sorte di do-
lorosa punizione divina su quanti (i Potenti della 

LIBRI erbumPress

Terra) sono responsabili di tanti morti e di tanto 
sangue innocente:… Sotto il sole che regna imperi-
turo / sadicamente invoco dolori contro i colpevoli… 

Nella poesia La zattera l’io poetico, preso dalla 
visione-immagine del mare, delle acque che appa-
iono avere quasi sempre una valenza metaforica 
negativa, come qualcosa che fagocita e ingoia, 
torna come al passato, alla memoria, all’imma-
ginazione e al suo sentirsi come un novello Ulis-
se dantesco, pronto a costruire le sue zattere con 
i pochi mezzi a disposizione e a mettersi in alto 
mare aperto (direbbe Dante) per scoprire mondi 
sconosciuti: Costruivo zattere con legni scheggiati 
/  nelle notti assolate di Dicembre. / Avrei solcato 
fiumi e mari, / spingendomi oltre / in territori mai 
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svelati da nessuno. Subito dopo, però, c’è come 
un improvviso ritorno alla realtà: In quei pensieri 
affondavo / e lo scricchiolante legno si spezzava, 
/ dopo insicuri movimenti / su un mare oleoso. Si 
spezzava e affondava proprio come i barconi dei 
disperati migranti nel Mediterraneo…

Nella seconda sezione della silloge (Ecchimosi) 
troviamo ancora e già nella lirica di apertura (Col-
loquio) la terribile presenza della morte: adesso è 
la mitologica Atropo (una delle tre Moire o Parche) 
che si diverte a recidere i fili di tante vite, con spie-
tatezza ma anche con tanta stanchezza, visto che 
ha lavorato tanto con la sua bella forbice: Poco più 
in là, Atropo / scorciava fili senza pietà / e stanca / 
si reggeva a un fuso / impolverato. 

Questo lezzo di morte in un mondo in cui a re-
gnare e a prevalere sembra essere la morte inve-
ce della vita e della gioia di vivere, lo rintracciamo 
anche in Primavera a Prypiat. Il canto delle be-
tulle, poesia dedicata alla tragedia di Chernobyl, 
cioè del disastro del 1986 nella centrale nucleare, 
che tante conseguenze nefaste, di breve e lungo 
periodo, ebbe per il mondo intero. Intanto, ne Le 
tamerici danzano, l’io poetico narrante lamenta 
le speranze mietute e nella brezza che so che c’è 
non gli resta che prendere atto che: Il mistero forse 
soggiace / nel dire dei lampioni fissi, che stanno 
certo meglio di noi, avvolti come sono, nella loro 
divina indifferenza (direbbe il Montale di Spesso il 
male di vivere). E tra la (ir-)realtà che ci circonda 
e la nostra condizione esistenziale, la narrazione 
prosegue con Quel lenzuolo di polvere, componi-
mento dedicato “Ai terremotati del Centro Italia”, 
nel quale si leggono alcune parole importanti ed 
emblematiche che fanno ben emergere la partico-
lare poetica visionaria, epifanica, pareidolitica del 
Nostro, poetica affine alla poetica degli oggetti, del 
correlativo oggettivo, che stiamo cercando di deli-
neare (le sottolineiamo col neretto): Non so se è il 
tempo della resa / o della dannazione senza remis-
sione. / Non so se dalle porte scardinate / e dalle 
brune finestre strappate / le anime siano già fug-
gite / o se ancora dimorano nella pietra./ … Dov’è 
il sangue dei morti? / La Terra l’ha risucchiato a sé 
/ nei vaghi involti dei suoi intestini. / Solo statue 
di gesso con occhi / che corrono verso ceppi di 
ricordi / di quando ieri si respirava ancora. /… Mai 
si può credere di poter ritrovare / i cumuli di sensa-
zioni nelle nebulose / ora che dagli attimi dilaniati 
/ si è alzata una fitta polvere. 

Anche nella lirica Parestesia della terra (scritta 
per il terremoto di Visso, dell’ottobre del 2016) tro-
viamo parole altamente metaforiche e simboliche: 
E tu ti chiedi perché /accade ciò che non ha forma: 
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/ se l’invisibile non c’è / allora non ha mani né un-
ghie / per afferrare e tramortire. Un / mostro iroso 
che ha fame / senza volto, né occhi, / scia di vento 
che taglia. / E tu ti chiedi perché / anche oggi (si) 
deve fluttuare / in un singulto di onde / tra pezzi di 
giorno e ore finite. / Reduci di colloqui coll’aldilà  / 
abbiam perso i nostri malli, / in balia di temperature 
austere / inerti, imploriamo la tregua. / E tu ti chiedi 
perché / qui è un camposanto di crepe / e l’asfalto 
ondula improvviso…/ come una coperta sfilata / 
di colpo lasciandoci nudi…/ E tu ti chiedi perché / 
pure il vegliardo pomo / oggi ha provato dolore / 
quando quel senso di vuoto / ha mischiato le sue 
radici. / Un santo dal braccio mozzo /dietro una 
coltre di polvere / mi parla, ma non afferro. E, alla 
fine, come non vedere che quella parestesia della 
terra appare come una metafora della parestesia 
di noi poveri umani e mortali, sempre più caduchi 
e traballanti, oscillanti, pieni di crepe e, insomma,  
probabili macerie-relitti nel mare impetuoso, peri-
coloso della vita che è pronto a gettarci lungo la 
battigia come qualcosa che non vale nulla?

Nella poesia Sezione 98 del cimitero Behesht-e 
Zahra, ritorna l’impegno civile, la protesta e la 
condanna del poeta del regime iraniano che, nel 
2014, fece impiccare Reyhaneh Jabarri, una giova-
ne e coraggiosa donna che si ribellò alla violenza 
sessuale di un suo connazionale uccidendolo: Una 
condanna alla pena / d’esser donna nel mondo, / 
regimi di paura e canaglie / ideologiche per una 
difesa / all’onore. Subito dopo si può leggere Qua-
derni rossi, dedicata alla strage avvenuta in una 
scuola militare di Peshawar (Pakistan), nel dicem-
bre del 2014, che aveva provocato la morte di 140 
persone, molti dei quali bambini e adolescenti.

In Di scisse emozioni (lettera a Orbàn) ritorna il 
tema, caro al poeta, della sofferenza e dell’assas-
sinio dei migranti che vengono respinti e lasciati 
morire nei mari pur di non accoglierli e, questo, per 
razzismo, xenofobia e difesa dell’egoismo nazio-
nale. E così leggiamo la durissima contestazione 
e protesta dell’io poetico narrante, sempre più di-
sgustato da tanta mancanza di pietà per il nostro 
simile (non mancano, anche qui, alcuni enjambe-
ment di cui, il Nostro, sa fare sempre accorto e sa-
piente uso). Ma l’urlo disperato del poeta continua, 
poi, contro le persecuzioni e le torture che un Po-
tere crudele e sanguinario riesce a infliggere a chi 
non si conformizza, contesta, non si piega e grida 
la propria libertà. Trittico del fuoco. Lamento per le 
donne yazide è dedicato a 19 donne curde che, nel 
2016, vennero imprigionate e chiuse dentro gabbie 
metalliche e poi arse vive da un gruppo di estremi-
sti islamici a Mosul (Iraq). La loro colpa: non aver 
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ceduto alle richieste sessuali di questi criminali. 
Subito dopo, in Stelle nere (Stragi di Bruxelles) 

la protesta continua e si legge che: Per un dio sul-
tano / si è fatto il buio / strappando con lame / la 
luce ordinaria. / Si può credere di vivere / mentre si 
urla… e, più avanti, in Humus negato dedicata  Ai 
siriani bombardati: Io dico che s’illude / di campare 
chi grida / e trafora le sue carni. / S’innerva lo scia-
me / di una pioggia d’acciaio / che inchioda le sfitte 
/ macerie,  humus negato. Come dire che per que-
sta povera gente bombardata non c’è altro humus, 
altra terra, come loro tomba, se non le macerie… 

Nella terza sezione, intitolata Dedicatio, tro-
viamo liriche dedicate, appunto, ad autori cari al 
Nostro, quelli ai quali vuole rendere omaggio. Noi 
citiamo le più importanti. Due sono per Antonia 
Pozzi, la poetessa milanese che si tolse la vita a 
soli 26 anni, forse perché quella che viveva non la 
soddisfaceva e avrebbe voluto cambiarla: Ausculti 
il tempo che precede. Alla fine, con tanta amarez-
za e dolore per una vita spezzata nel fiore della 
giovinezza, così conclude Spurio: Se parli di te, 
confessi il lutto di / giornate abiurate alla gioia. / 
Il nulla odora di grigio / ma illumina aneliti di fuga 
/ quando, severa, compi / la scelta della terra. Il ti-
tolo della seconda poesia per l’amata Pozzi  è La 
nutria non sa. Nella bellezza di tutti i versi, questi 
restano davvero impressi: Nelle intemperie di ore 
/ lance di vergogne represse / all’enigma pensi – 
sofferta – / le sembianze del tuo io.

Seguono, poi, un omaggio al grande Federico 
García Lorca, a 79 anni dalla morte per fucilazione 
da parte dei franchisti (Nella magnolia), e una liri-
ca in omaggio allo scrittore brasiliano (scomparso 
pure nel 2014) Julio Monteiro Martins, nel giorno 
del suo ultimo volo. Titolo: Cactus e carioca; quindi 
ad Amelia Rosselli (Hai dominato l’aria) e ad Alda 
Merini (Numeri e sigle). Anche qui l’omaggio vuole 
come scolpire per sempre le caratteristiche uma-
ne e poetiche di una donna che tanto ha sofferto 
ma che tanto ha saputo creare con il verso, con 
la parola poetica. Infine, una lirica è dedicata alla 
memoria di Rosario Livatino  – Non è stella lucente 
(Al giudice ragazzino) – il coraggioso magistrato 
siciliano che, in un’Italia di politici corrotti e di giu-
stizia malata, aveva pensato di poter combattere il 
cancro della Mafia, della corruzione e del malaffa-
re ma venne assassinato, in un agguato mafioso, il 
21 settembre del 1990. 

La quarta e ultima sezione, che dà il titolo alla 
silloge, è intitolata, appunto, Pareidolia. Per far ca-
pire al lettore il senso della sua poetica, Spurio fa 
precedere le liriche da due potenti frasi. La prima 
è tratta dal Vangelo di Giovanni (21, 4):  Essendosi 
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già fatto giorno, Gesù si presentò sulla riva; ma i 
discepoli non conobbero che era lui; la seconda da 
Fedro: Non sempre le cose sono come sembrano, il 
loro primo aspetto inganna molti: di rado la mente 
scopre che cosa è nascosto nel loro intimo. Come 
dire che le cose della vita ci appaiono ma non sem-
pre riusciamo a vederle per quelle sono, non sem-
pre riusciamo a coglierle nella loro reale immagine 
e consistenza. Non solo, ma come avverte Fedro, 
non sempre la nostra mente riesce a scoprire cosa 
veramente le cose celano, nascondono nella loro 
essenza, nella loro misteriosa intimità. L’occhio 
fotografa ma la mente può errare, può farsi depi-
stare. Ed è qui che interviene il poeta che, grazie 
al suo terzo occhio, che proprio l’arte, la poesia, 
la sensibilità poetica gli consentono di possedere, 
riesce a far luce dove per gli altri è solo buio. Cir-
convoluzioni che non vedi è il titolo della seconda 
emblematica poesia della sezione, fatta precedere 
da alcuni versi dell’amato Eliot tratti da La terra 
desolata: E l’albero morto non dà riparo, nessun 
conforto lo stridere del grillo, l’arida pietra nessun 
suono d’acque. La terza lirica – un vero e proprio 
manifesto e una vera e propria dichiarazione di 
poetica – porta il titolo della silloge: Pareidolia, ed è 
anch’essa preceduta da versi dell’amatissimo Fe-
derico G. Lorca (da Poeta en Nueva York): Mentre 
la sera divenne torbida di palpiti e boscaioli. Scrive 
Spurio con grande maestria di poeta visionario e, 
appunto, pareidoliaco: Se la notte s’avvera / io non 
so il suono pesante / e i tralicci di angoscia verde 
/ che recide di netto / quando siede sul trono del 
buio. / Io cercavo di afferrare / una forma, creare 
una geometria / con angoli flosci e rette svanite / 
ma il bonario abete che danza, / ora veleggia in un 
mare afflitto. / Riconosco quel che uno / immagina 
del già esperito / ma annullo me stesso e / sbraito 
negli attimi ineguali. / La cavalletta che vedo ben 
salda / senza fine appare e scompare dove s’ànc-
ora quando so / che pure esiste e non c’è? / Le stelle 
son compagne di falene, / meduse telluriche e bar-
be di allori / nella notte che annuncia se stessa / e 
riscopre il bivio di ieri. Insomma, tutto si manifesta, 
tutto ci appare, sembra avere un senso, una for-
ma e una consistenza ma, poi, tutto sembra essere 
misteriosamente diverso… E sorgono spontanee le 
domande e i dubbi.

Pure molto emblematica di una particolare po-
etica è la poesia Sembianze del poeta, in cui viene 
tracciato il profilo del poeta moderno e post-mo-
derno, il suo diverso modo di fare e di pensare la 
poesia e il proprio mestiere di poeta: Il poeta è un 
incauto inclemente / perché spazia tra scaglie di 
vita / e lunghe autostrade pericolose / inzuppato 
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da velleità arrugginite dalle ore. / In lui domina un 
senso non consapevole / che squarcia con lame 
inarrestabili / malli di creazione e magmi interiori. / 
Non dice, ma sa / non pensa, ma costruisce. / Soli-
difica il vacuo / e materializza l’aeriforme / in calei-
doscopiche esplorazioni di vita. / Ha smesso di far 
rimar cuore con amore / e deturpato il verso fisso 
/ stridendo rime e rompendo schemi di cemento…

Anche la poesia che segue (Davanti a un fri-
go) sembra continuare sulla scia della preceden-
te mentre, più avanti, nella lirica Nudità capillare, 
colpiscono questi emblematici versi di una visio-
ne dolorosa della vita, nella quale sembra preva-
lere sempre di più l’assurdo, l’irreale e il surreale, 
mentre la ragione fa fatica ad imporsi e, in verità, è 
sempre più debole: Nel teatro dell’assurdo / si gio-
ca e si vive / quando corri dietro al niente / in cerca 
della ragione. E pure nella poesia Duloxetina (che 
è il principio attivo di un antidepressivo) l’io poetico 
narrante si lamenta e si sfoga su una vita, su un’e-
sistenza intossicata più dal dolore e dalla fatica 
di vivere che da qualche psicofarmaco: il lamento 
su di una vita che non è nostra, vissuta da svevia-
no inetto alla vita, visto che cerchiamo di imitare 
quella degli altri, che ci appare ben diversa dalla 
nostra. E, così, leggiamo subito questi simbolici e, 
oserei dire, quasi ermetici versi, proprio secondo il 
modo di fare poesia del Nostro: C’erano pure i sas-
si / ad ancorare alla terra, / poche ore e la Pasqua 
/ avrebbe esordito. / Camminando su bave di cifre, 
/ aliti di pensieri ossessivi: / mimavi le altrui vite / e 
la tua perdeva vigore. / Le increspature delle mani 
/ non sempre restituiscono / il carico dei giorni tra-
scorsi; / io vagavo nel possibile ritorno / credendo 
che la forzatura / del vocabolo fosse / un artificio 
d’ardesia. / Ecco che le spore / di un vissuto tossico 
/ rincorrono il salubre motivo / per vendicare fogge 
/ di un antro insostenibile…

Il motivo intimistico ed esistenziale di questa 
ultima sezione della raccolta prosegue nella lirica 
Vortica-mente - stanza 1 e, infatti, l’io poetico sfo-
ga la propria angoscia esistenziale, i propri pezzi 
d’angoscia. Nella nostra povera mente che appare 
come una groviera con i suoi buchi, ovvero con i 
suoi vuoti, con le sue insufficienze, le parole fini-
scono per torcersi e magari anche contorcersi e, 
quindi, vanificarsi sulla pagina che aspettava di 
essere riempita e, del resto, c’è anche il refill ormai 
consumato, quasi emblema della fatica di scrivere, 
di fare versi su una vita, un’esistenza che duole e 
si trascina.

La lirica Tu cresci troppo è dedicata a un fico 
settembrino, nel terzo anno d’età. Qui l’io poetico 
sembra voler parlare di se stesso attraverso l’im-
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magine di un fico, quasi come a voler istituire una 
sorta di paragone tra lui e la pianta, ed è quest’ul-
tima che appare trionfante rispetto al corso del-
la vita degli uomini che l’io narrante simboleggia. 
Subito dopo si legge Verso il mare: la simbologia 
qui appare essere tra il correre di noi uomini, nel 
tempo, verso la vita e la possibile felicità e il correre 
del fiume verso il mare per perdersi e morire in un 
istante: ed è in un istante che noi e la nostra possi-
bile felicità possono perdersi e morire.

Corri e scolorisci la notte è la poesia che chiude 
la silloge e i versi non potevano essere più belli: 
Dell’anima che si piega e / si siede non vista, ti par-
lo. / Non chiedere il senso: / la sera s’è incenerita, / 
la stanza vive storie, / vorticano le onde / e i petali 
intirizziti nell’angolo / stillano gocce di mistero /… 
La lotta si consuma tra l’erba e / il sospiro che brilla 
e riparla. / Slega il buio all’istante: corri e / ruba le 
forme più belle, ad esse / congiungi le idee che s’al-
zano, / corri: ora sei quello che vuoi. Della nostra 
stanca anima, che si ripiega come su se stessa e 
trova la sua pace riposando su una invisibile se-
dia, lei stessa invisibile…: è di lei che lo stanco, sof-
ferente ma mai indomito io poetico narrante vuol 
parlare al lettore, avvertendo, però, di non chiedere 
il senso di tutto questo. La sera è terminata, s’è fat-
to buio, la stanza è piena di storie, le onde del mare 
s’innalzano vorticose, mentre i gelidi petali sem-
brano mandare i loro misteriosi messaggi…Tutto 
appare racchiudersi e consumarsi nella lotta tra 
l’erba (simbolo di vita e di vitalità) che cresce e il 
sospiro dell’uomo e della sua anima che non si ar-
rende, che, nonostante tutto, non demorde e vor-
rebbe sciogliere e mettere subito in fuga il buio per 
poi correre e rubare, acciuffare le cose, le forme più 
belle della vita per unirle, congiungerle alle idee, ai 
pensieri che si elevano, che sembrano prendere il 
volo: solo allora si potrà essere quello che si vuole, 
quello che si sogna!...

Quelle di Lorenzo Spurio ci appaiono una po-
esia e una poetica che tanto debbono agli autori 
classici e anche a quelli moderni e a noi più vicini, 
ma che hanno saputo, ormai da tempo, trovare la 
loro particolare forma, la loro peculiare via al fare 
poesia e a farlo in maniera originale. Del resto, chi 
non è debitore degli autori che ci hanno precedu-
to? Quella di Spurio è una poetica che si svolge tra 
impegno civile ed esistenzialismo, tra (ir-)realtà 
e visioni-apparizioni-epifanie-immagini ovvero – 
come le chiama lui – pareidolie che soltanto il po-
eta, con la sua particolare sensibilità, il suo parti-
colare sentire e vedere riesce a cogliere e a farle 
diventare realtà poetiche. Il suo esistenzialismo 
non è mai mero esistenzialismo, cioè fine a se stes-
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so, autoreferenziale; il suo non è mai mero ripiega-
mento verticale, ripiegamento dell’io su se stesso, 
dell’io che piange e si lamenta del proprio dolore, 
ma vuole essere orizzontale, cioè emblematico 
della condizione esistenziale di tutta l’umanità e, 
dunque, con valore universale. Il dolore personale, 
individuale non vuol essere altro che la metafora 
del dolore universale, del dolore del mondo di cui 
il poeta sente di doversi far carico affinchè i suoi 
messaggi siano, appunto, rivolti a tutti gli uomini e 
abbiamo un senso, un significato e un valore non 
soltanto per l’oggi ma soprattutto per il domani. 

*Lorenzo Spurio  è nato a Jesi (AN) nel 1985. 
Poeta, scrittore, critico letterario e operatore cultu-
rale, ha pubblicato varie opere in volume, su riviste 
e in antologie. Sue poesie sono state tradotte in 
spagnolo, catalano, portoghese e in altre lingue. 
Per la poesia si è interessato anche del panora-
ma della poesia della sua regione, le Marche, con 
alcune pubblicazioni antologiche, saggi e incontri 
sul territorio. Ha prodotto saggi sulla letteratura 
– prevalentemente straniera – comparsi in rete, 
su riviste e opere collettane, tra cui quelli dedi-
cati a  Federico Garcia Lorca  del quale è attento 
studioso. Nel 2021 ha creato il blog dedicato al 
poeta spagnolo “El mundo de Federico Garcia Lor-
ca”  dove inserisce suoi contributi critici e di terzi 
collegati a Federico Garcia Lorca. Ha tradotto dallo 
spagnolo poesie di Federico Garcia Lorca, Rafael 
Alberti, Concha Méndez, Miguel Hernandez, Luis 
Cernuda, Josémaria Alvarino, Dina Bellrham, 
Anahi Lazzaroni e Niní Bernardello. Nel 2011 ha 
ideato e fondato la rivista aperiodica di letteratura 
online “Euterpe” che nel 2022, a seguito di un ri-
ammodernamento, ha dato vita alla nuova ver-
sione della stessa denominata  “Nuova Euterpe”. 
Sempre nel 2011 ha fondato il Premio Nazionale 
di Poesia “L’arte in versi” giunto nel 2023 alla sua 
dodicesima edizione. E› stato presidente di Giuria 
del Concorso Letterario «Città di Porto Recanati - 
Premio Speciale Renato Pigliacampo» negli ultimi 
cinque anni e fino alla sua sospensione avvenuta 
nel 2019; è presidente di Giuria del Premio 
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Letterario «Città di Chieti» e membro di giuria in 
vari premi letterari tra cui il «Tulliola» di Roma. Ha 
collaborato e collabora con le riviste “Il Mangiapa-
role”, “Xenia”, “Oceano News”, “L’area di Broca”, 
“Diwali”, “Lumie di Sicilia”, “Dedalus”, “El Ghibli”, 
“La Macchina sognante”, “Oubliette Magazine”. 

Tra le numerose opere poetiche, di saggistica 
letteraria e di narrativa citiamo le più importanti: 
Neoplasie civili, Agemina, Firenze, 2014, La testa 
tra le mani, Ass.ne Sena Nova, Senigallia, 2016, 
Tra gli aranci e la menta. Recitativo dell’assenza 
per Federico García Lorca, PoeitKanten, Sesto Fio-
rentino, 2016  [II edizione, 2020], Pareidolia, The 
Writer, Marano Principato, 2018, Il restauro delle 
linee, Ensemble, Roma, 2021; Jane Eyre, una rilet-
tura contemporanea, Lulu Edizioni, 2011, La meta-
fora del giardino in letteratura, Faligi, Aosta, 2011, 
Flyte & Tallis. Una analisi ravvicinata di due grandi 
romanzi della letteratura inglese: Espiazione di Ian 
McEwan e Ritorno a Brideshead di Evelyn Wau-
gh,  Photocity, Pozzuoli, 2012, La parola di seta. 
Interviste ai poeti d’oggi 2012-2015, PoetiKanten, 
Sesto Fiorentino, 2015, Scritti marchigiani. Diapo-
sitive e istantanee letterarie, Le Mezzelane, Santa 
Maria Nuova, 2016, Cattivi dentro. Dominazione, 
violenza e deviazione in opere scelte della lettera-
tura straniera, Helicon, Arezzo, 2018, Il canto vuole 
essere luce. Leggendo Federico García Lorca, Ber-
toni, Perugia, 2020, Inchiesta sulla poesia, Place 
Book Publishing, Rieti, 2021, Il tuffo di Colapesce. 
Scritti sulla Sicilia: lettere, incontri e circostan-
ze, Gruppo Culturale Letterario Edizioni, Pulsano, 
2023; Apologia del perduto, Arpeggio Libero, Lodi, 
2015, Le due valigie e altri racconti, Alter Ego/
Augh, Viterbo, 2018.

Queste le traduzioni:  Dina Bellrham, Le igua-
ne non mi turbano più, Le Mezzelane, Santa Maria 
Nuova, 2020, Anahi Lazzaroni,  Il vento soffia / 
Qualcuno lo disse, Bertoni, Corciano, 2022, Dina 
Bellrham,  La donna d’elio, VJ Edizioni, Milano, 
2022. Infine, numerose sono le sue curatele di po-
esia. Dal 20215 al 2022 ha ottenuto innumerevoli  
e importanti riconoscimenti nazionali e internazio-
nali.

*Salvatore La Moglie, scrittore
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C’è un fronte nella lotta alla camorra di cui si 
parla poco. Un fronte ulteriore rispetto a quelli fon-
damentali costituiti da Forze dell’ordine e Magi-
stratura. È il fronte dei giornalisti. Fronte tanto es-
senziale quanto delicato e vulnerabile. Essenziale 
perché determinante nella formazione di una co-
scienza popolare consapevole di come la camorra 
non sia questione che riguardi la politica, gli affari, 
gli ‘altri’, ma danneggi ciascuno di noi nel suo vivere 

quotidiano. Delicato e vulnerabile perché espone i 
singoli operatori dell’informazione e le loro fami-
glie a minacce e ritorsioni ed è alto, anche quando 
la tutela dello Stato si estende su di essi, il livello di 
rinunce e sacrifici personali a cui sono chiamati. A 
tale riguardo, se può essere scontato il riferimento 
a Roberto Saviano, divenuto presto caso mediati-
co, va detto subito che meno noti sono l’impegno e 
le vicissitudini di tanti altri.

Così, la recente notizia del ‘pentimento’ di Fran-
cesco Schiavone, boss dei casalesi arrestato nel 
1998 e condannato all’ergastolo nell’ambito del 
processo ‘Spartacus’, conferisce particolare inte-
resse e attualità al volume Io e Sandokan. Storia 
di una cronista di strada che ha sfidato la tigre 
(Marlin editore) in cui Marilena Natale racconta il 
proprio lavoro di cronista nel territorio dominato 
proprio da quel clan malavitoso: «Sono Marilena 
Natale, ho 51 anni e sono stata condannata a 
morte solo per aver fatto il mio dovere […]. Ho 
cercato di essere una voce per la mia gente, un 
punto di riferimento per i “miei casalesi”. Non 
quelli comunemente associati alla cosca di Casal 
di Principe, ma i casalesi veri, persone perbene 
che ogni giorno hanno il coraggio di dire di no alla 
criminalità organizzata». Per anni collaboratrice 
della «Gazzetta di Caserta» e reporter dell’emit-
tente televisiva regionale «Più News», Marilena 
Natale, che ama definirsi “cronista di strada” per 
sottolineare la scelta di dare voce alla gente, con 
le sue inchieste giornalistiche coraggiose e appas-
sionate ha denunciato le infiltrazioni malavitose 
nella pubblica amministrazione, l’inquinamento 
ambientale nella terra dei fuochi, il traffico illecito 
dei rifiuti. A questo proposito Natale ricorda un’in-
tervista all’ex camorrista pentito Carmine Schia-
vone: «Niente di nuovo si intende. Lui ha già detto 
tutto nei processi che lo riguardano. Ma un conto 
è leggere i giornali, altra cosa è trovarsi davanti 
a un uomo che racconta la sua storia di soprusi, 
violenza, omicidi. Racconta di come si cominciò a 
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fare arrivare i rifiuti in Campania e perché. Loro, 
i camorristi, all’inizio, ammaliati dall’affare milio-
nario, non avevano compreso bene di che cosa si 
trattasse. Anche i contadini, che davano l’assenso 
perché le immondizie tossiche venissero interrate 
nelle loro terre, non sapevano bene cosa stesse 
accadendo. Schiavone racconta di intrallazzi tra 
camorra e politici corrotti, forze dell’ordine e indu-
striali del Nord». Tematiche scomode che spesso 
l’hanno resa bersaglio di minacce e costretta a vi-
vere sotto scorta armata. In particolare, con Io e 
Sandokan Marilena Natale non soltanto ricostru-
isce la storia criminale di Sandokan, «lo spietato 
boss di Casal di Principe, Francesco Schiavone», 
ma anche quella delle nuove leve di boss che, a 
una decina d’anni dalle condanne definitive inflit-
te ai capi storici del clan, mostrano di non volere 
mollare la presa su quel territorio. Nuove leve di 
camorristi che hanno imparato la ‘lezione’: sparare 
di meno affinché, in assenza di clamore mediatico, 
gli affari corruttivi possano procedere al meglio.

Tuttavia, quello di Marilena Natale è un racconto 
che lascia spazio anche alla speranza di riscatto, 
grazie all’azione di contrasto che la società civile 
riesce comunque a esprimere raccogliendosi attor-
no a persone come don Maurizio Patricello, parroco 
di Caivano, «partigiano del bene nato dal seme del 
sangue di don Peppe Diana». Ed è proprio al recu-
pero e alla valorizzazione dell’esempio del parroco 
di Casal di Principe assassinato nel 1994 che Lu-
igi Ferraiuolo, giornalista e redattore di Tv200, ha 
dedicato il volume Don Peppe Diana e la caduta 
di Gomorra (Edizioni San Paolo). Ferraiuolo, con la 
dovizia del cronista che ha soggiornato più volte in 
quei luoghi ma soprattutto con «l’ostinazione civi-
ca di chi vuole capire come si estirpa un male tanto 
radicato», ha raccontato non soltanto la ‘caduta di 
Gomorra’ sotto i colpi dell’azione giudiziaria inne-
scata dal martirio di don Peppe Diana, ma anche 
la rivolta culturale e civile di una piccola porzione 
di cittadini resistenti, poi cresciuta negli anni. Re-
sistenti che hanno creato nell’arco di venticinque 
anni un nuovo tessuto sociale fatto di cooperative 
sociali di ragazzi disagiati o disabili e ex detenuti 
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capaci di dare vita ad aziende agricole e ad attivi-
tà di ristorazione. 

Resistenti che hanno ben compreso il senso 
della denuncia di un’altra grande giornalista an-
ticamorra, anch’essa per lunghi anni costretta a 
vivere sotto scorta: Rosaria Capacchione. Nelle 
pagine del suo L’oro della camorra (Rizzoli), sulla 
base della rigorosa e puntuale divulgazione degli 
atti processuali, ella ha saputo fare comprendere la 
pervasività del sistema criminale dei casalesi alla 
fine degli anni Ottanta. Una pervasività capace 
non soltanto di condizionare i grandi appalti delle 
opere pubbliche e i finanziamenti della Comunità 
europea, ma anche d’imporre, attraverso il «mec-
canismo dell’estorsione-protezione», la scompar-
sa dagli scaffali dei supermercati della provincia 
di Caserta di un marchio di zucchero di qualità 
(Eridania), per favorire la commercializzazione del 
sottoprodotto di una propria azienda compiacente 
(Ipam). E non soltanto della zucchero, ma anche 
di tanti altri prodotti di largo consumo come, ad 
esempio, il burro. «Il burro» scriveva Rosaria Ca-
pacchione, «è un derivato del latte di vacca. Quello 
industriale contiene anche una percentuale di ac-
qua. Più acqua c’è, più sfrigola nella padella; più 
genuino è, più ha il sapore di una crema […]. Quello 
confezionato nella carta bianca traslucida e pro-
dotto da Paolo Cecere e dai fratelli Viglione ave-
va il colore del burro invernale, quasi bianco […]. Il 
realtà non era burro. La prima linea confezionava 
panetti di sego di bue; l’impastatrice Fritz mesco-
lava derivati vegetali o prodotti di sintesi chimiche, 
come gli oli cosmetici. Un intruglio che ha fatto da 
base a biscotti, panettoni e gelati in Italia e all’e-
stero. Ciascuno di noi, tra il 1996 e il 1998, ha inge-
rito 242 grammi di quell’impasto. Un veleno».

E proprio adesso che il cosiddetto ‘pentimen-
to’ di Francesco Schiavone segna la vittoria dello 
Stato sulla criminalità organizzata e sembra ren-
derla definitiva, è necessario ricordare. Ricordare 
per non abbassare la guardia e contrastare con 
maggiore efficacia l’azione delle nuove leve crimi-
nali.
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Vincenzo Di Michele, già autore di successo 
di libri come Io, prigioniero in Russia, Mussolini 
finto prigioniero al Gran Sasso, L’ultimo segreto di 
Mussolini, Cefalonia, io e la mia storia, Alla ricerca 
dei dispersi in guerra, per citarne solo alcuni, 
ci presenta la sua ultima fatica di ricercatore 
instancabile di episodi dell’ultima guerra mondiale, 
dramma che ha segnato due generazioni di italiani, 
quella dei nostri padri e quella dei nostri nonni, 
e i cui echi terribili ancora non si spengono. Le 
scomode verità nascoste nella II guerra mondiale è 

il titolo del libro, composto di undici brevi ma densi 
capitoli, appena pubblicato per i tipi di Edizioni 
Vincenzo Di Michele. 

Nel libro, accanto ad episodi già noti e 
controversi (come la complicità, che l’autore 
ipotizza con argomenti convincenti, tra i comandi 
italiani e quelli tedeschi in ordine alla rocambolesca 
liberazione di Mussolini prigioniero sul Gran 
Sasso il 12 settembre del 1943, nel contesto 
di una nazione allo sbando; o la tragedia, di 
poco posteriore, dei soldati italiani a Cefalonia 
all’indomani dell’armistizio di Cassibile, un eccidio 
immane di migliaia di soldati per la maggior parte 
poco più che ventenni che a giudizio di Di Michele, 
a dispetto di una certa retorica fiorita sul terribile 
episodio, «si poteva e doveva evitare »; o la sorte 
dei soldati in Russia, che l’autore del libro presenta 
come una pagina rimossa della storia nazionale), 
trovano posto argomenti scottanti e che mettono 
a dura prova il giudizio morale, come quando 
l’autore, al di là delle dirette  responsabilità dei 
gerarchi nazisti, invita il popolo tedesco stesso a 
fare i conti con la propria coscienza; o quando non 
esita a mettere sul banco degli imputati il governo 
americano per lo sgancio, nell’agosto 1945, delle 
bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki, 
che provocarono  la morte istantanea di più di 
centomila persone e una scia di effetti collaterali 
sui sopravvissuti che durarono anni. 

Un’ecatombe che Di Michele assimila ai 
crimini contro l’umanità, che si poteva, a suo 
parere, evitare e che, ben al di là delle esigenze 
strategiche contingenti, ai vertici politici e militari 
americani apparve utile – egli asserisce – come 
ostentazione di una potenza devastante da usare 
come deterrente nei confronti di futuri potenziali 
avversari.

Nella maggior parte del libro l’autore sciorina 
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davanti ai nostri occhi una galleria degli orrori che 
lascia il lettore col fiato sospeso. Nel primo capitolo 
si parla delle donne schiavizzate dai nazisti e in 
particolare dell’atteggiamento sprezzante nei 
riguardi delle prostitute polacche.  

Sul fronte orientale – si legge in una delle prime 
pagine – i tedeschi violentarono le donne russe 
[…] (e) in Ucraina e Bielorussia rastrellarono e 
sterilizzarono le giovani donne e poi le assoldarono 
per soddisfare i desideri sessuali del loro esercito.

Si apprende che nella stessa Germania, ridotta 
a fine conflitto in un immenso campo di macerie, 
con milioni di morti e pochi uomini giovani 
sopravvissuti, molte furono le donne tedesche che,

…pur di dare un sostegno economico ai lori figli, 
intrapresero relazioni sessuali con i soldati delle 
forze alleate. Ragazze, vedove furono costrette a 
prostituirsi in cambio di soldi, calze, cioccolato, vari 
altri generi alimentari e capi di abbigliamento.

Accanto a sconosciute storie di ordinaria 
disumanità da parte dei nazisti (esperimenti, 
come quelli di Josef Mengele, che nulla avevano di 
scientifico e molto di gratuita malvagità), l’autore 
non manca di denunciare esperimenti spregiudicati 
su animali anche da parte degli eserciti alleati.

Nello scritto, tra il molto altro, si nomina di 
passaggio Adolf Eichmann, il “burocrate dello 
sterminio” catturato dai servizi israeliani e 
giustiziato, vicenda che ispirò alla filosofa Hannah 
Arendt  il libro La banalità del male; si parla di 
Matthias  Defregger, capitano della Wehrmacht, 
diventato poi vescovo, coinvolto nel giugno 1944, 
nella sua qualità di comandante, nell’eccidio 
di Filetto, frazione dell’Aquila, di cui ricorrono 
quest’anno ottanta anni; si rievoca la misteriosa 
scomparsa dello scienziato Ettore Majorana, 
avvenuta a fine marzo 1938.

E poi, a margine di tragedie che in parte si 
conoscevano, ci sono vicende meno note, drammi 
non conosciuti nella loro effettiva dimensione e 
spesso di raccapricciante gravità, anche a carico 
di soldati degli eserciti di liberazione, fatti che 
l’autore asserisce essere noti ai comandi alleati, 
come quello degli stupri praticati, anche nei 
territori italiani, dai marocchini, truppe assoldate 
dall’esercito francese. 

Un quadro agghiacciante quello che descrive 
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Di Michele. Quasi si stenta a credere di quanta 
disumanità sia capace il genere umano. 
L’impressione che si ricava dalla lettura di queste 
pagine è che la seconda guerra mondiale ha visto 
l’intelligenza al servizio del male come mai era 
accaduto nella storia della civiltà umana, e tutto 
questo è potuto avvenire nel cuore della civile 
Europa.

Le categorie economiche e gli stessi concetti 
filosofici sono insufficienti a spiegare tanto 
abominio, tanto spregio della persona umana. Lo 
stesso credente ha voglia di gridare: Dio, dov’eri?  
«Questa non è guerra, questa è... un’altra cosa, 
noi non lo possiamo capire » diceva Eduardo De 
Filippo riferendosi alla seconda guerra mondiale in 
una sua celebre commedia, interpretando la parte 
un padre di famiglia napoletano richiamato alle 
armi, e concludeva il suo appassionato racconto 
dicendo, quasi implorando, ai suoi: «Facciamo 
il bene! Facciamo il bene!». C’è da chiedersi, di 
fronte ai tanti tamburi di guerra che risuonano nel 
mondo e nel cuore stesso del nostro continente, in 
che misura l’umanità abbia appresa la tremenda 
lezione del secondo conflitto mondiale.

È un libro, quest’ultimo lavoro di Vincenzo Di 
Michele, che fa riflettere, e rispetto al quale non si 
può rimanere indifferenti. Una compassione, che 
a tratti diventa sdegno, percorre tutte le pagine. È 
prima di tutto un atto d’accusa nei confronti della 
guerra, anche quella apparentemente giusta, che 
si porta dietro un carico enorme di disumanità, e 
finisce per far apparire assai labile il confine stesso 
degli umani sentimenti.

Lo scritto di Di Michele evoca altresì una 
dinamica che vediamo agire, con maggiore o 
minore intensità, alla fine di ogni guerra, che 
è sempre, a ben riflettere, guerra civile, perché 
interna al genere umano: la comprensibile 
esigenza di giustizia finisce per confondersi con 
il desiderio della vendetta, e gli oppressi di ieri 
possono diventare gli oppressori di domani, come 
lucidamente ammoniva Simone Weil.

Un’altra amara verità emerge dalla lettura di 
queste pagine, che ha a che fare con quelle che 
Giambattista Vico, nella Scienza nuova, chiama 
«boria delle nazioni» e «boria dei dotti», tendenze 
assai ricorrenti nella storia e a cui non sfugge di 
certo il secolo che ci siamo lasciati alle spalle: 
l’idea che ad una nazione sia assegnato dagli dei o 
da Dio una missione da compiere (da qui le piazze 
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inneggianti e i sacerdoti benedicenti); mentre i 
“dotti” di Vico sono stati, nel Novecento, tutti quei 
professionisti del consenso adusi a servire con la 
loro penna il dittatore di turno, nonché tutti quegli 
intellettuali propensi a mettere tutto il bene da una 
parte e tutto il male dall’altra.

Vincenzo Di Michele non guarda in faccia 
a nessuno: dove vede il male lo denuncia e lo 
documenta, attenendosi alla più scrupolosa verità 
dei fatti (verum-factum, per rimanere a Vico). Del 
resto, chi, che non muova da una preconcetta 
visione ideologica, può negare che il chiaroscuro 
è il colore dominante nella storia della vicenda 
umana?

Questi pensieri ed altri si ricavano 
dall’interessante scritto di Di Michele, dal quale 
si apprendono molte altre notizie che non si 
conoscevano e che al lettore non vanno anticipate. 
Il libro è di lettura assai scorrevole: una prosa 
scarna ed efficace come i fatti che vi si raccontano, 
a tratti incalzante, sempre chiara, realistica e 
aliena da ogni pedanteria.

***
Vincenzo Di Michele è nato a Roma il 23 

settembre 1962, ma di origini abruzzesi (il 
padre di Pietracamela, in provincia di Teramo). 
Laureato in Scienze Politiche presso l’Università 
di Roma “La Sapienza”, giornalista e scrittore, 
ha pubblicato i seguenti volumi: La famiglia di 
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fatto (2006), un’analisi della convivenza more 
uxorio; Io prigioniero in Russia (2009), oltre 55.000 
copie vendute, vincitore di premi alla memoria 
storica; Guidare oggi (2010), un manuale per le 
problematiche stradali; Mussolini finto prigioniero 
al Gran Sasso (2011), una revisione storica sulla 
prigionia del Duce a Campo Imperatore; Pino 
Wilson, vero capitano d’altri tempi (2013), biografia 
ufficiale del calciatore della Lazio, campione 
d’Italia nel 1974; Come sciogliere un matrimonio 
alla Sacra Rota (2014), un’inchiesta sull’iter di 
annullamento dei matrimoni innanzi ai Tribunali 
ecclesiastici; L’ultimo segreto di Mussolini (2015), 
quel patto sottobanco tra Badoglio e i tedeschi 
e i retroscena dell’operazione Quercia sulla 
liberazione di Mussolini, anche tradotto in inglese 
The Last secret of Mussolini, the undercounter pact 
between Badoglio and the Germans; Cefalonia. Io 
e la mia storia (2017), racconto autobiografico di 
un militare sullo sfondo degli avvenimenti bellici 
dell’eccidio di Cefalonia nel settembre 1943; 
Animali in guerra, vittime innocenti (2019), le 
uccisioni nelle due Guerre mondiali di cani, cavalli, 
muli, piccioni e di tante altre bestie; Alla ricerca 
dei dispersi in guerra (2020), dal fronte greco a 
El Alamein fino alla Russia: i familiari dei caduti 
raccontano le loro storie.

Le scomode verità nascoste nella II Guerra 
mondiale, Vincenzo Di Michele (pagg. 190, € 12) – 
Edizioni Vincenzo Di Michele

*Giuseppe Lalli, storico
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Teodato Albanese è un avvocato di Cerignola, 
in provincia di Foggia. Da giovane, amico di Ales-
sandro Pavolini, si è iscritto al Partito Nazionale 
Fascista e ha aderito ai Gruppi Universitari Fasci-
sti. Poi, però, dopo lunghi soggiorni in Inghilterra e 
in Francia, matura convinzioni antifasciste e dopo 
l’armistizio entra a fare parte dell’Unione nazionale 
della democrazia italiana. Viene arrestato dalle SS 
il 26 gennaio del 1944 e il 24 marzo, a 39 anni, vie-
ne trucidato alle Fosse Ardeatine. Michele Bolgia, 
romano, di statura modesta, scuro di carnagione, 

stempiato. È un ferroviere e lavora come guarda-
sala nella stazione Tiburtina. Un suo antenato ha 
partecipato alla spedizione dei Mille ed egli stesso 
ha combattuto la Prima guerra mondiale nel genio. 
Dopo l’8 settembre aderisce a una cellula clande-
stina di finanzieri, tra i quali Antonio Ambroselli, e 
riesce a fare evadere trecentocinquanta deportati 
napoletani da un convoglio in transito. Poi, in altre 
quattro diverse circostanze, insieme ai suoi sodali 
riesce ancora ad aprire i portelloni dei carri mer-
ci diretti nel Reich e fa scappare oltre un migliaio 
di giovani rastrellati a Roma. Arrestato l’11 mar-
zo del 1944 è anch’egli tra le vittime delle Fosse 
Ardeatine. Ferdinando Agnini, invece, al momento 
dell’uccisione ha diciannove anni. Era uno studente 
di Medicina, nato a Catania e trasferitosi a Roma 
intorno agli undici anni con la famiglia, in fuga dai 
fascisti locali.

Nelle Fosse Ardeatine, cave di pozzolana lungo 
la via Ardeatina nei pressi di Roma, il 24 marzo 
del 1944 i tedeschi uccisero 335 uomini, tra i 15 
e i 74 anni. Si tratta di prigionieri politici di tutte le 
varie organizzazioni antifasciste, di ebrei, di dete-
nuti comuni, di civili rastrellati nelle ore precedenti, 
uccisi come rappresaglia, in proporzione di 10 a 1 
(più cinque, per errore), per l’attentato partigiano 
compiuto il giorno precedente in via Rasella e co-
stato la vita a 33 soldati tedeschi. La rappresaglia 
venne affidata al capo delle SS a Roma, Herbert 
Kappler al quale si deve l’ordine ai suoi uomini di 
sparare un solo colpo alla nuca, che passando per 
il cervelletto, raggiungesse il cervello della vittima, 
in modo che nessun colpo andasse a vuoto e la 
morte fosse istantanea. A sovraintendere alle ope-
razioni c’è il capitano delle SS Erich Priebke, il qua-
le chiama cinque persone per volta i quali «ven-
gono fatti inginocchiare sul cumulo dei cadaveri di 
coloro che li hanno preceduti e, ricevuto il colpo, 
cadono ammassandosi».  

Se i fatti salienti dell’eccidio nazista sono triste-
mente noti, merito del saggio di Mario Avagliano e 
Marco Palmieri Le vite spezzate delle Fosse Arde-
atine (Einaudi editore) è quello di avere concentra-

Le vite spezzate delle Fosse Ardeatine

Raffaele MESSINA

erbumPress

81



to la propria attenzione sulle biografie di ciascu-
na vittima. Abbiamo così, per la prima volta, una 
ricostruzione organica e minuziosa della vita di 
ciascuna vittima di quell’eccidio divenuto presto il 
simbolo della Resistenza italiana. Una ricostruzio-
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ne che, raccontando la storia di quelle vittime, una 
per una, nel complesso ci restituisce uno spacca-
to vivido della storia sociale, politica, economica e 
culturale dell’Italia in quel tragico periodo. 

*Raffaele Messina, scrittore
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