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IN COPERTINA “Obscure”
IN QUARTA DI COPERTINA “Blow”
Entrambe le opere di Masha Luch (Obscure e 
Blow) sono manifestazioni grafiche di riflessio-
ni sull’autoinganno, sull’immersione volontaria 
nell’illusione per nascondersi dal mondo esterno. 
Questa illusione è piuttosto fragile e precaria, ma 
a volte anche meccanismi di difesa così fragili 
aiutano a proteggersi dalle nostre continue ri-
flessioni del quotidiano. Riguarda un castello di 
sabbia in cui vogliamo ritirarci.

Masha Luch
Masha Luch, artista multimediale contempora-
nea, è nata in una piccola città della regione dei 
Pre-Urali. Nel 2011 si è laureata all’Università di 
San Pietroburgo, dove ha conseguito una laurea 
in design della moda. Successivamente Masha 
ha lavorato nel settore della moda per oltre 5 
anni, muovendo contemporaneamente i suoi pri-
mi passi nel mondo dell’arte. Nel 2012 ha com-
pletato un breve corso di design presso la Central 
Saint Martins di Londra. Negli anni successivi 
matura una notevole esperienza nel visual design 
e nella motion graphics come designer e diretto-
re artistico su progetti con marchi internazionali. 
Masha risiedeva e lavorava a San Pietroburgo, in 
Russia, prima di trasferirsi a Podgorica, Monte-
negro. Le opere di Masha si trovano in collezioni 
private in Armenia, Russia, Serbia, Stati Uniti e 
Finlandia.
“La mia pratica artistica si basa sull’osservazione 
della vita quotidiana, sulle piccole cose ordinarie 
che ci circondano e spesso passano inosservate. 
Rivolgo lo sguardo ai dettagli, apparentemen-
te insignificanti a prima vista: angoli, reazioni e 
fenomeni. Utilizzo vari mezzi: arte tessile, scul-
tura, video e arte digitale. Questo uso versatile 
di medium è direttamente correlato a una delle 
idee principali del mio lavoro: il travestimento. Il 
minimalismo, la leggerezza e la plasticità dei miei 
messaggi nascosti creano spazio per l’ambiguità. 
Come autore, mi propongo di condividerli, con-
sentendo allo spettatore di trovare i propri signi-
ficati e riflessioni basati sulle loro esperienze”.

https://mashaluch.com/
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La grande frammentazione dell’ordine 
mondiale, la storia a un bivio

Roberto SCIARRONE

Il 2024 si è aperto lasciando inalterate le prin-
cipali controversie internazionali che hanno carat-
terizzato lo scorso anno. Attualmente nel mondo si 
contano 55 conflitti armati attivi tra Stati, di cui 
otto hanno raggiunto il livello di guerra e 22 sono 
stati internazionalizzati, il che significa – come ri-
porta l’Osservatorio di Politica Internazionale del 
Senato della Repubblica,  Camera dei Deputati e 
Ministero degli Affari Esteri — che una o entram-
be le parti hanno ricevuto il supporto di truppe da 

uno Stato esterno. Molti di questi conflitti non rice-
vono dai  mass-media la stessa copertura, tutta-
via impattano in maniera devastante sulle società 
che li soffrono da decenni. Guerre  che definisco-
no il 2023 come l’anno con  il più alto  numero di 
conflitti  dalla Seconda guerra mondiale (1939-
1945), così come denunciato da Volker Turk, Alto 
Commissario delle Nazioni Unite per i diritti umani 
(Unhchr), a margine di una conferenza stampa a 
Ginevra lo scorso dicembre.

Ci sono 55 conflitti aperti nel mondo, con diverse crisi ormai 
internazionalizzate e svariate condizioni di tensione. Quali 
scenari aspettarsi?
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Secondo le Nazioni Unite, nei conflitti contem-
poranei fino al  90 per cento delle vittime sono 
civili, soprattutto donne e bambini. Le donne, in 
particolare, possono subire forme specifiche e de-
vastanti di violenza sessuale, a volte usata siste-
maticamente per raggiungere obiettivi militari o 
politici.

Crisi in corso. Ci sono guerre che dividono (Rus-
sia/Ucraina e Israele/Gaza) e poi la “grande fram-
mentazione” dell’ordine mondiale, tema ampia-
mente dibattuto e risultato di un 2023 che ha visto 
nascere nuove crisi e punti di rottura contribuendo, 
in maniera forte, a rinvigorire tendenze e collisio-
ni nella politica internazionale. Dalla competizio-
ne globale per il controllo dei settori strategici alla 
crescente polarizzazione che sta disunendo  l’Oc-
cidente, dalla paralisi – di fatto –  delle istituzioni 
multilaterali (in un mondo multipolare) all’afferma-
zione di nuovi attori del “Global South” sempre più 
“battitori liberi” sganciati dalle logiche occidentali, 
fino a nuovi e meno nuovi conflitti in Medio Orien-
te e Nagorno-Karabakh, con lo stallo in Ucraina e 
il Sud del mondo che avanza demograficamente 
ed economicamente. E poi il digitale, l’intelligenza 
artificiale e le società che mutano a ritmi sempre 
più dinamici rispetto ai paradigmi del XX secolo. 
Un mondo sempre più incerto e frammentato.

Partendo dall’ultimo conflitto, in ordine tempo-
rale, è chiaro come il primo interrogativo riguarda 
la guerra a Gaza, è riuscita o meno a unire il fronte 
degli Stati arabi o sta contribuendo a creare ulte-
riori divisioni? Analizzare le conseguenze del con-
flitto in corso tra Israele e Hamas è molto difficile, 
al netto del drammatico numero di morti (più di 
20mila tra cui donne e bambini), è  chiaro che le 
conseguenze  “esterne”  dipenderanno da “come” 
finirà la guerra.  Il primo punto da affrontare è se 
questo conflitto abbia unito o meno il frammentato 
e volubile fronte degli Stati arabi più l’Iran e la Tur-
chia. Dopo la condanna unanime all’attentato del 
7 ottobre due sono state le reazioni: una più decisa 
che ha condannato Israele come potenza neocolo-
niale di occupazione a fronte della complessa si-
tuazione palestinese, e un’altra che ha riconosciuto 
la posizione di Israele, pur riconoscendo la trage-
dia del popolo palestinese, ma condannando però 
la veemente reazione di Gerusalemme. Prima re-
azione,  sostenuta da Algeria, Tunisia, Libia,  Siria 
e Iraq; mentre la seconda (posizione degli Stati 
arabi “moderati”)  da Emirati Arabi Uniti, Arabia 
Saudita, Egitto, forse Qatar e Marocco. L’Iran, con 
i suoi alleati come Hezbollah, gli Houthi yemeniti e 
le milizie sciite di Iraq e Siria, ha una posizione di 
opposizione nei confronti di Israele, mentre la Tur-

chia, sempre attenta a muoversi con equilibrio su 
tre continenti, bilanciando  interessi e opportuni-
tà,  sta  mostrando  una posizione  forte contro la 
reazione di Israele, ma al contempo sta attenta a 
non depauperare connessioni economiche e com-
merciali imbastite negli ultimi anni con Israele.

Cosa accadrà agli Accordi di Abramo che sta-
vano per ottenere  – miracolosamente –  l’adesio-
ne dell’Arabia Saudita? I bombardamenti di Gaza 
hanno reso eticamente impossibile per l’élite sau-
dita unirsi a Israele, e non avranno altre adesioni 
da Stati arabi, ma questo non implica la “fine” del 
processo di sottoscrizione degli Accordi. L’Egit-
to poi è un altro attore regionale che rischia di più 
e che subisce le pressioni israeliane sulla popola-
zione di Gaza affinché si sposti a sud in direzione 
del confine egiziano. Crisi umanitaria che potrebbe 
causare disordini interni a Il Cairo. La guerra poi ha 
contribuito a far riemergere l’islamismo in molti 
Paesi, dato questo che coinvolge anche l’Occiden-
te in maniera diretta. Molto dipenderà da quando e 
come si arriverà a un accordo di pace. Sì, ma sarà 
un accordo duraturo?

Il 2024 sarà anche un anno di elezioni, negli Stati 
Uniti, certo, ma anche in Russia dove Vladimir Pu-
tin si prepara per quelle presidenziali del prossimo 
marzo.  Escalation militare post-elezioni?  L’altro 
conflitto che divide, quello tra Russia e Ucraina, si 
appresta a compiere il secondo giro di boa, con un 
numero totale di soldati ucraini e russi uccisi o feriti 
dall’inizio della guerra che si avvicina a 500.000, 
secondo il New York Times. In marzo Putin rinno-
verà la sua legittimità riaffermando la sua “opera-
zione speciale”, un’acclamazione spesso coercitiva 
e senza alternative più simile alla veče (assemblea 
popolare)  novgorodiana  medievale  - secondo l’I-
stituto per gli Studi di Politica Internazionale - che 
alle moderne elezioni competitive.

Cosa aspettarsi? Anche qui bisognerà fare i 
conti, nonostante la fedeltà della popolazione, a 
non portare allo sfinimento un popolo (quello rus-
so) attento ai comfort di uno stile di vita ormai ac-
clarato. Ecco perché per Putin sarà probabilmen-
te  più  utile, anche dopo le elezioni, continuare la 
guerra “di fondo” senza il coinvolgimento fisico del-
la maggioranza, ma attraverso contenuti ideologi-
ci che rafforzino il suo progetto imperiale di am-
pliamento  delle terre russe.  Putin, poi,  non avrà 
bisogno di cambiare la sua linea di politica estera, 
tra un’Europa sempre più frammentata (con alcuni 
paesi verso posizioni di destra) e i conflitti interni 
in Usa sarà complicato, probabilmente, mante-
nere aiuti militari e finanziari all’Ucraina. Un’altra 
domanda è:  l’Ucraina sarà costretta a sedersi al 
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tavolo dei negoziati?  Probabilmente entrambe le 
parti stanno già perdendo questa guerra.

L’ascesa del Global South. Infine, ma non ul-
timo tra i temi di cui sentiremo parlare in questo 
2024, l’ascesa del Sud globale, questione affasci-
nante che rappresenta senza dubbio una  svolta 
storica nell’ambito della politica internazionale. 
La  centralità dell’Occidente negli affari mondiali, 
percezione spesso distorta della realtà da parte 
del Nord globale, è da anni in declino e suggerisce 
un importante punto di svolta nella politica globa-
le.

Il termine “Sud globale”  definisce  soprattut-
to le condizioni economiche e politiche internazio-
nali, più che una  posizione geografica, includen-
do nazioni in via di sviluppo dell’America del Sud, 
dell’Africa e dell’Asia.

Qual è l’idea di Sud globale? L’idea è legata in 
misura crescente agli sforzi individuali o collettivi 
compiuti dai Paesi in via di sviluppo nel definire 
i risultati internazionali e una partecipazione più 
equa ai processi decisionali globali.  In questi ulti-
mi anni  il concetto di Sud globale ha presentato 
una  prerogativa  sempre più geopolitica, diversi 
Paesi come India, Sudafrica e Brasile hanno per-
seguito obiettivi di medio e lungo periodo “uscen-
do” da allineamenti basati sulla ideologia o sulla 
politica dei blocchi. Esempio di questa politica è 
stata l’opposizione all’adozione di sanzioni con-
tro la Russia voluta dai Paesi del Nord globale. 
Non allinearsi quindi, oltre alla chiara evoluzione 
di specifici raggruppamenti come i Brics  (Brasile, 
Russia, India, Cina e Sudafrica) che hanno allarga-
to la loro compagine ad Argentina, Egitto, Etiopia, 
Iran, Arabia Saudita ed Emirati Arabi Uniti. Moneta 
comune e riduzione della dipendenza dal dollaro 
USA e dal sistema di pagamento Swift, queste le 
proposte. Altri Paesi, come Messico, Turchia e In-
donesia, sono vicini ai Brics ma hanno scelto di im-
porre la loro leadership regionale di medie potenze 
seguendo percorsi diversi. Paesi, questi, che danno 
voce al loro scetticismo nei confronti della compe-
tizione ormai cristallizzata tra Stati Uniti e Cina. E 
gli altri? Ci sono, eccome!

In questo numero. Ancora una volta “densa 
di vita” la nostra rivista ripropone autrici e auto-

ri che ci portano in mondi nuovi attraverso una 
lente d’ingrandimento che vuole essere attuale e 
mai banale. La copertina (e la variant) sono fir-
mate dall’illustratrice e artista multimediale russa 
che vive in Montenegro Masha Luch. Entrambe 
le opere di Masha Luch – spiega l’artista - sono 
manifestazioni grafiche di riflessioni sull’autoin-
ganno, sull’immersione volontaria nell’illusione per 
nascondersi dal mondo esterno. Questa illusione è 
piuttosto fragile e precaria, ma a volte anche mec-
canismi di difesa così fragili aiutano a proteggersi 
dalle nostre continue riflessioni del quotidiano. Ri-
guarda un castello di sabbia in cui vogliamo riti-
rarci.

 
Masha Luch, artista multimediale contempora-

nea, è nata in una piccola città della regione dei 
Pre-Urali. Nel 2011 si è laureata all’Università di 
San Pietroburgo, dove ha conseguito una laurea 
in design della moda. Successivamente Masha ha 
lavorato nel settore della moda per oltre 5 anni, 
muovendo contemporaneamente i suoi primi pas-
si nel mondo dell’arte. Nel 2012 ha completato un 
breve corso di design presso la Central Saint Mar-
tins di Londra. Negli anni successivi matura una 
notevole esperienza nel visual design e nella mo-
tion graphics  come designer e direttore artistico 
su progetti con marchi internazionali. Masha 
risiedeva e lavorava a San Pietroburgo, in Russia, 
prima di trasferirsi a Podgorica, Montenegro. Le 
opere di Masha si trovano in collezioni private in 
Armenia, Russia, Serbia, Stati Uniti e Finlandia.

La mia pratica artistica si basa sull’osservazio-
ne della vita quotidiana, sulle piccole cose ordina-
rie che ci circondano e spesso passano inosserva-
te. Rivolgo lo sguardo ai dettagli, apparentemente 
insignificanti a prima vista: angoli, reazioni e feno-
meni. Utilizzo vari mezzi: arte tessile, scultura, vi-
deo e arte digitale. Questo uso versatile di medium 
è direttamente correlato a una delle idee principali 
del mio lavoro: il travestimento. Il minimalismo, la 
leggerezza e la plasticità dei miei messaggi nasco-
sti creano spazio per l’ambiguità. Come autore, mi 
propongo di condividerli, consentendo allo spetta-
tore di trovare i propri significati e riflessioni basati 
sulle loro esperienze. https://mashaluch.com/
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“Riparare i ricordi” è il titolo del suo blog sul 
sito francescabattistella.art per «parlare di ricordi, 
libri, cinema e arte a modo mio, naturalmente, non 
essendo una vera esperta di alcunché». Lo afferma 
con modestia, aggiungendo tra l’altro che, ispirata 
da Javier Marías, le piace l’insistere sul tema 
della veridicità del ricordo. In realtà la scrittrice 

Francesca Battistella è una fine conoscitrice del 
mondo letterario e ha creato storie che permeano 
l’immaginario dei lettori non solo italiani: dal 2008, 
infatti, vive e lavora a Lugano, in Canton Ticino, 
con qualche ‘capatina’ a Vacciago, sul lago d’Orta. 
Ha origini napoletane, si è laureata in Antropologia 
Culturale alla Federico II e nel 1980 è stata la prima 

CULTURA

Scrivere è un’attività che ti cambia, leggere 
ti forma una meravigliosa ricchezza interiore
A colloquio con la scrittrice di gialli e noir Francesca Battistella

Mary ATTENTO
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italiana a ricevere una borsa di studio dalla Nuova 
Zelanda, attraverso il Ministero degli Affari Esteri, 
dove ha conseguito un Master in Antropologia con 
una tesi sui Maori presso la Wellington University. 
Sempre in Nuova Zelanda, ha ricevuto l’incarico 
come Lettrice d’Italiano e Storia Contemporanea 
presso la Auckland University. Di ritorno a Napoli, 
dopo diversi incarichi, è stata per dieci anni 
segretaria di alta direzione, promoter, editor e 
organizzatrice di eventi presso la società Innovare, 
gruppo Banco di Napoli.

Oggi è scrittrice di gialli principalmente, ma 
scrive anche racconti per la rivista Confidenze 
e recensioni per il giornale online Gli amanti dei 
libri e per il blog Luoghi di libri. Collabora con il 
mensile edito da Cairo Airone con articoli legati 
alla vita di personaggi di rilevanza storica e/o 
sociale. Non sono le uniche attività culturali in 
cui Francesca Battistella è impegnata, perché 
organizza e conduce presentazioni singole e panel 
con autori di gialli, romanzi e saggi; partecipa 
come insegnante ai corsi di scrittura creativa della 

Scuola Yanez; fa parte della giuria per il concorso 
comasco “Scritture di lago”, sezione libri editi; 
è iscritta all’ASSI, Associazione Scrittori della 
Svizzera Italiana; oltre a essere volontaria presso 
la Croce Rossa Svizzera. Nel 2022 ha ricevuto, 
perciò, il Premio Internazionale Città di Firenze 
per la Cultura, nell’ambito della manifestazione Ut 
pictura poesis.

Negli anni ha pubblicato il romanzo storico 
Gli esuli (2004), il giallo Il parco delle meraviglie 
(2006), il noir – selezionato al Torino Film Festival 
per una sceneggiatura originale – Re di bastoni, 
in piedi, una trilogia gialla ambientata sul lago 
d’Orta che comprende La stretta del lupo (2012), 
Il messaggero dell’alba (2014), La bellezza non 
ti salverà (2016); e ancora un noir, La verità 
dell’acqua (2019). Gli ultimi racconti sono contenuti 
nell’antologia edita da Morellini “Delitti di lago”, 
nn. 5 e 6; mentre il racconto “Nessuna Vittoria” 
compare nell’antologia “Nell’aria che si leva - 10 
storie di donne”, pubblicata nel marzo 2023 da 
Massimo Soncini Editore. Abbiamo intervistato 
Francesca Battistella per approfondire il suo ruolo 
di scrittrice e per parlare dei suoi libri, di cosa bolle 
in pentola per il futuro.

Come hai scoperto la sua passione per la 
scrittura? Come l’hai coltivata? Come è cambiata 
la tua vita scrivendo?

La mia passione per la scrittura è piuttosto 
antica, ma devo ringraziare mia madre e i suoi 
consigli per qualunque miglioramento ci sia stato 
in quei confusi inizi. Devo ringraziarla soprattutto 
per avermi spinto a leggere molto, sostenendo che 
solo chi legge è poi in grado di scrivere qualcosa 
di valido. La casa dei miei genitori era piena di libri 
e oggi lo è anche la mia. I libri sono diventati la 
mia vita. Mi chiedi se scrivere me l’abbia cambiata 
la vita e ti rispondo di sì. Scrivere, se fatto con il 
cuore, la mente e la costante attenzione alle 
parole, all’armonia delle frasi, alla precisione dei 
riferimenti, è un’attività che ti cambia, ti rende direi 
più percettivo nei confronti di quanto ti circonda 
– persone, cose, accadimenti – ti costringe a 
prendere coscienza di chi sei davvero e di come 
si svolgono i tuoi processi mentali. È un esercizio 
faticoso e meraviglioso, che lo si faccia per sé o per 
un’eventuale pubblicazione, resta un’attività che 
può solo arricchire chi la esercita. Spero sia stato 
lo stesso per me.

Dove trovi l’ispirazione per i tuoi libri?
Un po’ ovunque. Può essere un articolo di 

giornale, una scena alla quale mi è capitato di 
assistere e che all’improvviso ha scatenato in 
me una ridda di pensieri, la pagina di un libro, un 
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programma televisivo. Persino un sogno o una 
conversazione ascoltata possono dare il via alla 
storia. La parte difficile viene dopo, quando devo 
costruirla, darle forma e sostanza.

Quando scrivi un nuovo libro hai già tutta la 
storia in mente o la elabori strada facendo?

Dipende. Mi è capitato di avere storie complesse 
e complete che mi ronzavano in testa da mesi e 
scriverle, se parliamo di una prima stesura, è stato 
facile. Altre volte si trattava solo di un’idea vaga, 
ma intrigante ed è stato più difficile arrivare fino 
alla fine. 

In quale momento della giornata preferisci 
scrivere e come ti organizzi?

Di solito alla scrittura dedico il pomeriggio e 
talvolta la sera dopo cena. La mattina, per me, è 
sempre stato un momento difficile. Preferisco fare 
cose pratiche e mentre le faccio, però, penso e 
costruisco il lavoro di scrittura successivo.

Hai delle abitudini particolari durante la 
scrittura? 

Non veramente, a parte alzarmi e andare in 
giro per la casa se non mi viene la frase giusta 
o se, dopo aver riletto quanto scritto, non sono 
soddisfatta e voglio migliorare il lavoro fatto.

Che sensazione si prova dopo aver scritto un 
libro?

La sensazione di essersi liberati da un peso, la 
soddisfazione di aver completato qualcosa che ci 
auguriamo sia valida, ma anche una bella dose di 
tristezza per una fine. Scrivendo ci si affeziona a 
personaggi e situazioni, si vive un’altra vita dalla 
quale può succedere sia triste e faticoso staccarsi. 
Dipende dalla storia, naturalmente, ma è un 
processo, secondo me, simile a quello del lettore 
che termina una libro che gli è molto piaciuto: si fa 
fatica a dirgli addio.

Secondo te qual è il libro più bello che hai 
scritto? Qual è il tuo lavoro che ti sta più a cuore? 
Puoi indicare cosa lo ha ispirato, gli intenti, le 
motivazioni, le aspettative, le sensazioni?

In molti hanno detto che sono due i miei libri 
migliori: Re di bastoni, in piedi, ambientato a Napoli 
nella seconda metà degli anni ’80, e La verità 
dell’acqua, l’ultimo scritto. Non so se sia davvero 
così, ma sono i due a cui sono più affezionata. Il 
primo citato era una storia che da tempo avevo in 
mente di raccontare perché ambientata nella mia 
adorata città, Napoli, e in luoghi ben conosciuti e 
amati. È un incrocio fra commedia e tragedia come 
spesso è la vita stessa. È un noir più che un giallo e 
mi ha dato molte soddisfazioni di critica e pubblico 
compatibilmente con la limitata distribuzione che 
ha avuto. Selezionato al Torino Film Festival per 

una sceneggiatura originale, il tutto è poi caduto 
nel vuoto. Ma non importa. Ancora oggi qualche 
lettore se lo ricorda con piacere. Il secondo nasce 
invece da una storia che mi è stata raccontata 
sul lago d’Orta. Ho cambiato molte cose per non 
urtare la suscettibilità di qualcuno e il libro ha avuto 
due stesure differenti su richiesta dell’editore. Per 
questo libro ho girato poco, purtroppo, perché 
come altri autori ho subito lo stop della pandemia. 
Peccato, ma così è!

Sembra che tu faccia parte degli autori 
cosiddetti “puristi”, coloro che scrivono solo 
poesia o solo prosa, o che si dedicano addirittura 
a un solo genere.

Non veramente, in realtà. Ho scritto anche due 
romanzi ‘storici’ perché era quello il genere a cui 
avrei voluto dedicarmi. Uno è stato malamente 
pubblicato, l’altro è rimasto inedito, chiuso nel 
famoso cassetto. Il giallo e il noir – genere, questo 
secondo, che mi piace molto perché permette di 
non concentrarsi solo sul crime, ma di spaziare in 
altri ambiti – mi sono stati quasi imposti dall’editore 
in quanto più facilmente commerciabili. E infatti le 
librerie sono piene di gialli!

Come ti rapporti alle numerose e diversificate 
attività culturali in cui sei immersa, dalle 
presentazioni agli incontri, ai cicli di lettura alle 
premiazoni...

Sono attività che portano via gran parte del mio 
tempo, ma di sicuro questa è una constatazione 
non una lamentela. Leggo moltissimo per 
recensioni pubblicate su blog, giornali online e 
cartacei ai quali collaboro. Mi chiedono anche 
presentazioni e questo è forse il lavoro più oneroso. 
Il libro dell’autore va letto con attenzione, ne vanno 
colti gli aspetti salienti, bisogna impostare le 
domande in modo che il lavoro venga valorizzato 
al massimo. Lo scopo di una presentazione, al di 
là di tutto, è la reclamizzazione del libro, la sua 
vendita. Perché, che piaccia o no, anche il libro è 
un prodotto commerciale che deve rendere alla 
filiera. Organizzo anche panel di autori gialli e 
questa è la parte più divertente. Sono persone 
che ho conosciuto negli anni, sovente amici e il 
divertimento è assicurato, insieme alla fatica… ma 
si fa volentieri. 

Quale rapporto hai con gli altri autori? Prediligi 
un percorso “individuale” oppure gli scambi ti 
sono utili anche come stimolo per la tua attività 
letteraria personale?

Gli scambi sono costanti, spesso proprio grazie 
alle presentazioni o alle fiere del libro. Ci si incontra 
e ci si confronta con piacere. Io non ho gelosie o 
invidie nei confronti dei miei cosiddetti colleghi, 
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anzi! Ognuno fa il suo percorso e la fortuna di un 
libro o la sua disgrazia restano ancora per me un 
vero mistero.

Hai dei punti di riferimento, sia tra i gli autori 
classici che tra quelli contemporanei?

Ho un’adorazione per i ‘romanzi duri’ di Georges 
Simenon e per Dürrenmatt. Fra i contemporanei e 
viventi amo moltissimo un’autrice italo-americana, 
Ben Pastor, che scrive singolari romanzi storici e 
che ho presentato a novembre! Da lettrice mi piace 
‘lavorare’ quando leggo un libro, soffermarmi sui 
passaggi ostici o trovare ispirazione per leggere 
altri libri partendo da quello che ho in mano. Come 
un gioco in cui un libro tira l’altro, all’infinito.

Progetti per il futuro?
Tanti e sempre legati ai libri. A breve dovrebbe 

– il condizionale è d’obbligo – partire una nuova 
rubrica di libri crime sul settimanale Giallo di Cairo 
editore e l’hanno affidata a me. Se la cosa dovesse 

davvero concretizzarsi avrò il mio bel da fare. E 
poi ho una serie di autori da presentare insieme a 
incontri legati a un’antologia gialla, “Delitti di lago 
7”, Morellini editore. Siamo un bel gruppo e ci si 
diverte parecchio.

Come ti descriveresti con tre aggettivi?
Ansiosa, chiacchierona, empatica. Chissà se 

sono davvero così?
Il tuo saluto ai lettori di Verbum Press e in 

generale ai più ‘forti’ che ti seguono. O meglio, 
c’è un messaggio in particolare che vorresti 
arrivasse ai tuoi lettori?

Sempre lo stesso. Per favore, leggete e se già lo 
fate non smettete! Solo i libri ci aiutano a pensare 
con la nostra testa e a vivere quelle mille vite ol-
tre la nostra di cui parlava Umberto Eco. I libri letti 
formano una meravigliosa ricchezza interiore che 
nessuno potrà mai portarci via.
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Cesare Pavese, possiamo iniziare con una ri-
flessione sulla Sua visione della letteratura e del 
ruolo dello scrittore nella società? Certamente. 
Per me, la letteratura è un mezzo per esplorare 
l’animo umano, per sondare le profondità dell’esi-
stenza. Lo scrittore, in questo contesto, ha il com-
pito di catturare la complessità della vita, di tra-
smettere le sfumature dell’esperienza umana. Non 
è solo un creatore di storie, ma anche un testimone 
del suo tempo.

La Sua opera spesso riflette un senso di soli-
tudine e disillusione. Come ha affrontato questi 
temi nella Sua scrittura e qual era il Suo intento 
dietro di essi? La solitudine e la disillusione sono 
parte integrante della condizione umana. Ho cer-

cato di esplorare queste emozioni nelle mie opere 
per comprendere meglio la natura dell’esistenza. 
Non volevo solo lamentarmi della solitudine, ma 
esaminarla da diverse prospettive, cercando di 
trovare significato anche nelle esperienze più do-
lorose.

Il tema della terra e della campagna è ricor-
rente nei Suoi scritti. Come ha integrato questa 
dimensione nella Sua narrativa e quale significa-
to ha per Lei? La terra è una presenza costante nei 
miei scritti perché rappresenta la radice, la terra da 
cui veniamo e a cui apparteniamo. La campagna, 
in particolare, è un luogo di verità, un contesto che 
mette a nudo le realtà più profonde dell’uomo. At-
traverso la descrizione della terra, ho cercato di 
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esplorare l’identità e la connessione con le radici.
Ha avuto un impatto significativo sul panora-

ma letterario italiano. Cosa pensa del rapporto 
tra l’individuo e la società, e come questa rela-
zione si riflette nei Suoi scritti? La società esercita 
una profonda influenza sull’individuo, plasmando 
la sua identità e le sue esperienze. Nel mio lavoro, 
ho cercato di analizzare come l’individuo si con-
fronta con la società e come ne è plasmato. Ho 
spesso ritratto personaggi in lotta con le conven-
zioni sociali, cercando di capire come la società in-
fluisce sulla loro ricerca di identità e felicità.

Infine, Cesare, come vede il ruolo della lette-
ratura e degli scrittori nel contesto contempo-
raneo? Il ruolo della letteratura e degli scrittori è 
sempre stato cruciale nella società. In un’epoca 
in cui le persone possono sentirsi sempre più di-
stanti le une dalle altre, la letteratura può agire 
come ponte, permettendo ai lettori di comprende-
re meglio la complessità delle esperienze umane. 
Gli scrittori devono continuare a esplorare la verità 
della condizione umana, a stimolare la riflessione 
e a trasmettere un senso di connessione che va al 
di là delle differenze apparenti.

Cesare Pavese: La Poetica della Solitudine e 
della Terra

Cesare Pavese, scrittore e poeta italiano del XX 
secolo, si distingue per la sua capacità di esplorare 
le profondità dell’animo umano attraverso la sua 
poesia intrisa di solitudine, disillusione e un forte 
legame con la terra. Nato nel 1908, Pavese ha vis-
suto un’epoca segnata dai travagli della Seconda 
Guerra Mondiale e ha saputo catturare le sfumatu-
re complesse di quel periodo nella sua opera. Que-
sto saggio esplorerà la poetica di Cesare Pavese, 
evidenziando il suo uso distintivo della lingua, la 
sua riflessione sulla solitudine e la sua rappresen-
tazione della terra come elemento essenziale nella 
sua narrativa poetica.

La lingua di Pavese è caratterizzata da una 
sobrietà eloquente, una semplicità che nasconde 
profonde riflessioni sulla vita e sull’esistenza uma-

na. La sua scelta di parole è misurata e precisa, 
riflettendo una profonda consapevolezza della po-
tenza delle parole nel catturare le emozioni uma-
ne. Nelle sue poesie, emerge una vena di introspe-
zione, un dialogo silenzioso con se stesso e con il 
lettore. Il linguaggio di Pavese è essenziale per il 
suo intento di esplorare la condizione umana sen-
za fronzoli o artifici.

La solitudine è un tema centrale nella poesia 
di Pavese. La sua visione della solitudine non è 
semplicemente un isolamento fisico, ma piuttosto 
una dimensione psicologica e esistenziale. Pave-
se esamina la solitudine come una condizione con 
cui ogni individuo deve confrontarsi, una realtà che 
permea le relazioni umane e l’esperienza di esiste-
re. Nelle sue poesie, troviamo una riflessione sulla 
natura inevitabile della solitudine, ma anche una 
ricerca di significato in essa. Pavese non abbraccia 
la solitudine come mera alienazione, bensì come 
terreno fertile per l’autoesplorazione e la compren-
sione profonda di sé.

La terra è un altro elemento cruciale nella poesia 
di Cesare Pavese. La sua connessione con la terra 
non è semplicemente geografica, ma simbolica. La 
terra rappresenta le radici, l’ancoraggio nella re-
altà e la fonte di verità. Pavese utilizza descrizioni 
della natura e della campagna per riflettere sulle 
origini dell’uomo e sulla sua connessione primor-
diale con la terra. Questo legame con la terra di-
venta una fonte di saggezza e comprensione per i 
suoi personaggi, un punto di riferimento nella loro 
navigazione attraverso la complessità della vita.

In conclusione, Cesare Pavese emerge come un 
poeta la cui opera è intrisa di una profonda umani-
tà. La sua poesia rappresenta un viaggio nella psi-
che umana, una meditazione sulla solitudine e una 
celebrazione della connessione con la terra. La lin-
gua sobria di Pavese e la sua capacità di esplorare 
le emozioni umane in modo autentico rendono la 
sua poesia un contributo significativo alla lettera-
tura italiana del XX secolo, mantenendo una riso-
nanza e una vitalità che continuano a parlare alle 
generazioni successive.

CULTURA erbumPress

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart

9



Per comprendere un autore bisogna vedere 
come egli ha reagito di fronte alla realtà, e i modi 
di reagire alla realtà sono tanti. Così ha spiegato 
Alberto Moravia in una delle sue ultime interviste 
televisive e nel caso di Anna Maria Ortese questa 
regola vale, forse, più di qualunque altro scrittore. 
Infatti, la Ortese dichiara, fin da subito, che per lei 

la realtà è insopportabile. Proprio da questa poeti-
ca dell’insopportabilità, come si vedrà, sono scatu-
rite la sua particolare reazione alla realtà e la sua 
particolare scrittura.

La scrittrice napoletana nasce a Roma il 13 giu-
gno del 1914. Non ha una vita facile e vive lunghi 
anni di povertà e ristrettezze. Viaggia moltissimo 

erbumPress
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straordinaria scrittrice del Novecento
A centodieci anni dalla nascita Verbumpress rende omaggio 
alla scrittrice de Il cardillo addolorato. La personalità, la poetica 
e le tematiche a cura di Salvatore La Moglie 
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sia in Italia che all’estero. 
Dopo aver vissuto a Napoli per molti anni, nel 

1975 si trasferisce a Rapallo con la sorella e solo a 
partire dalla metà degli anni ’80 raggiunge la tran-
quillità economica grazie agli incassi per i suoi libri 
ma anche per l’assegnazione del vitalizio previsto 
dalla legge Bacchelli, per il quale si   interessa for-
temente il poeta Dario Bellezza.

Sostanzialmente autodidatta, l’Ortese – che ha 
scritto tanti articoli per giornali e riviste – inizia la 
sua carriera di scrittrice con Angelici dolori, una 
raccolta di racconti che piace tanto al realista ma-
gico Massimo Bontempelli, il quale li fa pubblicare 
nel 1937 da Bompiani.

Nel ’50 segue l’altra raccolta, L’infante sepolta; 
nel ’53, Il mare non bagna Napoli, novelle e cro-
nache che paiono vicine alla poetica neorealista e 
che valgono alla scrittrice il Premio Viareggio. Nel 
’58 pubblica Silenzio a Milano e I giorni del cielo; 
nel ’65 è, invece, la volta di uno dei suoi capolavori: 
L’Iguana, un romanzo che ha come protagonista il 
primo di tanti animali cari alla nostra autrice. Nel 
’67 vince il Premio Strega con il secondo roman-
zo, Poveri e semplici; nel ’68 e nel ’69 pubblica al-
tre raccolte di racconti: La luna sul muro e L’alone 
grigio. Nel ’75 dà alle stampe l’altro capolavoro, Il 
porto di Toledo e nel’79 Il cappello piumato. Se-
guono, nell’83 e nell’86, altre cronache: Il treno 
russo e Il mormorio di Parigi; quindi, nell’87, due 
raccolte di racconti: Estivi terrori e Il sonno e in ve-
glia. Nel ‘93 vede la luce l’altro grande capolavoro 
Il cardillo addolorato, un romanzo che ha un im-
mediato e vasto successo di pubblico che impone 
la Ortese all’attenzione della critica e la conferma 
come tra i maggiori autori del ’900 italiano. Nel ’96 
pubblica il romanzo Alonzo e i visionari e nel ’97 
Corpo celeste che è un insieme di testi e di intervi-
ste della scrittrice.

La Ortese muore a Rapallo il 9 Marzo del 1998.
Grande scrittrice la Ortese, da alcuni accosta-

ta ad Elsa Morante, più conosciuta e apprezzata, 
però, all’estero che non in Italia, avrebbe rischia-
to l’oblio se la casa editrice Adelphi non avesse 
avuto il coraggio, nel 1986, di ripubblicare le sue 
opere e farle conoscere al grande pubblico. Que-
sta ripubblicazione continua tuttora sotto forma 
di grossi volumi che comprendono più di un’opera 
ed è, questa, un iniziativa che, per la casa editrice, 
costituisce un merito e un vanto. Nonostante que-
sto, la Ortese è tuttora una scrittrice dimenticata e 
poco conosciuta, come ha fatto notare, con molta 
amarezza,  di recente, sul Corriere della Sera (12-
05-2015, p. 41), il giornalista Paolo Di Stefano.

Quest’autrice, a lungo sottovalutata dalla cri-

tica, non è stata molto amata. Qualcuno ne ha 
parlato come di una donna chiusa, solitaria e dal 
pessimo carattere. A noi non interessano, però, i 
giudizi riduttivi e semplicistici su una persona, ma 
interessa vederla e scoprirla in profondità e nella 
sua verità più vera e non alla superficie. Nell’Auto-
dizionario degli scrittori italiani del 1990, la scrittri-
ce parlò della sua indignazione davanti a ciò che si 
chiama reale, e disse pure che realtà, uno che sia 
in polemica eterna col reale, non può averne. Per-
tanto, questa la sua conclusione: Anna Maria Or-
tese non sa cosa ha voluto, né chi è. Parole, quelle 
della Ortese, che ribadiscono quell’insopportabili-
tà della realtà alla quale si accennava all’inizio e 
che fa di essa un’autrice molto vicina alla poeti-
ca di Montale e di Moravia, ai quali, pure, la realtà 
stava così stretta e nella quale vivevano così male 
e in disarmonia. Le parole della Ortese sembrano 
riecheggiare così bene il celebre finale di una poe-
sia di Montale in cui il poeta afferma di poter dire di 
sapere solo ciò che non siamo e ciò che non voglia-
mo. E, dunque, non è tanto nella linea del neoreali-
smo che la Ortese potrebbe essere inserita (anche 
se solo come compagna di viaggio) ma andrebbe 
accostata a quella dei grandi del ‘900: alla linea 
Svevo-Pirandello-Tozzi-Moravia, alla linea, cioè 
dei grandi narratori che, seppure realisti, avevano 
in uggia la realtà e rappresentavano la vita e gli 
uomini in una maniera del tutto particolare. Una 
linea nella quale – sia detto per inciso – è acco-
stabile anche il grande Italo Calvino, che preferiva 
piuttosto un albero come postazione per vedere e 
raccontare la realtà invivibile e insopportabile del-
la civiltà postmoderna.

Si è parlato, per l’Ortese, di realismo magi-
co, alla Bontempelli, per intenderci. E in che cosa 
consiste il realismo magico? Consiste in un’arte 
capace di ricavare, dalle vicende di tutti i giorni, il 
momento fantastico, magico, irreale o anche sur-
reale, attraverso il gioco dell’intelligenza e dell’iro-
nia; un’arte nella quale il confine tra realtà, mito, 
fantasia e favola non sia per nulla definito e dove 
tutto ciò che è razionale appare irrazionale e tutto 
ciò che è irrazionale finisce per apparire razionale. 
In tutto questo vi erano suggestioni surrealistiche e 
pirandelliane e l’ironia (al posto dell’umorismo del 
grande siciliano) doveva essere la forma artistica 
che consentiva una superiore lucidità, una partico-
lare maniera di presentare il reale e di decifrarlo.

Premesso questo, va ribadito e precisato che, in 
verità, la Ortese sfugge ad ogni collocazione rigi-
da in una corrente letteraria o in una linea. Essa 
è soltanto accostabile ma non rigidamente inse-
ribile. E questo perché vari sono i motivi della sua 
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ispirazione artistica e perché continuo è stato il 
suo sperimentare forme e modalità di espressioni. 
Da questo sperimentalismo e dal particolare reali-
smo è derivata la particolare scrittura della Ortese: 
una scrittura sempre alla ricerca di un equilibrio 
tra reale e surreale, realtà e fantasia, incanto e 
disincanto, verità e mistero e nella quale prosa e 
poesia convivono in magica armonia, anche quan-
do, forte, è la mimesi del parlato popolare.

Se la Ortese destruttura la realtà non è per evi-
tarla ma per ricrearla e rappresentarla secondo il 
suo mondo interiore e secondo la sua particolare 
visione che tanto ci ricorda quella di Calvino con 
la sua ineffabile leggerezza. La nostra autrice non 
è mai stata un’intellettuale impegnata ma certo 
non chiudeva gli occhi di fronte ai mali del mon-
do e della società  in cui viveva. E’vero che in un 
celebre racconto fa dire a un personaggio che il 
mondo sarebbe meglio non vederlo, tanto è brut-
to. Ma la scrittrice, nonostante tutto, lo racconta, 
questo mondo, con quel particolare realismo di cui 
si è detto e da un punto di vista indubbiamente 
esistenzialistico ed espressionistico.

Il dolore, la morte, la solitudine, l’indifferen-

za, l’apatia, la crudeltà, il destino, la sofferenza, il 
male di vivere, il mistero che ci circonda (in questo 
mondo e nell’oltre-mondo); lo stupore e l’ingenui-
tà adolescenziali; il degrado sociale, la povertà, la 
tristezza; il nonsenso, l’assurdità e la paradossali-
tà della vita; l’infelicità, la malattia, il male che gli 
uomini fanno ai propri simili senza una particolare 
ragione…: questi sono i motivi e i temi più ricorrenti 
nell’opera di Anna Maria Ortese, raccontati in ma-
niera onirica, gotica, fiabesca, visionaria, surreale, 
magica, paradossale, allegorica.

Nel suo sconfortato vivere, in totale solitudine e 
isolamento culturale, la zingara assorta in un so-
gno (cosi la definì Vittorini) pensava che la pietà 
fosse il sentimento di cui più avevano bisogno gli 
uomini e che potesse essere il giusto rimedio alla 
rovina del mondo. Un mondo che vede, lucidamen-
te, procedere verso il caos e il disastro, senza mol-
te speranze, abitato da dannati che si fanno del 
male. In un simile mondo e in una realtà così mute-
vole e sfuggente non resta, forse, che valorizzare 
la bontà degli animali i quali – ora come iguana, 
poi come puma e infine come cardellino – finisco-
no per essere simboli e metafore positivi da con-
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trapporre all’orrore di una realtà che ci nega ogni 
illusione, ogni forma di evasione e ci impedisce di 
sognare per poter sopravvivere ad una vita e a un 
mondo che ci fanno inorridire.

La scrittrice metafisica (così l’ha definita Al-
fredo Giuliani) sente forte l’esigenza di un infinito 
(proprio nell’accezione leopardiana), di un altrove, 
di un mondo invisibile (da contrapporre a quello vi-
sibile così terribile) e soffre disperatamente perché 
è sempre più consapevole di non essere adatta al 
mondo in cui vive, di essere profondamente diversa 
da esso. Di qui il sentimento di solitudine e di auto-
emarginazione che ne consegue, fino alla scelta di 
un volontario esilio, fino a chiudersi in casa. Magari 
per vedere le telenovele brasiliane (perché – dice –  
sono come i sogni) e soprattutto per leggere e per 
scrivere. E scrivere che cos’è? E’ cercare la calma, e 
qualche volta trovarla. E’ tornare a casa. Lo stesso 
che leggere. Chi scrive e chi legge realmente, cioè 
solo per sé, rientra a casa; sta bene. Ma, soprat-
tutto, scrivere è per l’Ortese necessario e vitale per 
trovare almeno un equilibrio, un ordine interiore, 
soggettivo negli abissi senza speranze che circon-
dano l’Universo.

Nel Cardillo addolorato c’è un passo allucinato, 
che riecheggia un celebre pensiero di Blaise Pa-
scal sul perché della nostra esistenza e di quella 
del mondo, che merita di essere citato in quanto ci 
fa comprendere meglio la personalità complessa 
dell’Ortese: 

Ogni tanto, di notte o verso l’alba, mi sveglio con 
un dolore che è il più disperato e intollerabile di tut-
ti quelli che ho conosciuto. Non so dove mi trovo… 

Dove sia collocato l’universo, ecco cosa non so. 
Né come si chiami. E che cosa sia, e di chi sia. Da 
anni, mi pare, l’idea di queste infinite strade stellari 
mi si presenta, la notte, e mi fa gelare, sognare, 
tremare. Dove sono? Chi – io – fra miriadi di abi-
tanti la Terra, da ogni tempo Cosa, la Terra, fra mi-
riadi di pianeti, di soli, e che cosa questa galassia 
fra le altre galassie?...Ma il luogo soprattutto vorrei 
sapere, e so che non saprò mai: dove tutto ciò è 
presente, e il suo vero nome, e, se non ha nome, il 
perché di questo silenzio sul nome.

È questa la Ortese che dice di non sapere nulla 
e che vorrebbe sapere tutto su se stessa e sul 
mondo in cui si sente, esistenzialisticamente, get-
tata. E’ questa la Ortese che vorrebbe conoscere la 
verità del mondo, che vorrebbe che fosse svelato 
il mistero dell’essere e dell’universo. Perché ogni 
cosa è intimamente inconoscibile e l’inconoscibile 
è il vero, scrive la scrittrice, convinta com’è che la 
vera realtà, in fondo, è quella che non si conosce e 
che non si vede e, nel mondo, tutto ciò che si vede 

e accade è incantato e spaventoso. Ma di questo 
mondo ignoto e misterioso la Ortese è sempre at-
tratta e sempre all’insegna del sogno, della visio-
narietà, dell’utopia, dell’illusione. Non è un caso 
che tra i suoi autori più amati ci sia E.A. Poe.

Anna Maria Ortese, donna schiava e solitaria, 
non concede facilmente interviste ai giornalisti. Un 
anno prima della morte riesce, però, ad intervistar-
la il settimanale di Panorama. E’ il mese di marzo, 
esattamente un anno prima della scomparsa. Di 
quell’intervista è utile estrapolare alcune dichiara-
zioni che ci aiutano a comprendere meglio la per-
sonalità complessa e inquieta della scrittrice:

 (…) La mia vita è fatta di assenze. (…) Su di me 
si dicono cose cattive: che io sia solitaria, asociale. 
(…) E un poco è vero: la solitudine è stata la mia 
salvezza e la mia forca. Ma potevo essere diversa? 
Vengo da una famiglia miserissima che non mi ha 
lasciato nemmeno il tetto. Dal ’60 ho vissuto con 
20 mila lire al mese della pensione di mio padre. 
Ho sopportato una vita perfida, in guerra con la 
fame. 

L’Italia è un Paese straniero? Certo. E quelle mie 
impressioni si sono dilatate. L’Italia oggi è un Pa-
ese che ci trascina come relitti. Che ci chiude nel 
suo delirio di fisicità che ha invaso piazze, scuole e 
università. La parola è diventata solo grido. Il lusso 
l’unica luce. 

E lo scrittore chi è? Forse è solo un naufrago. E 
il libro è uno strano oggetto che un ragazzo getta 
fra le onde. (…) Quanti libri nascono oggi per essere 
subito ingoiati? Quanti scrittori? Perché tra la vita 
degli uomini e il libro non c’è più alcuna compren-
sione. 

L’Italia è un Paese che disprezza la memoria. Le 
leggi di una volta, gli scrittori, la lingua, i costumi, 
la bellezza o la pietà sono considerate perversione 
antiche. Ma soprattutto sento che in questo Paese 
la vita umana è diventata così drammatica che si 
muore di dolore solo a pensarci. (…).

Allora l’Italia è un Paese geneticamente violen-
to? La scrittrice risponde spiegando che cos’è per 
lei la violenza e perché ama gli animali: Nelle mani 
piagate di un poverino che mendica, nel grattacielo 
sporco che offende la città, io vedo la violenza. Ma 
la violenza è uno spettro universale. Togliere il re-
spiro della libertà agli uomini è violenza. Strappare 
la vita e la felicità ad un piccolo animale è violen-
za. Anni fa vidi l’immagine di un bambino nero in 
braccio alla madre. I suoi occhi gridavano ho fame, 
ho sete, aiutatemi! Ecco, quegli occhi sono entra-
ti dentro i miei e io guardo il mondo con loro. Per 
questo amo tanto gli animali: perché queste crea-
ture, che alcuni insolenti considerano oggetti, sono 
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invece un genere fantastico che ci aiuta a vivere. 
Sono la tregua. Solo gli animali possono ospitare 
la purezza che gli uomini hanno perso. Vede, per 
me la natura è un ponte tra gli uomini e l’intelligen-
za. (…).

Segue poi una domanda sulla politica e sulla 
giustizia: non servono a niente? Anche qui la rispo-
sta è negativa e pessimisticamente amara: 

Sembra di no. Questo Paese è devastato e la 
politica balbetta nel vuoto. Io auspico una politica 
innocente e senza colori. Ho conosciuto in passato 
un grande presidente, Luigi Einaudi. Vorrei che gli 
uomini della politica mettessero la loro intelligen-
za al servizio di questo Paese per ricostruirlo come 
lui aveva fatto... L’ho già detto: non sono astratta 
né beneficiaria della destra né della giustizia del-
la sinistra. Anzi detesto la giustizia! Quella parola 
che si arroga il diritto di far morire in un carcere un 
uomo solo perché ha rubato. Che peccato è il fur-
to davanti all’assassinio? Davanti al disprezzo del 
dolore? Il carcere se non vi sono pericoli per altre 
persone, rimane per me un arbitrio e un orrore. Il 
soccorso, quello che sì è la giustizia. Correre per 
chiunque gridi sete o fame o disperazione. (…).

Quali sono, per la Ortese, gli scrittori veri? Ho 
ammirato tanto Elsa Morante: aveva una gran-
de considerazione di sé. Mi spiace non aver mai 
incontrato Pasolini. Leonardo Sciascia è stato un 
maestro. (…).

E Anna Maria Ortese che scrittore è? «Non so 
nemmeno se sono stata uno scrittore. Mi avevano 
talmente convinta di non essere niente. Sono arri-
vata a Rapallo nel ’75 che credevo di essere morta. 

Ho continuato a scrivere perché era l’unica cosa 
che avevo. Poi, dieci anni fa, ho incontrato l’Adel-
phi ed è tornato un lapillo di vita. Forse ho scritto 
per cercare una tregua. Non l’ho mai trovata.

L’intervista si chiude con una riflessione sulla 
vita della scrittrice, tra l’incanto e l’orrore. Questa 
la risposta: E’ vero. Le cose abbaglianti del mon-
do mi possiedono. Come se fossi sempre davanti 
a uno spettacolo impetuoso. Così vivo tra gli eterni 
incanti e infiniti terrori. Ma il primo incanto rimane 
quello di poter partecipare alla vita. Qualcosa che 
soprattutto i bambini e i giovani dovrebbero sape-
re. 

Questo è quanto ha lasciato detto la Ortese nel-
la sua intervista a Panorama, che ci conferma nel-
le nostre convinzioni sulla grande umanità e sulla 
straordinaria complessità di questa autrice che è 
ormai considerata un pilastro della letteratura ita-
liana del ‘900. Eppure, nella sua grandezza, era 
semplice e dotata di vera umiltà. Infatti, in Corpo 
celeste, ha scritto quasi un’epigrafe sulla passione 
di una vita: quella di scrittore: Ecco, ho finito. Ho 
finito anche di essere uno scrittore – se mai lo sono 
stata – ma sono lieta di averlo tentato. Sono lieta 
di aver speso la mia vita per questo. (…).

E noi di questo le siamo infinitamente grati. An-
che perché se è vero, come diceva lei, che la libertà 
è respiro, scrivere è il più bel respiro della vita, per-
ché è quando scriviamo che lo sentiamo più forte.

Di questi respiri ha sempre vissuto Anna Maria 
Ortese. 
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Dopo il secondo conflitto mondiale molti istriani, 
fiumani e dalmati, per una serie complessa di motivi, 
furono espulsi o costretti ad abbandonare in massa 
le proprie terre, passate dal governo italiano alla 
Repubblica Federale Popolare di Jugoslavia che, 
per ordine del dittatore Tito, giustiziò numerose 
persone accusate di essere fasciste. La maggior 
parte degli arrestati venne uccisa senza processo 

e gettata nelle foibe, le profonde voragini carsiche 
disseminate in tutto il territorio istriano. 

Gravi bombardamenti, eccidi e infoibamenti 
si verificarono anche in varie località̀ dalmate. 
A Zara, per es., vennero eliminati centinaia di 
italiani molti dei quali furono uccisi mediante 
annegamento in mare. L’ondata di violenza più 
grave si scatenò alla fine del conflitto e nei mesi 
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immediatamente successivi. Il 1° maggio 1945 gli 
jugoslavi occuparono Trieste e il 3 maggio, quasi 
contemporaneamente all’entrata delle truppe 
di Tito, sia a Trieste che a Fiume iniziarono a 
verificarsi le prime uccisioni sommarie dietro la 
“regìa” della polizia segreta jugoslava, la famosa 
OZNA. È difficile, se non impossibile, calcolare con 
esattezza il numero delle vittime uccise e gettate 
nelle foibe per l’evidente mancanza di dati certi, 
non essendo mai state ritrovate liste o elenchi di 
condannati da parte jugoslava. Si parla di 12.000 
italiani dispersi. Dall’estate del 1946, tra gli italiani 
della Venezia Giulia e di Fiume iniziò a manifestarsi 
concretamente l’idea di abbandonare in massa 
le proprie terre, oramai saldamente in mano 
jugoslava. L’eccezionale fenomeno migratorio 
dall’Istria e dalle altre terre adriatiche fu definito 
un vero e proprio “esodo” perché coinvolse un 
intero popolo. Nel giro di pochi anni, la lingua e 
la cultura italiana rappresentò un pericolo per la 
Jugoslavia, pericolo al quale occorreva opporsi con 
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ogni mezzo. Ai giuliano-dalmati non restò altra 
scelta che la via dell’esodo verso l’Italia e verso le 
democrazie occidentali per ricostruirsi una vita al 
riparo dalle logiche repressive imposte dal regime 
comunista jugoslavo. Al momento della partenza 
gli esuli non potevano portare con loro i documenti 
ma solo il foglio di via. Per questo motivo molti non 
poterono dimostrare, una volta giunti in Italia, di 
essere proprietari di determinati beni e persero 
definitivamente tutte le loro proprietà. Infine 
accadde che ad alcuni membri della stessa famiglia 
venisse concesso il permesso e ad altri negato. 
Questo creò grandi drammi famigliari. Le partenze 
dei giuliano-dalmati si concentrarono in due grandi 
ondate. Il primo grande esodo del dopoguerra 
fu quello dalla città di Fiume. Il secondo grande 
esodo avvenne dalla città di Pola. Molto grave 
fu l’attentato terroristico accaduto sulla spiaggia 
cittadina di Vergarla dove nell’agosto 1946 
avvenne lo scoppio di alcune mine e munizioni che 
costò la vita a circa un’ottantina di persone. 
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La tragedia alimentò la psicosi di una congiura 
slavo-comunista nei confronti degli italiani. 
Non restava che partire e ben 28.000 polesani 
lasciarono la loro città nel giro di tre mesi. Le 
popolazioni in fuga erano mal viste dagli stessi 
italiani. La solitudine dei profughi era profonda. 
In Italia poco fu fatto per affrontare i gravi fattori 
di disagio sociale e psicologico. L’ assistenza agli 
esuli a quell’epoca in Italia consisteva nel fornire 
alimenti e nel garantire il ricovero notturno. In realtà 
la separazione forzata dalla propria terra di origine 
e dal proprio contesto sociale procurava una serie 
di disagi morali e interiori molto gravi; la stessa 
condizione di profugo assistito dalla carità pubblica 
era un fatto di per sé triste e umiliante.  Vecchie 
caserme, ex campi di prigionia del periodo bellico 

e scuole furono adattati per accogliere in molte 
città d’Italia, in assoluta promiscuità e in precarie 
condizioni igienico-sanitarie, centinaia di persone 
che restarono a lungo separate dai parenti, dalle 
amicizie della località d’origine e furono spesso 
accolti con diffidenza dalla popolazione del luogo 
che li ospitavano. I centri di accoglienza furono 
organizzati in diverse città d’Italia.  In Abruzzo 
ricordiamo il centro di accoglienza di Chieti presso 
la caserma Berardi dove, durante la seconda 
guerra mondiale, c’era stato anche un centro per 
gli sfollati. La città di Chieti infatti era stata l’unica 
in Italia, dopo Roma, ad essere dichiarata “città 
aperta”. 

*Marilisa Palazzone, docente
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C’è un universo femminile che ruota attorno alla 
terribile tragedia delle foibe, in cui morì un numero 
ancora non precisato, ma probabilmente sottosti-
mato, di italiani, torturati e uccisi unicamente per 

la loro appartenenza a una nazione, condannata 
in quanto tale e perché associata al Fascismo.

Si tratta di donne che fuggirono, non senza 
remore, abbandonando la propria terra e la pro-
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pria casa pur di non incorrere in morte certa; tra 
queste, vi fu Dionisia Eugenia Pellizzer, originaria 
di Rovigno, che lasciò la sua città a soli tre anni 
insieme alla famiglia, trovando asilo per sei mesi 
in un campo profughi precedentemente riserva-
to agli ebrei. Ma si tratta anche di vere e proprie 
eroine, come Amalia Ardossi, infoibata a Terli per 
aver voluto seguire il marito, Francesco Lorenzin, 
nell’infausta sorte. E così fu. Quando venne trova-
to, il corpo della donna aveva i polsi stretti col fil di 
ferro al braccio del compagno, secondo una pras-
si in uso tra i condannati. I partigiani titini, infatti, 
erano soliti legare le vittime tra di loro e porle in 
fila, suscitando una reazione a catena; che poi il 
malcapitato, primo della fila, fosse costretto a cor-
rere fino a trovare la voragine o che fosse colpito in 
prossimità di questa, poco importa: le foibe erano 
una forma rapida ed economica di strage di mas-
sa, permettendo di uccidere in poco tempo un gran 
numero di persone, unite fisicamente tra di loro. 
Quello che resta di Amalia è l’immagine del cada-
vere adagiato accanto a quello di altre tre vittime 
di sesso femminile, le sorelle Radecchi, anch’esse 
trucidate e gettate nella medesima foiba durante 
gli eccidi avvenuti tra settembre e ottobre 1943. 
Albina, Caterina e Fosca avevano rispettivamente 
21, 19 e 17 anni e Albina era incinta. Erano sem-

plici operaie di una fabbrica di Pola, “colpevoli” di 
essersi più volte fermate – dopo il lavoro – a chiac-
chierare con i militari della Regia Aeronautica di 
Fortuna (G. Mellace, La vera storia delle foibe. Una 
grande tragedia dimenticata, Il Giornale, 2005).

Norma Cossetto, invece, era una giovane uni-
versitaria istriana, che fu torturata, violentata e, 
infine, gettata nella foiba di Villa Surani, vicino ad 
Antignana. Uccisa dai partigiani del Maresciallo 
comunista Josip Broz Tito nella notte tra il 4 e il 5 ot-
tobre 1943, era solo un’aspirante insegnante, che 
si rifiutò più volte di collaborare con il Movimento 
Popolare di Liberazione e fu punita per questo, ol-
tre che per essere la figlia del segretario del Fascio 
di Visignano e podestà della medesima cittadina, 
Giuseppe Cossetto. Torturata, stuprata e umiliata, 
venne gettata viva in una cavità profonda 135 m., 
dove fu trovata il giorno 11 dicembre 1943, dopo 
che un pastore si era imbattuto casualmente nella 
foiba (F. Sessi, Foibe rosse. Vita di Norma Cossetto 
uccisa in Istria nel ’43, Marsilio, 2007).

Come lei “pagarono” Giuseppina e Alice Abbà, 
rispettivamente madre e figlia del vigile urbano 
Giorgio, infoibato a Vines dai partigiani di Tito nel 
settembre 1943; le due donne furono sequestrate 
dai titini e poi gettate nella foiba di Moncodogno 
perché Giuseppina aveva cercato di avviare delle 
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indagini al fine di scoprire i responsabili dell’omi-
cidio del marito. Alice aveva solo 13 anni e di lei 
fu dichiarata la morte presunta, dal momento che 
il corpo non venne mai trovato (in foto assieme ai 
genitori Giorgio e Giuseppina).

E poi ci sono le voci delle superstiti, come quel-
la di Egea Haffner, nota anche come la “bambi-
na con la valigia”, perché così appare in una fo-
tografia scattata nel 1945, anno della scomparsa 
del padre, quando inizia la sua vita da esule. Lei 
ha potuto – a differenza delle altre donne – fornire 
una testimonianza dell’esilio, di cui quell’immagi-
ne è diventata un’icona, come la stessa Haffner ha 
raccontato. Era solo una foto ricordo scattata pri-
ma di partire ed è diventata il simbolo di una storia 
“di cui nessuno parlava” fino a qualche anno fa: la 
storia di Egea e degli Italiani del confine giuliano 
(E. Haffner-G. Alvisi, La bambina con la valigia. Il 
mio viaggio tra i ricordi di esule al tempo delle foi-
be, Piemme Edizioni, 2022). 

Infatti, “prima nessuno voleva ascoltare”, ha 
spiegato pure Angelina Bratovich, riferendosi 
agli anni successivi alla fine della seconda guer-
ra mondiale, quando il sipario calò sulle vicende 
avvenute sul confine giuliano. Anche lei scampata 
alla condanna certa delle foibe, in L’Istria di Gina 

ha narrato le proprie “disavventure” sotto forma di 
intervista all’autore del libro, Giuseppe Crapanza-
no, per cercare di smuovere le coscienze degli ita-
liani e “far capire ai giovani quanto sia bello vivere 
in pace e nel rispetto reciproco” (G. Crapanzano, 
L’Istria di Gina, Booksprint, 2017, p. 180). E poi c’è 
Mafalda Codan, la “miracolata”. Insegnante, fu ar-
restata il 7 maggio 1945 perché italiana e “nemica 
del popolo slavo”; lei, però si salvò perché la nave 
su cui la caricarono naufragò. Mafalda si buttò 
in mare e, aggrappata a una botte galleggiante, 
raggiunse la terraferma. Nuovamente catturata e 
imprigionata, subì un processo sommario a segui-
to del quale venne condannata. Solo il 10 giugno 
1949 – dopo numerose traversie – fu liberata gra-
zie a uno scambio tra la Croce Rossa slava e quella 
Italiana. Il diario redatto dalla ragazza, pubblicato 
all’interno di Sopravvissuti alle deportazioni in Ju-
goslavia (Bruno Facchin Editore, 1997), costituisce 
una testimonianza che, per importanza e valore 
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simbolico, può essere accostata al Diario di Anna 
Frank, libro-simbolo di un’altra grande tragedia 
dell’umanità, quella del genocidio ebraico.

Coraggiose, caparbie ed eroiche, queste madri, 

mogli, figlie erano prima di tutto donne, che – pur 
non conoscendosi – furono accumunate dalla stes-
sa drammatica sorte, “sorelle” nella triste sventura.
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H. Chubatsiuk-G. Dal Savio, “Sorelle (Albina, Caterina, Fosca, Norma, Egea)”

*Valentina Motta, scrittrice
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Neapolis era la più importante città della Ma-
gna Grecia, dove gli appassionati di filosofia po-
tevano trovare celebri maestri del tempo come Fi-
lodemo e Sirone, gare di poesia, l’arte teatrale e 
una lingua antica, mai dimenticata.  Mantovano, 
trapiantato a Roma al tempo di Ottaviano Augu-
sto, innamorato di Napoli, per la grande passione 
verso la cultura greca, Publio Virgilio Marone volle 
esservi sepolto dopo la sua morte.

Massimo D’Antonio, scrittore e archeologo, nel 
suo volume “Guida ai luoghi vergiliani di Napoli e 
dei Campi Flegrei”, edito da Stamperia del Valenti-
no, raccoglie storie e leggende legate a Virgilio e ai 
suoi miracoli, tracciando un itinerario immaginario 
e, tuttavia, documentato, della presenza del poeta 

di nei siti della Campania.
Nell’ampia premessa D’Antonio ricostruisce l’i-

spirazione dell’artista, facendo riferimento al con-
testo napoletano dentro il quale si era formata.  
Prendendo come punto di riferimento il manoscrit-
to Cronaca di Partenope, redatto intorno alla metà 
del XIV secolo, da un ignoto compilatore locale, fil-
tra i racconti attraverso il tessuto magico religioso 
delle tradizioni popolari per ritrovare gli elementi 
più antichi e reali.  Una metodologia d’indagine che 
esamina ogni prodigio attraverso diverse prospet-
tive, geografiche, storiche, religiose, apotropaiche, 
cercando di recuperarne il significato simbolico e 
sociologico. 

Il mito di Virgilio nacque in un’epoca di rinnova-
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mento e di ricostruzione: dopo le guerre civili e la 
sconfitta di Marco Antonio e Cleopatra da parte di 
Ottaviano, era iniziato un periodo nuovo di stabi-
lità e di pace e occorreva, anche a livello artistico, 
celebrare la gloria di Roma e del suo princeps. La 
cultura latina non aveva ancora rappresentanti po-
etici prestigiosi ed era debitrice della cultura greca. 
Virgilio si lasciò influenzare da epicureismo, plato-
nismo, orfismo, ellenismo egizio, studiò le scienze 
aruspicine e sibilline, conobbe riti e credenze e fuse 
tutto nella sua poesia. 

Abbandonata la professione forense, si trasferì 
prima in Sicilia poi a Neapolis, culla di tanti ele-
menti leggendari che costituiranno il fulcro dell’E-
neide. Per undici anni assorbì tutta la religiosità del 
suo tempo, visiterà Cuma dove, forse, non troverà 
più la Sibilla, ma assisterà ad antiche pratiche ora-
colari e al vulcanismo dei Campi Ardenti, dove la 
forza della natura si sposa alla narrazione fanta-
stica.

D’Antonio intreccia abilmente storia e antropo-
logia restituendoci l’essenza del mito di Virgilio, ne 
svela il mistero senza privarlo di fascino, anzi, lo 
amplifica con i riferimenti al territorio, alle vicende 
politiche e culturali. Non a caso il mantovano di-
venterà mecenate della città e suo protettore fino 
all’avvento del Cristianesimo. 

Alcune fonti raccontano che sollecitò, presso 
l’imperatore Augusto, opere civili per migliorare la 
vita dei partenopei, la costruzione dell’acquedotto 
del Serino, ad esempio, che porterà l’acqua dall’a-
vellinese fino a Napoli, continuando verso Pozzuoli 
ove andrà a riempire la piscina Mirabilis di Bacoli. 
Secondo una leggenda popolare, Virgilio costruì in 
una notte la grotta di Posillipo, detta anche Crypta 
Neapolitana, grande opera d’ingegneria romana 
che diventò via privilegiata per collegare Neapolis 
a Baia e Puteoli; liberò la città da mosche e ser-
penti, scongiurando sciagure e malefici.  

Gli itinerari vanno dal Monte Barbaro dei Campi 
Flegrei, dove si narra che Virgilio ritrovò un libro 

occulto sotto il teschio del maestro Chironte, lo 
stesso sottratto al suo sepolcro, simbolo di un po-
tere oracolare tramandato da maestro a maestro, 
all’acquedotto augusteo e al simbolismo del poz-
zo, fino al giardino segreto di Montevergine. Una 
vera e propria mappa di sortilegi e di conoscenze 
che si mescolano e si sovrappongono costruendo 
le fondamenta della cultura partenopea.

La Guida conduce il lettore tra aneddoti e signi-
ficati reconditi e non si può fare a meno di sentirsi 
parte di una conoscenza profonda, occultata nelle 
storie straordinarie, eppure viva e presente nei ver-
si del poeta e nei luoghi della sua immaginazione. 

Nel Medioevo il mago Virgilio fu sostituito dal 
vescovo Ianuario, San Gennaro, ad opera della 
Chiesa che voleva eliminare ogni forma di paga-
nesimo, e dei Normanni che intendevano sotto-
mettere Napoli, sopprimendo il suo protettore, del 
quale profanarono le ossa. I suoi resti furono con-
servati in un uovo, simbolo alchemico per eccellen-
za, nascosto nel castello sull’isolotto di Megaride e 
prese corpo la profezia che la sua rottura avrebbe 
causato la distruzione dell’intera città. La memoria 
sopravvisse negli ambienti colti, in quelli esoterici 
e tra la plebe, preservata da un’aura favolosa ed 
eterna. 

Massimo D’Antonio con sapiente disinvoltura 
soffia via quella patina d’inconsistenze depositata 
dal tempo e dalla razionalità e ci riporta a quella 
sapienza arcaica che Virgilio ha saputo amalga-
mare nella bellezza del verso: Sic itur ad astra, Così 
si sale alle stelle.

E’ un viaggio tra storia, magia e poesia da intra-
prendere come discepoli, con spirito di meraviglia 
e di rispetto; alla fine delle pagine e del percorso ci 
sorprenderà una consapevolezza nuova di cui non 
potremo più fare a meno, affiorerà un nuovo senso 
del mondo: 

…giorno e notte è aperta la porta del nero Dite
riportare su il passo e riuscire a riveder le stelle.
Questa è l’impresa, questa la fatica…

CULTURA erbumPress

*Fiorella Franchini, giornalista
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Enrico Taddei, giovane editore, poeta e opera-
tore culturale aretino di notevole spessore intellet-
tuale, è certamente una delle voci più interessanti 
della scena letteraria contemporanea. La sua ulti-
ma silloge A viva voce, con Prefazione di Lia Bron-
zi, rivela quanto l’arte poetica sia connaturata in 

una personalità che mostra una sensibilità non 
comune: è come se l’autore ci dicesse che senza 
la poesia non riuscirebbe a vivere. Già il sottotitolo 
(mutuato da un verso del grande Mario Luzi: Vola 
alta, parola, cresci in profondità)  Per carattere la 
Poesia vola appare come una vera e propria di-
chiarazione di poetica, oltre che di amore, e lascia 
intendere, appunto, che l’intento del poeta è pro-
prio quello di esaltare la Poesia che non solo riesce 
a volare alto ma anche a rimanere nel tempo, come 
ci ha insegnato Padre Dante per primo e poi tutti 
gli altri grandi poeti dopo di Lui. La Poesia vola alto 
e resta mentre noi, qui sulla Terra, passiamo e con-
tinuiamo a vivere tra qualche gesto di grandezza 
e molte piccole miserie. Ebbene, il Nostro ci vuol 
ribadire, e a viva voce (non solo metaforica, visto 
che al volume è allegato anche un CD-Rom con le 
poesie declamate), che la Poesia è la sola cosa che 
possa riuscire ad elevare gli uomini e a porli su un 
piano superiore rispetto alla banalità quotidiana e 
alla banalità del male che l’io narrante contesta e 
contro le quali oppone, appunto, la diga della Po-
esia, della parola scritta che protesta, urla e cerca 
di fare luce in mezzo al buio dell’orribile realtà e 
di restituire l’umanità e l’amore a un’umanità che 
sembra perderle ogni giorno di più.

A viva voce è il titolo del componimento che apre 
la silloge e la apre a mo’ di proemio (Apertura) con 
un’apostrofe al lettore: A voi…: a voi che leggete, a 
te lettore ti voglio dire, che siccome la Poesia per 
carattere vola, io avverto l’esigenza, l’urgenza di 
incidere su carta in quanto la parola rasserena / 
il cielo e più scava la terra / dentro i nostri sé: la 
parola poetica è salvifica, ci aiuta nello scavo inte-
riore, nello scavare nelle profondità del nostro io e 
a farci conoscere meglio. Perché cantando il duol si 
disacerba ha lasciato scritto il sommo Petrarca, e 
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il suo verso ci viene alla mente anche perché sap-
piamo quanto la Poesia lo abbia aiutato in quello 
scavo nella vita interiore dilaniata tra attrazione 
per la materia, per la terrestrità e attrazione per lo 
spirito, per l’Assoluto. La Poesia è rivelazione, sve-
lamento, conoscenza più approfondita del nostro 
io, della nostra umanità e le sue strofe appaiono, 
pertanto, nel filo come le perle.

La preziosa raccolta è suddivisa in sezioni e, 
dunque, la prima (Avan-retrò) si apre con la liri-
ca Mortificatio nella quale  l’io poetico narrante 
lamenta e si mortifica per il fatto che, ormai, nel 
mondo reale come in quello virtuale, noi uomini 
sembriamo essere stati resi / inermi immemori… / 
vegetali virtuali  e che come la nera pece / viscosi 
ai sentimenti / marciamo interdetti ormai immer-
si nella putredine di una realtà allucinante e di un 
mondo alla rovescia. Intanto, nella poesia La frat-
tura l’io poetico avverte che se non trova senso il 
verbo, cioè la parola poetica, il risveglio io voglio e 
il nulla io grido / se non trova voce il canto, perché 
solo il canto, la poesia può riempire il vuoto dell’e-
sistenza e, quindi, riempirci la vita. Una vita che 
sembra fatta di cartongesso, come recita la lirica 
successiva, perché, nell’esplorazione interiore, af-
fiora la consapevolezza della sveviana inettitudine 
alla vita e del senso di sconfitta dell’uomo moder-
no: Non riuscire a vincere / meno ancora a vivere…/ 
Non riuscire a volare / meno ancora a vivere, ripe-
tono, come un ritornello, gli ultimi versi. (Sia detto 
per inciso, la tecnica del ritornello, del refrain, come 
nelle canzoni, è una tecnica ampiamente utilizzata 
dall’autore, il quale, a volte, riporta uguali le parole 
mentre altre volte ne cambia qualcuna).

In C’era la neve l’io narrante esalta l’amore at-
traverso il rimpianto di un amore finito, forse per-
duto per sempre: C’era la neve dove nasceva / 
questo maledetto amore: maledetto perché lo fa 
soffrire e, infatti, subito dopo dice: C’è che l’addio 
di un attimo / in pieno viso mi ha colpito: è sta-
to peggio di un pugno in pieno volto quell’attimo 
che ancora brucia tanto che sembra averlo ucciso 
a poco a poco e, questo, lo dice nel refrain: C’è che 
l’addio di un attimo / piano nel tempo mi ha ucci-
so. E poi ricorda che la neve continua a cadere e a 
ricoprire memorie e, adesso che è solo, lo ricorda 
ancora di più ma sempre pensando a lei che non 
c’è, all’amore perduto…

Il nostro poeta canta più di una volta l’amore e 
lo esalta come fa nella lirica Morire d’amore e, in-
fatti, scrive che mi annullo per te e più avanti: Mo-
rire d’amore / d’amore per te / una volta morirò e, 
rivolto all’oggetto d’amore, gli dice che fa male la 
fine della tua presenza / ibernata la scala dei sogni 

di ieri. E sono versi, come tanti altri, difficile da di-
menticare e Taddei è maestro nel creare versi che 
restano in chi li legge. 

Nella stessa sezione leggiamo ancora un testo, 
alquanto visionario, che ci sembra di un certo im-
pegno civile e comunque di contestazione di un 
mondo in cui la paura, il terrore e il male sembrano 
dominare la nostra vita: Nel terrore, un vivere, re-
cita il titolo e, nel corpo della lirica leggiamo: Qua, 
la paura sbatte sulla libertà…/ In città coprifuochi e 
vittime innocenti / chi vuole l’innesco e perché ripe-
tersi? / Nel terrore, un vivere / grida, ma  non si sen-
te. / Non si vota mai la sequenziale guerra / le case 
sventolano la pacifica bandiera. / Logico male udi-
re in fuse democrazie / guidate da gonfiate teorie 
finanziarie… E tutto questo nella consapevolezza 
che non c’è tempo…/ tempo la vita non te ne dà 
e che la vita va vissuta perché sacra è la vita / e 
sacramente la vivrò (In questa notte che non va).

Intanto siamo nella seconda sezione (Le rose in 
dicembre) e il Nostro cita Omero: …diceva parole 
alate, e non è citazione a caso ma ben diretta a 
quell’esaltazione della parola (la parola poetica) 
che già si è vista, la parola capace di mettersi le 
ali e di spiccare il volo per volare alto. In Personal-
mente leggiamo che le rose in dicembre sono come 
un miracolo e il poeta le fa parlare e loro, alla fine, 
dicono che in dicembre è come essere rinate e che 
sanno che questo non è altro che amore. Segue 
una poesia di protesta e di contestazione nei con-
fronti della realtà e del mondo ovvero delle cose 
che non vanno: Tanto ti oltrepasso, recita il titolo e 
subito si legge che: In qualsiasi stato sviluppato tu 
vada /  vedrai ovunque rovine di quel che fu, / molto 
di più la gente malinformata.  E, più avanti: Tanto ti 
oltrepasso… issata muraglia, / per imposte dottri-
ne e inutili guerre / non si giustifica Gerusalemme 
divisa. / Se volete credere, credete e basta… / Tan-
to ti oltrepasso… venduta libertà, / errando per le 
non identificabili città / questo mondo di sicuro non 
cambierà. / Ma puoi cambiare te, disperso essere… 
Se non è possibile cambiare il mondo, possiamo 
almeno cambiare noi stessi; l’uomo, essere ormai 
disperso e smarrito, può almeno provare a cam-
biare se stesso e il suo cuore; e questa conclusione 
appare come un grande nobile e umanissimo mes-
saggio che il poeta vuole lasciare, tra tanti altri, ai 
suoi lettori di oggi e di domani.

Il tono polemico e di contestazione dell’io poeti-
co narrante lo ritroviamo nella terza sezione dal ti-
tolo emblematico: Piove lava e tira vento. La prima 
poesia che troviamo è polemica già nel titolo: Che 
teatrino il mondo! I primi quattro versi contestano 
e protestano contro l’inquinamento generale del-
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le menti, una sorta di consapevole intossicazione 
mentale che fa riflettere sulla tristezza del mondo: 
Piove lava e tira vento sull’umanità / inquinamen-
ti nelle consce menti / mastica e sputa come po-
trà bastare / a calmare la tristezza del mondo. E 
questo lo urlavo forte… / ma non serviva a un bel 
niente… Resta il fatto che il mondo è un teatrino e 
che ci sono cose in queste società (occidentali) / da 
non dovere e da non dire / se vogliamo poi salva la 
pelle / tra noi pronti a correre il rischio. E pensare 
che (Dio) quell’architetto lo progettò bene e bello 
/ il teatrino del mondo. Nonostante tutto, però, la 
conclusione è speranzosa: si vivrà unendo il micro 
al macrocosmo, / intreccio valido al pianeta Gea.

Nella lirica Solitario l’io poetico narra di enne-
simo dolore e di cosmico gioco con uomini ridotti 
a sopravvivere mentre, sfogliando la sezione, più 
avanti, nei versi de L’ossesso, ad essere contestato 
e rifiutato come animalesco, come gesto meccani-
co, da arancia meccanica, è chi chiede il rito d’ani-
male, l’atto sessuale; / un darsi ossessivo senza il 
sentimento, perché senza sentimento, dopo l’atto 
bestiale c’è soltanto il deserto: Il deserto del ses-
so, per citare il titolo di un libro di Leonida Repa-
ci. Nella lirica successiva (Alle madri mute) il tema 
affrontato è quello della violenza sessuale, di ge-
nere e la relativa paura di tante madri di reagire 
e denunciare la violenza subìta dalle figlie e l’io 
narrante protesta contro la vile accettazione / del 
mondo come appare. E poi c’è la Maledetta pro-
vincia che, soprattutto ai più giovani, rende la vita 
agra, amara, grigia e scialba: Maledetta provincia 
/ non liberi mai / i sognanti figli / schiacci fanta-
sie / innalzi ritrosie…/ Maledetta provincia / colonia 
metropolitana / opprimente inferno / sei deserto ed 
angolo / in diluviante siccità… E pensare che: C’e-
rano una volta…/ veri incontri di individui / attirati 
dalla conoscenza / e persone non alienate / nella 
falsità omologate. 

Certamente di impegno civile e di grande con-
testazione è la poesia che segue: Diritto dovere: 
i cittadini hanno il diritto-dovere di protestare e 
di ribellarsi contro i governi che, con cattive leg-
gi,  calpestano la bellezza del paesaggio d’Italia e 
contro chi specula in maniera criminale e violenta 
per il proprio particolare interesse, per denaro: No-
stro diritto dovere / contraddire ai governi / qualora 
essi legiferino / come han fatto e fanno / contro la 
costituzione / della bellezza d’Italia / a favore di chi 
specula / con criminale violenza.

La prima poesia della quarta sezione (Canto 
e controcanto. Per la ricostruzione della sociali-
tà) si intitola, emblematicamente, La costruzione 
dell’umanità. Questa volta, pur con linguaggio 

ed espressioni piene di simbolismo, i versi si fan-
no meno ermetici, forse perché il poeta avverte la 
necessità di parlare più chiaramente al suo letto-
re, affinchè il suo messaggio nella bottiglia venga 
compreso bene e fatto proprio. Per la costruzione 
dell’umanità (non ricostruzione: per il poeta siamo 
ancora alla preistoria dell’umanità…) occorre che 
la cattività,  cioè l’essere prigionieri, sia messa in 
fuga insieme alla malvagità, perché si deve pren-
dere atto che la realtà non va bene per nulla ormai 
da tanto tempo, da tempo immemorabile; biso-
gnerebbe far risorgere la coscienza, riuscire a far 
stare bene insieme la gente, in pacifica rivoluzio-
ne con l’amore che ritorna a dominare i cuori degli 
uomini; occorrerebbe che a prevalere fosse anche 
la pietà e non la crudeltà, la cattiveria, l’egoismo: 
l’uomo potrebbe rinascere nel proprio intimo, nella 
sua anima e rinnovarsi con un nuovo sorriso sulle 
labbra; la libertà, la sapienza e la serenità dei cuo-
ri dovrebbero essere le nuove bandiere di questa 
lotta per la costruzione dell’umanità: Canto che la 
cattività vada via / e che la malvagità la segua, / 
da spersi tempi la realtà non va. / Canto per i gior-
ni della coscienza / e per la riunita gente, / canto 
per la pacifica rivoluzione, / che l’amore ritorni. / La 
costruzione dell’umanità / si impasta con la pietà / 
e bisogna sentirla nostra. / Rinascita in noi esseri 
umani, / che il sorriso cambi. Solleviamo in alto la 
libertà / destiamo di sapienza la mente / riempia-
mo di serenità il cuore / perché tocca a noi di lot-
tare.

Alla costruzione dell’umanità – vera e propria 
rivoluzione – occorre dedicare tutto il coraggio e 
dunque, il poeta, nella sua visionarietà, prosegue 
dicendo che: Canto per le virtù in estensione / e 
per i ripuliti affluenti, / canto per l’invocata rivolu-
zione, / che mutamento sia. E, alla fine, di nuovo 
un grazie alla vita con la promessa di svolgere il 
proprio compito, anche  fino alla morte, se ciò sarà 
utile alla costruzione dell’umanità e, poi, anche un 
grazie al verbo, alla parola, perché è proprio gra-
zie alla parola, al logos che esiste l’uomo, l’uomo 
che, pertanto, si distingue dalle bestie e afferma 
la propria dignità e la propria superiorità sugli es-
seri inferiori: Grazie a te vita / adirò al mio compi-
to / finchè la morte mi consumi / in qualche modo 
sarà utile / alla costruzione dell’umanità. Grazie a 
te verbo / tramite te esiste l’uomo.

Ma quest’uomo dotato di parola e di intelligen-
za più che costruire è portato a distruggere, a fare 
le guerre e quant’altro e, così, nella lirica successi-
va, Canto contro (Controcanto), la voce polemica 
e contestataria dell’io narrante si leva contro tut-
to quello che non va, contro le incongruenze e le 
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contraddizioni di questo assurdo e pazzo mondo 
che si presenta come incapace di emendarsi. E,  
dunque: Canto contro il falso difendersi / contro le 
missioni di pace, / le speculazioni su su fermenta-
te. / Canto contro lo spanto marciume / contro la 
voluta ressa, / canto contro l’indotta involuzione, / 
l’odio tornerà a crescere. / La distruzione dell’uma-
nità / si impasta con la crudeltà / e sentitela colpa 
vostra. / Perdita di voi esseri umani, / che mentite 
alla gente. / Sollevate in alto le muraglie / destate 
di violenza la mente / riempite di rabbia il cuore / 
perché siete voi ad inquinare…/ No all’involuzione 
dell’umanità! / Canto contro l’inutile burocrazia / 
contro la finta meritocrazia, / canto contro l’agita-
ta involuzione, / le teste vantate d’ignoranza. E, in 
conclusione,  il messaggio finale in cui si esalta la 
resistenza dell’esistenza come barriera all’involu-
zione dell’umanità per dire un no secco e definitivo 
al razzismo e all’ingiustizia che domina nelle no-
stre attuali società: Il controcanto che io canto / è 
la resistenza dell’esistenza, / senza mezzi e modi 
brutali / in qualche modo sarà d’ostacolo / all’in-
voluzione dell’umanità. / Canto contro il razzismo / 
contro l’ingiustizia sociale.

Il primo componimento che si legge nella quin-
ta sezione (Prime celebrazioni) si intitola E il sole 
l’accendo io. Qui l’io poetico narrante ci dice che lui 
disfa il non esistere e che sarà lui ad accendere il 
sole coll’incontro dell’essere / capace d’amare l’u-
mano e lo farà volando e osando parole / attorno 
alla forgiata mente / libero d’incarnare me stesso: 
perché è nel cuore la vera luce che ci può illumina-
re e farci dire: ti amo. E se sono io ad accendere il 
sole, allora si schiarisce la mia notte.

Il tono simbolicamente e anche alquanto er-
meticamente visionario e sognatore prosegue nei 
quattro versi di Promemoria, come dire che sta per 
pronunciare cose memorabili, da tenere ben custo-
dite nella mente: Ai sogni non appesi alle stelle / 
ci credo e dedico giuste ore, / in calibrati progetti 
ed azioni / vedrò quelli accendersi veri. Sognare è 
bello e un uomo senza sogni non vale nulla e il so-
gnatore, sembra dirci la poesia successiva (Il vola-
tore), assomiglia al volatore che, infatti, non spreca 
la vita: sognare e volare alto col pensiero è già vi-
vere e impiegare bene l’esistenza, immaginarla su 
e in dimensioni fuori dalla banalità quotidiana che 
uccide. E poi, oltre al sogno e al volare alto magari 
con le parole, c’è sempre l’amore (Amore uguale) 
come àncora di salvezza, l’amore che è toglimento 
di morte, l’amore che è vita, valore universale da 
difendere, bastione contro l’odio e la violenza.

In Dea madre l’io narrante lamenta che sulla 
Terra: Sono tempi in cui si tira a campare / in as-

salto da reiterate alienazioni / ma vivo l’odore di 
scambi di gesti, / parlando scarto macchiate carte 
/ e dico ciò che vedo e sento verità, nella consape-
volezza che non siamo dei sopravvissuti / noi ab-
biamo sperato e lottato ma anche che la parola 
scelta, / eterna il necessario seme / e rende vacua 
la morte (Nel giardino della regina). E se la mente 
vola e non viene deriso il sogno, allora l’io si sente 
non più prigioniero  e, quindi, più libero (Non più 
prigioniero) e se siamo consapevoli che siamo so-
lamente di passaggio, provvisori ed effimeri, all’ora 
l’imperativo categorico dev’essere costruire felicità 
(Imperativo), forse perché siamo alberi noi, / tutti 
quanti in contatto…/ fratelli d’un’unica semina, in 
piena fratellanza universale.

L’io poetico narrante, proiezione del poeta che 
lo fa cantare, nella sua tensione verso un nuovo 
umanesimo e una vera fratellanza universale fatta 
di pace e di solidarietà, continua a lanciare i suoi 
messaggi in bottiglia e, nella sesta sezione (Non è 
l’inferno se restiamo umani), troviamo subito una 
lirica in cui si contesta e protesta: Di questi nostri 
tempi, tempi di maledetta pandemia da Corona-
virus e di lockdown che ha mietuto tante vittime 
ignare e ha generato ulteriori diseguaglianze: 
Grande fu il sacrificio / delle genti ordinate con ci-
viltà / per arginare il contagio…/ Noi sospesi al cielo 
ripulito / di questi nostri tempi, / così piccoli e sen-
sibili / alle diseguaglianze in evidenza, / al vostro 
nero che offende / l’appalesata fratellanza / fosse 
stata perfino cecità. Ma l’io narrante, alla fine, lan-
cia quasi un urlo disperato: …rivogliamo la viva pa-
rola / di lei si nutre l’essere umano, come dire che 
l’uomo non può fare a meno del logos, della parola 
e se qualcuno pensa di togliergliela o di togliergli la 
possibilità di pensare, di comunicare, di scambiare 
un dialogo con il proprio simile ebbene, allora, si 
ribellerà con tutte le sue forze e, infatti, in Fiorita 
mente esprime ancor più chiaramente il concetto 
quando si avverte che:  Veramente io vivo lo stesso 
/ la libertà di pensiero non si reprime / neppure in 
carcere, figurati se in casa! E l’io poetico, con or-
goglio, sottolinea che con il pensiero critico dubi-
to, / una fiorita mente utilizzo… E, alla fine, lancia 
l’accusa contro chi utilizza la crisi come alibi per 
far  lavorare a basso costo e, dunque, via via natu-
ra maligna dell’uomo. Se la pandemia (L’oro diur-
no) ci catapulta improvvisamente nel non tempo 
di lasciare tutto, allora si fa forte l’esigenza della 
salvezza e della bellezza di fronte ad una realtà 
davvero poco attraente: …ma noi la salvezza ritor-
neremo a seguire…/ ma noi la bellezza ritorneremo 
a toccare. Anche in Notti di pandemia si avverte 
pure l’esigenza cogente di dare senso a stracci di 
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vissuto e, magari, si potrà vedere l’essenza in un 
istante, mentre ondeggia il cuore nella stanza / su-
dario del non quieto spirito / se i sogni sono solo 
profezie. E, poi, rivolto alle notti assurde e inquiete 
a cui il Covid-19 ci ha costretti nella sua prima tra-
gica fase, domanda come a se stesso: Ditemi, notti 
di pandemia, / il corpo valica il limite metafisico / e 
la pietà piega ancora l’umano? Ci stiamo disuma-
nizzando o, peggio ancora, postumanizzando? No, 
non può essere così, non deve essere così perché: 
La vita è strada e incontrarsi / la realtà virtuale non 
esiste / oggi è già libertà il capirlo. La vita è quel-
la che si vive nella realtà, per le strade e la realtà 
virtuale è quella che è, pura illusione e alternativa 
che non soddisfa più di tanto e, comprendere que-
sto, è già avere come la mente libera e non pri-
gioniera. Per fortuna, però, c’è l’amore (Inevitabile 
imprevisto), questo grande sentimento che riesce 
a farci resistere al male e adattarci al peggio: È 
resistenza l’amore… / È adattamento l’amore… e: 
Se non dimentichiamo la bellezza / il convivere ri-
dona la sapienza / che vincerà ogni cosa con la 
forza, sottinteso, con la sua particolare forza, con 
la sua particolare virtù. Alla fine, quel che più con-
ta è ritrovarsi vivi, soprattutto vivi dentro di noi e 
con più consapevolezza (Ancora vivo) dopo tanto 
male e tanto dolore, dopo la bufera direbbe Mon-
tale, dopo la penombra che abbiamo attraversato 
direbbe, dal canto suo, Lalla Romano: Dopo l’inef-
fabile male subito / al momento io ancora vivo, / e 
più conscio e più amo… / Dopo l’insondabile dolore 
visto / al momento io ancora vivo, / e più conscio 
e più spero… / e pretendo un’era migliore dopo un 
tempo che ha mietuto tanti innocenti.

La sezione si conclude con altre due liriche. In 
L’Italia muore il poeta protesta e contesta una re-
altà che sembra voler mortificare e umiliare l’uo-
mo: Non facile guadagnare il pane / chiediamo la 
dignità di lavorare / di mantenerci da noi stessi, / 
la libertà di silenziare il telefono / la domenica per 
vivere all’aperto. E in Per rivedere le stelle (titolo 
mutuato dal celebre verso dantesco a chiusura 
dell’Inferno) si legge che dopo tante giornate di 
quarantena e di morte non resta che un messag-
gio di speranza, la speranza che sarà l’amore ad 
aprire la finestra che ci consentirà di rivedere le 
stelle, la luce dopo la tenebra della pandemia as-
sassina, assassina anche delle nostre psicologie: Il 
messaggio che voglio scrivere / si impasta tra i cin-
que sensi, / i sentimenti e la spiritualità, / è l’amore 
che aprirà la finestra / per rivedere le stelle.

Questa tensione alla speranza e alla luce dopo 
il tunnel della pandemia universale ritorna nella 
settima sezione (Innestando) dove, a mo’ di fronte-

spizio, è riportato il verso terminale dell’Inferno di 
Dante: E quindi uscimmo a riveder le stelle. La pri-
ma poesia che si incontra è intitolata Libero il mio 
spirito e i versi che si leggono sono alquanto erme-
tici ma tuttavia vi si legge quella tensione vibran-
te di fare qualcosa per l’umanità, anzi per l’anima 
dell’umanità che merita salvezza nell’uguaglianza 
degli esseri umani: Il mondo resta fermo qua / ed io 
passo e me ne vado / a dare vita all’anima dell’u-
manità. / Libero il mio spirito, / ribelle d’impulso 
alle disparità… Più avanti Con gioia (così recita il 
titolo) l’io poetico narrante ci dice che non rinuncia 
al sogno, anzi è il sogno che gli dà il coraggio di 
continuare nella quotidiana convivenza tra uomini 
e di mettere in fuga, di spazzare via le incertezze 
di sempre: Il sogno mi suggerisce il coraggio / per 
vedere il quotidiano convivere / per  spazzare via 
le solite incertezze, / almeno per adesso riesco e 
riuscirò… La poesia successiva (I fuochi della festa 
di San Giovanni) è dicotomica, cioè si dibatte tra i 
due fondamentali poli, tra le due essenziali dico-
tomie cioè quella del particolare e quella dell’uni-
versale, del microcosmo e del macrocosmo in cui 
siamo da sempre gettati, direbbe Heidegger, e 
sappiamo che quel microcosmo che è l’uomo non 
è altro che una proiezione del macrocosmo che è il 
mondo: Continueremo a camminare domandando 
/ esistono il bicchiere d’acqua e il mare / esistono 
l’universale e il particolare. / Il particolare un rita-
glio dell’universale / l’universale un gran conteni-
tore, / guarda con critica la conoscenza / e la cul-
tura si sublima in sapere. / Laddove il microcosmo 
si rispecchia / nel macrocosmo e viceversa… E più 
avanti, in Pietra viva, l’io narrante conclude che lui 
era da sempre alla ricerca del vero, della realtà e 
della verità mortale attraverso la trascendenza per 
poi poter giungere, lui microcosmo, all’universale 
in cui si riconosce: Cercavo il mortale vero / sintesi 
di diecimila esseri / per la via trascendentale / e 
adire all’unversale.

La silloge si chiude con la sezione Chiusura e 
cita Eraclito: L’intima natura delle cose ama na-
scondersi. Si legge una sola poesia: Rispondimi. 
L’io poetico narrante si rivolge al suo amore e gli 
dice: Leggimi seguendo il tuo vivere…/ Il futuro è 
dietro in agguato / saremo come sposi quando 
accadrà, / la passione sia nel lavoro / la curiosità 
nel tempo libero / e sempre viceversa. / Rispondi-
mi con lettere scritte / in corrispondenza con viva 
voce, / bagliore di lucentezza nell’oscurità / ci ap-
pelliamo al vero dialogo… / ci appelliamo al vero 
incontro. Poesia che è tra le più ermetiche, simbo-
liste ed oscure di tutta la raccolta, una raccolta in 
cui Enrico Taddei riesce poeta convincente, giunto 
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ormai al possesso di un proprio stile dopo tante 
letture, tanti maestri (i classici del passato come 
quelli dell’800 e del 900) e tante prove che un poe-
ta fa prima di pervenire a certi livelli. E il livello a cui 
è pervenuto il nostro giovane poeta è davvero alto. 
Noi lo attendiamo con fiducia a nuove prove, certi 
che non saremo delusi e che, anzi, egli si mostrerà 
capace di superare se stesso e sempre più in alto, 
a viva voce, insieme alle sue alate poesie. In volo 
verso l’eternità.

*Enrico Taddei, nato nel 1985 a Figline Valdar-
no (FI), vive attualmente a Castelfranco di Sopra 
(AR). Si è laureato alla Facoltà di Architettura di 
Firenze e ha esordito con il libro di racconti Gli 
amori dell’altopiano (2013). La sua opera prima di 
poesia, nella lingua della gente di Firenze e del suo 
contado, è Viottole fiorentine (Masso delle fate, 
2014). Tra le sue opere successive il primo libro di 
versi in italiano Delle favole da durare (Masso delle 
fate, 2014), il volumetto di poesie e prose poetiche 
in dialetto veneziano Caminàde có ón veneziàn 
(Edizioni del Faro, 2015), un saggio sul valore poe-
tico dei testi delle canzoni di Mia Martini (edito per 

BastogiLibri, 2016) e la raccolta di poesia dal titolo 
Canti Umani (Edizioni Helicon, 2018). Come opera-
tore culturale è stato membro del Consiglio Diretti-
vo dell’associazione culturale “Montevarchi Arte” e 
Presidente, dal 2018, del “Giglio Blu di Firenze” per 
il quale dirige la rivista italiana di arti varie Luogos 
e, inoltre, organizza letture collettive di poesie, pre-
sentazioni di libri e concorsi internazionali lettera-
ri ed artistici, di cui si ricordano il “Premio Giglio 
Blu di Firenze” e il “Premio Città di Montevarchi”. È 
membro di giuria in vari premi letterari tra i quali i 
concorsi “Molteplici Visioni d’Amore – Cortona Cit-
tà del Mondo” del Lions Club di Cortona, “a Vento e 
Sole” di Asciano (SI), “dai Monti ai Laghi” di Varese, 
“Isola d’Elba - Ascoltando i silenzi del mare”. Sue 
note critiche sono apparse su alcune raccolte di 
poesia delle Edizioni Helicon e nel Dizionario degli 
Autori della BastogiLibri. Collabora con l’Editoriale 
Giorgio Mondadori, come redattore e grafico per 
singole pubblicazione di alcuni Autori. È dal 2019 
che fonda e dirige la casa editrice Edizioni Sette-
ponti, portando avanti, con passione e dedizione, il 
suo lavoro di editore.

*Salvatore La Moglie, poeta
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Si avvicina l’anniversario del naufragio di Cutro 
avvenuto nella notte tra il 25 e il 26 febbraio 2023 
a Steccato di Cutro.

Vi propongo un bellissimo testo in versione bi-
lingue: vernacolo calabrese e lingua italiana, del 
poeta Alfredo Panetta, calabrese ma residente in 
Lombardia.

Alfredo è una delle voci più autentiche e sensi-
bili del panorama letterario attuale, con questi ver-
si chiede giustizia per le vittime, chiede di fare luce 
sulla vicenda, ma ci chiede anche di non voltarci 
dall’altra parte e di fare ognuno qualcosa, un gesto 
d’amore, d’umana comprensione e tolleranza, per 
accogliere e non respingere coloro che fuggono da 
un destino avverso e che ingiustamente trovano la 

morte nel loro viaggio della speranza.
Chiedo scusa al poeta se utilizzo il titolo della 

sua poesia per l’intero articolo, ma vi ravvedo il 
significato del suo interrogarsi e interrogarci. Pri-
ma di voltarci dall’altra parte, chiediamoci perchè 
questi viaggi sono l’ultima spiaggia di tanti, troppi, 
sempre più numerosi fratelli lontani.

‘I SMIRNI A CUTRONA
Eu chi scrivu, singu nta carta
tu chi zzappi, zappa cchjiù forti
cu vola mbeci u staci suspisu
u ndi dici a sthrata ‘i Smirni a Cutrona.
Cu navica a vista sup’a Internet

erbumPress

Da Smirne a Crotone

Claudia PICCINNO

l’angolo della poesia
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nommu perdi temphu, u pubblica puru
e chjiama a munzeji amici e nimici
u ndi mosthra u caminu ‘i Smirni a Cutrona.
Cu mangia ora nta pethra ‘i siliciu
i cannarini mu stuta, u dassa u mangiari
si ndavi a sapiri, i chjiova nta lingua
qual esti u distinu ‘i Smirni a Cutrona.
Chistu è ‘n doluri chi siggi lùcia
nci sunnu cruci sputati ‘i sangu
e sònna mpiccati sup’a spiaggia
è sagra a via ‘i Smirni a Cutrona.
Cu staci sturiiandu m’arza u guardari
cu staci molandu mu stendi li mani
cu staci arridendu, m’u faci cu amuri
nc’è tantu bisognu a Smirni e a Cutrona.
Puru u ccittu si vaji sgulandu
du fundu du mari è tani du cori
nc’è u vacanti e l’immenzu, a paci
u rigori inta via ‘i Smirni a Cutrona.
Stavota no, nuju u s’assenta
esti a pietà chi ndi voca, l’orrori
i spaji ò muru, nu gruppu dintra
u si permettu u Diavulu u staci fora!
E manca nu passu, n’unda lentha
chi duna paci è nervi, ristoru
nc’è na folia ‘i hjiatu sutt’è pethruji
chi sutta tterraru i pellegrini ‘i Smirni.

DA SMIRNE A CROTONE
Io che scrivo, incido su carta
tu che zappi, zappa più forte
chi vola invece resti sospeso
a indicarci la strada da Smirne a Crotone.
Chi naviga a vista su Internet
non lesini il tempo: pubblichi, posti
chiami a raccolta gli amici i nemici
ci mostri il cammino da Smirne a Crotone.
Chi sta cenando sulla pietra ollare
spenga la gola, abbandoni la tavola
urge sapere, i chiodi alla lingua
qual è il destino da Smirne a Crotone.

Questo è un dolore che esige luce
ci sono croci sputate di sangue
e sogni impiccati sulla battigia
è sacra la via da Smirne a Crotone.
Chi sta studiando elevi lo sguardo
chi sta piallando protenda le mani
chi sta ridendo, lo faccia in amore
ce n’è bisogno a Smirne e a Crotone.
Anche il silenzio si sta sgolando
dal fondo del mare alle tane del cuore
c’è il vuoto e l’immenso, la quiete
il rigore sulla rotta da Smirne a Crotone.
Stavolta no, nessuno si assenti
è la pietà che ci chiama, è l’orrore
le spalle al muro, un groppo dentro
non osi il diavolo chiamarsi fuori.
E manca un passo, un’onda lenta
che dia la pace ai nervi, ristoro
c’è un nido d’aliti sotto il pietrisco
che han sotterrato i viandanti di Smirne.

 Alfredo Panetta è nato nel 1962 a Locri (RC). 
Nel 1981 si trasferisce a Milano dove tuttora vive 
e lavora nel settore infissi in alluminio. Scrive nel-
la lingua madre, il dialetto calabrese reggino della 
Locride. Ha pubblicato 5 raccolte di poesia: Petri ‘i 
limiti (Pietre di confine, Moretti& Vitali, 2005); Na 
folia nt’è falacchi (Un nido nel fango, Edizioni CFR 
2011); Diricati chi si movinu (Radici mobili, Ed. La 
Vita Felice 2015); Thra sipali e sònnura (Tra nidi 
e sogni, Puntoacapo 2018); Ponti sdarrupatu (Il 
crollo del ponte, Passigli 2021). Vincitore dei pre-
mi: Montale, Pascoli, Gozzano, Noventa-Pascutto, 
Regium Julii, Nosside, Malattia della Vallata, San 
Domenichino. Per la Casa della Poesia Al Trotter di 
Milano cura una rubrica dedicata alla poesia scrit-
ta nelle lingue di minoranza in Italia. Ha organiz-
zato per 4 anni dei laboratori di scrittura poetica 
per bambini delle scuole primarie negli istituti di 
Lecco e Gallarate. 

*Claudia Piccinno, scrittrice
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Sono pronta a scommettere che la maggior parte 
di voi avrà immediatamente visualizzato nella sua 
testa una figura maschile, probabilmente simile 
ad Albert Einstein, ma, comunque, a un uomo. 
Non preoccupatevi, non siete voi. In tanti test 
effettuati, in Italia in diverse scuole ma anche a 
livello globale, la media vede il termine “scientist” 
(neutro in inglese) associato a un maschio, bianco, 

solitamente con i capelli inciafrugliati e gli occhiali. 
Tra questi test, il più famoso e ripetuto in varie parti 
del mondo sin dagli anni sessanta, si chiama “Draw 
a Scientist” (disegna una “persona di Scienza”): 
un’analisi dei risultati ottenuti ci dice che il numero 
di donne disegnate era lo 0,6 % tra il 1966 e il 
1977, passato al 28% tra il 1985 e il 2016. Trand 
positivo, certo, ma ancora molto lontano da quello 

RUBRICHE

La Giornata Internazionale delle Donne 
e delle Ragazze nella Scienza

Martina CARDILLO  

Fermatevi un momento e pensate a una persona illustre che 
ha lavorato o lavora nella Scienza: vi lascio qualche secondo di 
silenzio… 

bolle spaziali

Un piccolo sottoinsieme di donne scienziate del passato e del presente. Per ognuna di loro vi consiglio di approfondirne la storia 
perché spesso molto più esplicativa di tante parole.
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che dovrebbe essere purtroppo (leggetevi il bel 
libro “Oltre Marie” di Edwige Pezzulli e Nastassja 
Cipriani per tante informazioni interessanti su 
questo tema).
Il problema principale è che noi donne ci siamo 
avvicinate alla Scienza molto tardi: non perché 
noi donne non siamo portate per i numeri ma 
perché siamo sempre state le uniche a dover 
pensare a tutto il resto, reputate troppo “emotive” 
per approcciare alle materie scientifiche. E quelle 
poche che hanno percepito un disturbo nella forza 
e hanno tentato di andare oltre, di dare un barlume 
di speranza al proprio esistere, sono state tacciate 
di essere donnacce, pazze, isteriche, egoiste e 
cattive madri.
Ipazia d’Alessandria, epoca bizantina, fu bruciata 
perché atea nel tempo di picco del Cristianesimo e 
perché amante e divulgatrice della Scienza. A lei 
dobbiamo l’invenzione dell’astrolabio. 
Marie Sklodowska Curie, classe 1867, unica donna 
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al mondo a vincere due premi nobel, uno per la 
fisica e uno per la chimica, rischiò di non avere il 
secondo perché ebbe una storia con un eminente 
scienziato sposato e quindi avrebbe destato 
scandalo. Presa la decisione di attribuirglielo 
comunque, le venne chiesto di non partecipare 
alla cerimonia. Richiesta, giustamente, del tutto 
ignorata. 
Vera Rubin Cooper, classe 1968, invitata dal suo 
professore delle superiori americane a dedicarsi a 
materie artistiche, col sostegno dei genitori studiò 
la fisica e l’astrofisica, nonostante alcune università 
prestigiose non fossero aperte alle donne. E’ una 
dei genitori del concetto di materia oscura, ma si 
trovò a dover mettere un foglio di carta a forma di 
gonna sopra l’omino indicante i bagni degli uomini, 
vista l’assenza del bagno delle donne (problema 
riscontrato anche per le razze, come raccontano 
molto bene il libro e film “Il Diritto di Contare”). 
O ancora Lisa Meitner, classe 1878, scopritrice del 

Tre delle donne scienziate meritevoli di Nobel che non lo hanno ricevuto a causa del cosiddetto “Effetto Matilda”
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processo di fissione nucleare, Rosalind Franklin, 
classe 1920, la prima ad aver fotografato la forma 
del DNA e Jocelyn Bell, classe 1943, scopritrice 
delle pulsar (resti di esplosioni stellari, grandi 
circa 30km ma con una densità incredibile). Tutte 
protagoniste del cosiddetto “Effetto Matilda”, 
descritto per la prima volta dalla storica della 
Scienza Margaret Rossiter e il cui nome viene 
dall’attivista americana per il suffragio femminile 
Matilda Joslyn Gage: in breve, si sono viste sfilare il 
Nobel da sotto al naso perché concesso a colleghi 
o superiori uomini (il nome di costoro ve lo dovrete 
cercare da soli).
E ultima ma non ultima la nostra Samantha 
Cristoforetti che poté concorrere all’aeronautica 
militare per il rotto della cuffia, visto che solamente 
l’anno stesso in cui sarebbe diventata troppo 
“vecchia” per farlo, l’aeronautica aprì le porte alle 
donne. La stessa Samantha che nella sua prima 
missione sulla Stazione Spaziale Internazionale 
(Missione Futura, anno 2014) non poté effettuare 
la passeggiata spaziale (chiamata tecnicamente 
“EVA”, cioè Extrvehicular Activity) per carenza 
di tute disponibili perché, sapete, le tute fino a 
pochi anni fa erano ancora quelle tarate su taglie 
prettamente maschili. La stessa Samantha che, 
alla partenza per la sua seconda missione sulla 
ISS di cui sarebbe diventata anche capitana, 
ha dovuto rispondere alla domanda: “Ma dove 
lascerai i tuoi figli per i 6 mesi che sarai su?”
Potrei proseguire ma mi fermo perché voglio che 
arrivi un concetto importante a tutt* voi, che spero 
possa passare tramite un piccolo monologo che 
ho scritto di mio pugno per l’evento “Creatività 
femminile e metodologia scientifica” organizzato 
dalla “Rete per la Parità” nella sede del Consiglio 
Nazionale delle Ricerche” a Roma, e che vi riporto 
qui di seguito (se voleste ascoltarlo interpretato 
da me, lo trovate qui: https://www.youtube.com/
watch?v=hg8C1cWvmxg&t=12464s)
“E’ il 2024. 
Abbiamo combattuto una pandemia, stiamo 
trovando cure per il cancro, sondiamo l’Universo 
in modi sempre più complessi, stiamo cercando 
di combattere il cambiamento climatico e 
l’Intelligenza Artificiale è ormai una realtà.
Però, ancora spalanchiamo gli occhi scandalizzati 
se a un bambino piace giocare con una Barbie e 
facciamo fatica a condividere con una bambina il 
tifo per una squadra di calcio.
E pensate, stiamo sempre parlando della stessa 
specie umana, che sonda l’infinita conoscenza 
ma distingue tra cose “da maschio” e cose “da 
femmina”, mestieri “da uomo” e mestieri “da 
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donna”.
Io ho scelto di essere una scienziata nella mia vita, 
un’astrofisica. L’ho scelto d’impulso, non perché 
sono nata con questa passione, al contrario 
di molti. Mi piaceva l’Universo, ho rinunciato a 
medicina e boom… Eccomi qui.
Tutto questo per me è stato normale, non strano, 
perché i miei genitori mi hanno fatto capire che 
avrei potuto essere qualsiasi cosa io avessi voluto 
e sono stati al mio fianco, sempre. E oggi, dopo 
momenti di panico, sacrifici, attimi di “Oh mio dio 
ma perché l’ho fatto?”… ce l’ho fatta, sono una 
scienziata!
I capelli da scienziata ci stanno, giusto? E vi assicuro 
che sono anche parecchio “cecata” con le mie -6,5 
diottrie a occhio, sempre da brava scienziata. 
Certo, ho scelto le lenti a contatto invece degli 
occhiali... Ma sono una scienziata lo stesso, no?
Amo indossare vestiti colorati ed estrosi, la 
bigiotteria rigorosamente abbinata e adoro 
follemente i tacchi alti. Ma ve lo giuro, sono 
comunque una scienziata.
Tornata a casa dall’ufficio, non apro di nuovo 
il computer per continuare a risolvere problemi 

La nostra Samantha Cristoforetti, astronauta dell’Agenzia 
Spaziale Europea.
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“spaziali”, perché la vita è piena di cose straordinarie 
e il mio tempo voglio che possa essere speso su 
ognuna di loro. Eppure sono una scienziata.
Sono donna e, ahimé, ho il ciclo. Quindi sì, ho 
momenti di isteria, di depressione, dolori che 
vanno via soltanto grazie all’Oki (e non quello della 
Marvel), disagi di ogni genere. Tutti i benedetti 
mesi. Una settimana al mese. La splendida natura 
ha deciso di volerci bene così. Eppure riesco a fare 
la scienziata. E vi dico di più: ogni fase del ciclo mi 
permette di fare meglio una parte del mio lavoro. 
Perché servono tutte: l’isterismo, l’entusiasmo, la 
depressione… Forse i dolori no, in effetti ma tant’è…
Fino a pochissimo tempo fa, non volevo figli, non 
ne ho mai voluti in realtà, perché ho sempre visto 
la mia realizzazione personale al primo posto. 
Eppure sono e resto una donna.
Come risulta evidente a tutt* voi, ho cambiato 
idea, perché succede nella vita ed è bello così. 
Ma sono ancora intenzionata a perseguire i miei 
interessi, a fare carriera nel mio lavoro e ad avere 
responsabilità al di là di quelle di madre. Eppure 
sono felicissima di diventare mamma.
….E’ stancante vero?
Quanti eppure, quante spiegazioni. 
Beh, questa è la vita di una donna, di una donna 
che lavora e che vuole realizzarsi. Una vita fatta 
di spiegazioni, giustificazioni… A tutt* eh, uomini e 
donne stesse.
Siamo figlie di una società che ci ha convinte, per 
secoli e secoli, che il nostro ruolo è e dovrà sempre 
essere quello di “cura”: cura della casa, cura di 
nostro marito, cura dei nostri figli, dei genitori (nostri 
e di nostro marito) … Delle curatrici insomma, ma 
nel modo gajardo dei chierici in D&D.
Curare. Preservare a ogni costo un mondo che 
intanto va avanti, lasciando indietro proprio la 
base su cui appoggia. E questo nostro curare, ci ha 
tenute lontane da quel futuro, da quel progresso 
e sì, anche dalla Scienza. Che sia medica, fisica o 
ingegneristica.
Siamo troppo “emotive” per quelle materie 
lì. E ci hanno talmente rinchiuso nella nostra 
stessa emotività che eccoci lì, a sobbarcarci di 
responsabilità verso gli altri, a curare gli altri, 
dimenticando di curare noi stesse.
E quelle poche che hanno percepito un disturbo 
nella forza e hanno tentato di andare oltre, di dare 
un barlume di speranza al proprio esistere, sono 
state tacciate di essere donnacce, pazze, isteriche, 
egoiste e cattive madri. 
Ah, non sto parlando di secoli fa eh, parlo anche 
di oggi. Se non hai figli, vieni considerata una 
farfallona senza ruolo che pensa solo a divertirsi. 
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Se hai figli ma decidi comunque, guarda un po’, di 
esistere come essere vivente al di là dei tuoi figli, 
vieni considerata un’egoista senza cuore. “Povere 
creature, messe al mondo e poi abbandonate.” 
“Samantha, come faranno i tuoi figli senza di te 
per 6 mesi?” – “Beh, saranno col papà.”
Il papà. Infatti, solitamente i genitori sono due, in 
particolare, nel contesto di questo monologo, una 
mamma e un papà. Ci avevate mai pensato?
Io ho alla fine deciso di avere un figlio perché accanto 
ho un uomo che con me fa squadra, da sempre. 
Che mi ama, moltissimo, ma soprattutto mi stima, 
stima la mia intelligenza, la mia intraprendenza e il 
fatto che io abbia 1001 interessi. Un uomo che so 
che sarà papà come io sarò mamma. E attenzione: 
non lo fa “per me” ma lo fa perché – assurdo eh 
– ama questo pulcetto nella mia pancia quanto lo 
amo io.
Quante e quanti nella storia, come adesso, sono 
effettivamente una squadra? Ognun* con la 
propria individualità ma con un legame reciproco 
indissolubile che permette di entrare nel ruolo 
necessario al momento necessario? Un numero 
ridicolo sicuramente e oggi sì, sta aumentando, 
ma con una lentezza estenuante. Ma d’altronde, 
siamo in una società che deve far capire alle donne 
quanto sia “cool” essere madri…
Come di può pretendere che i figli di questa società 
riescano a fare squadra, se è questa società a non 
considerare nemmeno l’idea? Una mamma ha 4 
mesi di maternità, il papà 10 giorni. Nel 2024.
Ecco perché in passato i nomi delle donne legati 
alla scienza sono pochi e sconosciuti, quasi sempre 
solitari e senza famiglia, monacali e sciatte. Non 
perché noi donne non siamo portate per i numeri 
ma perché siamo sempre state le uniche a pensare 
a tutto il resto.
Noi possiamo cambiare questa prospettiva, 
all’interno della nostra famiglia, insieme. 
Dobbiamo guardare oltre, crescere i nostri bambini 
in un mondo dove non esistono ruoli ma dove si 
collabora, tutti! Dove papà può pulire il bagno e 
fare il casalingo e mamma può riparare un tubo 
e fare carriera, dove il “maschietto” può diventare 
un ballerino di danza classica e amare la moda 
e la “femminuccia” diventare una scienziata in 
gamba e essere una tifosa ultrà, dove nessuno, al 
di fuori di noi stessi, possa avere il diritto di dire 
cosa sarebbe più giusto e cosa no, dove nessuno, 
al di fuori di noi, possa avere il diritto di dire cosa 
sarebbe più giusto e cosa no.
Mamma e papà, mamma e mamma, papà e 
papà: dobbiamo semplicemente insegnare ai 
nostri figli che la vita è piena di possibilità e che, 
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quando viviamo nel rispetto degli altri, sono tutte 
accessibili. Basta volerlo. Dobbiamo essere lì, a 
ricordarglielo ogni qual volta ne avranno bisogno:
“Ma è da maschio o da femmina?” – Non importa 
tesoro, è semplicemente da te.”

BOLLE SPAZIALI erbumPress

FONTI
Libro “Oltre Marie” di Edwige Pezzulli e Nastassja 
Cipriani
Libro “Storie e vite di superdonne che hanno fatto 
la scienza” di Gabriella Greison

*Martina Cardillo, astrofisica
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È uscito il 20 dicembre 2023 “Cartoline”, è il nuovo 
EP del pugliese Mengo T, prodotto artisticamente 
da Marco Meledandri e pubblicato dalla label 
indipendente Trulletto Records. 4 tracce di rap 
anomalo perché quasi integralmente suonato, con 
linee di basso ruvide e riff di chitarra dal retrogusto 
psych, a sorreggere delle liriche oscure, allucinate 
e di ampia ispirazione autobiografica.

Mengo T è la reincarnazione solista di 
GrannySmith, 50% del gruppo rap SottoTorchio, 
attivo dalla seconda metà degli anni duemila e 
autore del piccolo disco culto “Musica per organi 
caldi” (2009), più altri due EP ufficiali e un terzo 

misteriosamente diffuso in rete...
Nel corso della decennale attività del duo, ha 

collaborato con importanti esponenti della scena 
hip hop italiana (Madman, Gemitaiz, dj Argento, 
Stabber, Squarta e così via), dimenandosi su 
palchi che sono andati dal free party più estremo 
alla solenne apertura del Wu-Tang Clan, insieme 
a una straordinaria all-stars di rapper della scena 
barese.  

Membro dal 2016 del sound system e label 
Midnight Resistance, e più di recente del progetto 
bass music Nitch, si alterna tra suonare e 
collezionare dischi solari e scrivere un rap oscuro, 

RUBRICHE

“Cartoline”, il nuovo EP rap di Mengo T

Orazio MARTINO  

doppio clic, la rubrica!

Linee di basso ruvide e riff di chitarra dal retrogusto psych
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allucinato e di ampia ispirazione autobiografica.

Ascolta «Cartoline» su Spotify https://open.spotify.
com/intl-it/album/3KPqUOeywb6TxFqBnUPvDH
?si=64UUrT6kS_SK4WGxFePWSQ

DOPPIO CLIC, LA RUBRICA! erbumPress

Guarda il videoclip della title track “Cartoline”, 
diretto da Marco Meledandri  https://www.
youtube.com/watch?v=ZRp6ZWBW998

*Orazio Martino, music manager & promoter
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Victor Mancini è il protagonista di uno dei ro-
manzi più celebri di Chuck Palahniuk: “Soffocare”. 
 

È un uomo che trova un modo del tutto singolare di 
procurarsi un reddito extra: fingere di strozzarsi col 
cibo nei locali, per farsi soccorrere da uno dei presenti. 
 

Victor, infatti, ha realizzato una scoperta: quan-
do una persona ti salva la vita, la sua riconoscenza 
nei tuoi confronti è molto più forte della tua nei suoi. 
 

Tu hai salva la pelle, ma quella persona ha qual-
cosa di ancora più grande: è legittimata a conside-
rarsi un eroe.

E, dunque, si sente in debito con te, ti si lega per 
sempre. Ti manda biglietti di auguri, soldi, regali. 
 

Come se fossi un figlio. Come se quella vita te 
l’avesse data, evitando che tu la perdessi troppo 
presto.

E così Victor, cena dopo cena, ristorante dopo 
ristorante, come un attore in tournée, mette ripetu-
tamente in scena il suo cavallo di battaglia.

Un pasto di traverso dopo l’altro, forma la sua 
famiglia allargata di eroi riconoscenti.

Pronti a offrirgli tutto ciò di cui ha bisogno e che 

Super antieroi

Mariachiara SILLENI

TraLeRighe
RUBRICHE
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desidera, per ripagarlo del dono che lui ha fatto 
loro: la gloria. 

“A tutti piacerebbe salvare una vita umana sotto 
gli occhi di altre cento persone”, scrive Palahniuk. 
 

Victor Mancini è un truffatore, un bugiardo cro-
nico. Di certo, non è il miglior esempio da seguire. 
 

Però, dalla sua storia, qualcosa di buono lo si 
può tirare fuori.

La parte marcia è il guadagno illecito, ottenuto 
con la menzogna. Ma, tolto questo, il messaggio di 
fondo è tutt’altro che malsano. 

Quante volte avremmo bisogno di aiuto e non 
lo chiediamo?

Per orgoglio, per fatica, per paura di sentirci in 
debito dopo…

Chi più chi meno, lo facciamo un po’ tutti. 
 

Perché non abbiamo compreso, o non teniamo 
a mente, ciò che Victor, invece, ha capito: che la 
faccenda funziona proprio al contrario. 

La cosa più altruista ed eroica che possiamo 
fare è lasciare il posto dell’eroe a qualcun altro. 

Mostrarci nelle nostre vulnerabilità e dare al 
prossimo la possibilità di porgerci una mano. E di 
godere della soddisfazione che ne deriva. 

PILLOLE DI EMOZIONI erbumPress

Pensiamo a chi fa volontariato. 

Quasi sempre, ciò che dà gli sembra nulla in 
confronto a ciò che riceve da quell’esperienza. 

Ma basta anche molto meno per afferrare il 
meccanismo. 

Tenere il portone aperto a un vicino con le borse 
della spesa, azzeccare in pieno un regalo, dare un 
consiglio a qualcuno e sentirsi dire “ho questo pro-
blema, non l’ho raccontato a nessuno, sei la prima 
persona a cui lo confesso”… 

Chiunque abbia vissuto una qualunque di que-
ste cose, sa quanto sia bello sentirsi dire  “gra-
zie”  con un sorriso, vedere un’espressione felice 
all’apertura di un pacchetto, essere “l’unica perso-
na di cui mi fido”. 

Dare è spesso molto più semplice che ricevere. 

Offrire è una passeggiata in confronto a dover 
chiedere. 

Perché la vita è facile quando gratifica e dà la 
possibilità di sentirsi ammirevoli e potenti. 

Il difficile è ammetter(si) di essere fragili, imper-
fetti, umani. 

Bibliografia:
Chuck Palahniuk, Soffocare – Mondadori

*Mariachiara Silleni, giornalista, copywriter & communications specialist
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Un archeologo al quale chiedevo se fosse pos-
sibile riconoscere un antico artefatto di terracotta 
da un falso di oggi, mi rispose che il tatto è il primo 
e immediato criterio di valutazione. Evidentemen-
te poi ne seguono altri. E spiegava che la porosità 
del coccio si acquista col tempo ed è impossibile 
in una creazione contemporanea la cui superfice 

si percepisce liscia. Si tratta di un criterio empirico, 
ma parrebbe valido ad una prima valutazione tra 
tanti oggetti fasulli che incontriamo ovunque e ti 
vogliono vendere.

In un tempo in cui siamo inondati da notizie di 
ogni genere, qual è un criterio inizialmente valido 
per difendersi e distinguere una vera notizia da 

SOCIETÀ

Una nuova “creatura” algoritmica?
Molti gli interrogativi sulla Intelligenza Artificiale. “Spero che 
l’Intelligenza Artificiale non ci tolga il piacere di quei tanti 
pellegrinaggi spirituali che esistenzialmente attraversano la vita 
di uomini e donne di oggi e di domani e che ci lasci la preghiera, 
non riduca il pluralismo, né ci porti al pensiero unico!”

Fernando Card. FILONI
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una  fake news?   La questione si impone per via 
della grande facilità di veicolare notizie.  Appellar-
si alla ragione non basta più, mentre si parla ovun-
que della cosiddetta  Intelligenza Artificiale  che 
può decostruire, costruire, rendere tendenziose le 
notizie e perfino ingannare.

In questi complessi tempi in cui tanti si immer-
gono nell’apprendimento di ogni nuova possibili-
tà di comunicare e di influenzare la nostra vita, ci 
accorgiamo che effettivamente la ricchezza di cui 
in sé l’essere umano è portatore, è posta in poveri 
vasi di coccio, secondo una felice espressione di 
Paolo di Tarso, il quale, ai cristiani di Corinto, scri-
veva che portiamo questo tesoro  (la nostra spe-
ranza) in vasi di terra affinché appaia la straordi-
naria forza che proviene da Dio e non da noi (cfr. 
2Cor 4, 7); un artefatto antico, dunque, il nostro 
essere ed esistere, che risale ai tempi in cui il Cre-
atore gli diede forma con la polvere e gli insufflò 
la vita, l’intelligenza e la libertà.  Con questi doni, 
insomma, biblicamente parlando, lo creò a sua im-
magine e somiglianza. La porosità dell’esistenza 
umana ha attraversato millenni e non è tecnologi-
camente riproducibile; anche volendo ridurre tutto 
a numeri e combinazioni algoritmiche, questa sa-
rebbe sempre un’esistenza “liscia”.

La domanda di fondo è se il ricercatore della Si-
licon Valley o di altra entità che si dedica a questo 
studio che ha dato vita alla nuova creatura uscita 
dalle sue mani, e che chiamiamo Intelligenza Arti-
ficiale, abbia una qualche “somiglianza” con quella 
del Dio Altissimo che, secondo Genesi, creò il cielo 
e la terra, allora informi e vuoti mentre le tenebre 
ricoprivano l’abisso (cfr. Gen 1, 2); il “neo-creatore” 
benché abilissimo, mi pare più modesto. Egli usa 
della creazione ma, per la sua abilità, ne rimania-
mo impressionati; forse perché abbiamo perso il 
senso della qualità e delle proporzioni della cre-
azione divina e ci accontentiamo del brulicare di 
numeri e di algoritmi.   Ad ogni modo, la questio-
ne susseguente è: che cosa egli insufflerà nel suo 
“artefatto”, ricordando che per la Bibbia, Dio creò 
l’essere umano maschio e femmina (cfr. Gen 1, 27), 
offrendo loro relazioni vive, comunione di spiriti e 
di corpi e quella autorità sul creato da cui non do-
vrebbe autodistruggersi?

Bisognerà riscrivere la Bibbia? Mi ha chiesto un 
amico.   In verità, nemmeno la religione sfuggirà 
alla prospettiva di questa nuova creatura, l’Intelli-
genza Artificiale, a cui manca la coscienza, mentre 
la sua sacralità resta nella logica dei suoi ricerca-

SOCIETÀ erbumPress

tori. Avrà la libertà? Avrà divieti? Potrà commette-
re peccati? Potrà mangiare del frutto proibito? Po-
trà amare? Avrà diritto alla redenzione? E pregare?

Già! Pregare è l’anelito più semplice e innato 
del cuore umano. Nessuno ha mai mancato di pre-
gare qualche volta.  Forse senza sapere chi, come 
quando si invoca la mamma, anche se non la si 
fosse mai conosciuta.

Agostino d’Ippona ha parlato della preghiera; la 
parte più interessante è quella autobiografica. Lo 
ha fatto, dunque, in riferimento a sé stesso, con il 
risultato che descrive, direi in modo paradigmati-
co, i nostri stadi del pregare e che un algoritmo non 
potrebbe far nascere dal suo inesistente cuore.

Diceva che da ragazzo (senza ancora il bat-
tesimo e per l’educazione materna) pregava non 
tanto per un qualche piccolo affetto verso Dio, 
ma perché gli fossero risparmiate, il giorno dopo, 
le busse del suo manesco maestro (Confessioni, 
1,9,14); da giovane, poi, nel pieno dell’esuberanza 
post-puberale pregava perché non fosse travolto 
dalla passione, però che non gli fosse tolta subito 
(ib. 8, 7, 17)! In un misto di crisi e di allontanamento 
dall’educazione famigliare, mutò il contenuto della 
preghiera, chiedendo l’esaudimento delle proprie 
aspirazioni dialettiche, filosofiche e carrieristiche; 
ma ben presto percepì lo svilimento e la vanità di 
un simile pregare (ib. 3, 4, 7); per delusione, cad-
de nel manicheismo allora dominante, quasi come 
emancipazione, e nel quale si  ritrovò con preghie-
re formali e senza elevazione; fu la causa di una 
nuova e più profonda disillusione; così   Agostino 
confessa di essersi messo alla ricerca, tra grandi 
affanni, per capire la causa del proprio malessere 
e la natura della propria depressione.  In una for-
ma di altissima liricità spirituale, confessò rivolto 
al Signore: «Tu mi convertisti a te, e così a pieno, 
che non cercavo più né moglie né avanzamenti in 
questo secolo» (ib. 8, 12, 30).

E venne il battesimo nella Chiesa cattolica.
Spero che l’Intelligenza Artificiale  non ci tolga 

il piacere di quei tanti pellegrinaggi spirituali che 
esistenzialmente attraversano la vita di uomini 
e donne di oggi e di domani e che ci lasci la 
preghiera, non riduca il pluralismo, né ci porti al 
pensiero unico!

Se rimanesse nei limiti accettabili, sarà una 
“creatura” estremamente utile dell’umanità.

*Su gentile concessione di BeeMagazine

*Fernando Card. Filoni, Gran Maestro dell’Ordine dei Cavalieri del Santo Sepolcro

42

https://it.wikipedia.org/wiki/Intelligenza_artificiale


Son trascorsi due anni dall’11 gennaio 2021 
quando l’Europa intera è stata sconvolta dalla pre-
matura scomparsa del presidente del Parlamento 
europeo David Sassoli, grande europeista e politi-
co di spessore. 

La sua figura è stata ricordata da tutti con un 
corale segno di stima e di ammirazione per la chia-
rezza e coerenza delle sue idee europeiste, come 
documentano i messaggi e gli interventi che co-
stituiscono un monumento culturale per le giovani 
generazioni.

Sassoli proveniva dalla cultura cattolica e de-
mocratica e proprio da quel tipo di formazione 
derivava la sua «rara capacità di combinare ide-
alismo e mediazione che lo ha reso protagonista 
di uno dei periodi più difficili della storia recente» 
come ha affermato Mario Draghi.

Lo storico presidente del Parlamento europeo 
ha dimostrato un forte impegno nella difesa del-
la libertà di stampa e dei diritti umani, sostenendo 
una maggiore centralità del Parlamento europeo e 
una revisione del meccanismo di unanimità nelle 

erbumPress

L’eredità  di David Sassoli

Giuseppe ADERNÒ

A due anni dalla scomparsa

LaPresse
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decisioni cruciali.
La figura e l’eredità umana e politica di David 

Sassoli continua a suscitare grande interesse e 
sono state organizzate anche quest’anno diverse 
attività culturali che nei titoli descrivono “La forza 
di un sogno”, “Profeta di Pace”. “La saggezza e la 
tenacia”.

Le parole di Sassoli profumano di fraternità e 
proprio di questo ha bisogno la società di oggi, 
spezzando la crosta di egoismo e di interessi per-
sonali. I recenti fatti di cronaca che hanno interes-
sato i palazzi dell’Unione Europea, hanno tracciato 
un segno nero che potrà essere cancellato se viene 
riaccesa la luce dell’onestà nella ricerca del vero 
bene dell’intera Comunità Europea. 

 “L’Europa ha bisogno di un nuovo progetto di 
speranza, un progetto che ci accomuni, un proget-
to che possa incarnare la nostra Unione, i nostri 
valori e la nostra civiltà, un progetto che sia ovvio 
per tutti gli europei e che ci permetta di unirci. Ab-
biamo bisogno di innovazione, non solo nella tec-
nologia, ma nelle istituzioni, nelle politiche, negli 
stili di vita, nel nostro essere comunità”. 

È questo il monito di Davide Sassoli, che ritorna 
sempre vivo e pressante. L’innovazione negli 
stili di vita, seguendo il sentiero dei valori, della 
cultura, del rispetto della dignità della persona, 
porterà certamente innovazione nella politica, 
nelle istituzioni e nell’intera società, anche con i 
benefici dell’intelligenza artificiale, se ben guidata 
e governata dall’uomo.

 Il messaggio di un “nuovo umanesimo” è vivo 
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nell’eredità spirituale di Sassoli che ha interiorizza-
to nel cammino della sua formazione i valori sociali 
e culturali testimoniati da Giorgio La Pira e don Lo-
renzo Milani.

“Tra giustizia e ingiustizia non esiste il centro; 
I privilegi ricevuti vanno restituiti con l’impegno di 
essere al servizio dei più deboli; Al primo posto la 
non violenza, lo studio e la competenza; Il proble-
ma degli altri è il mio problema; L’indifferenza non 
è un’opzione”  sono queste alcune delle sue mas-
sime da ricordare,  nel giorno anniversario  e tale 
ricordo sollecita l’impegno a confermare il percor-
so verso una maggiore integrazione comunitaria 
che consolidi politiche atte a rispondere ai proble-
mi quotidiani dei cittadini, delle famiglie, delle im-
prese, degli Enti locali dei 27 Stati aderenti, nella 
prospettiva di un’Europa efficace al suo interno e 
aperta verso il resto del mondo.

Quest’anno il rinnovo delle elezioni europee 
costituisce un filo conduttore di numerosi dibatti-
ti e di proposte che non dovrebbero scadere nel-
la competizione tra gli schieramenti politici, bensì 
dovrebbero indirizzarsi alla convergenza di avere 
in Europa una rappresentanza italiana qualificata, 
capace di custodire e difendere i valori identitari 
dell’Italia nella cooperazione verso il bene comu-
ne della Nazione e dell’intera Comunità Europea. Il 
sorriso rasserenante e giovanile di Sassoli, appare 
in questo difficile tornante della storia europea, un 
segno di speranza.

*Giuseppe Adernò, giornalista
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Il 18 gennaio 2024, sono stato invitato, a Roma, 
in una sala di Palazzo Marescotti-Maffei in Via 

della Pigna, 13/a, in occasione della manifestazio-
ne lanciata in Francia, dal titolo “Les Nuits de la 
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Importanza della lettura e nuove tipologie di 
lavori

Pietro ZOCCONALI

“Sono d’accordo per la promozione della lettura di libri; nella 
mia biblioteca ne ho quasi seimila tra i quali molti di autori 
francesi, dai classici dell’ottocento a quelli più recenti”
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lecture”, Rencontre ’’Le corps dans toutes ses for-
mes’’; riporto l’invito in francese.

Présentation de Claudio d’Alelio Marescotti, 
Avec Elena Datrino et Tiziano Todi auteurs du li-
vre  «Facce da Blogger». Le Sociologue e journali-
ste Pietro Zocconali, président ANS ’’Associazione 
Nazionale Sociologi’’ e la Critique d’art et journa-
liste Carla Guidi parlerons sur la thématique de la 
créativité et le travail comme adaptation/ transfor-
mation dans le ’’Corpo gioco al Corpo in gioco’’. La 
lecture du comédien Raphaël Cavellec d’un extrait 
de «Les imaginaires des corps dans la relation 
littéraire: Approche socio-imaginaire d’une cor-
poréité partagée», auteur Claude Fintz.

Ho partecipato con piacere ai lavori ed ho rin-
graziato in particolare gli amici, compagni di tante 
manifestazioni culturali, il dr Claudio D’Alelio Ma-
rescotti e la prof. Carla Guidi.

Per i particolari, riporto parte della mia relazio-
ne:

Sono d’accordo per la promozione della lettura 
di libri; nella mia biblioteca ne ho quasi seimila tra 
i quali molti di autori francesi, dai classici dell’otto-
cento a quelli più recenti.

A proposito del “porto delle nebbie”, citato dal 
dr D’Alelio Marescotti, vorrei iniziare da Georges 
Simenon, il grande e prolifico scrittore francese del 
‘900; ha scritto più di cento libri, tra i quali: “Il por-
to delle nebbie”, in Italia: “Maigret e il porto delle 
nebbie”(1). Di quello ho una copia anastatica in 
italiano dall’originale del 1933. In quel libro, Sime-
non, con la sua famosa creatura, il commissario 
Jules Maigret (in Francia interpretato tra gli altri da 
Jean Gabin, in Italia da Gino Cervi), ci fa vivere in 
un’atmosfera incredibile, soprattutto per noi che a 
Roma la nebbia non la vediamo quasi mai. A tal 
proposito, alcuni anni fa, a Parigi, al Museo Mar-
mottan, ho ammirato il dipinto “Impression, soleil 
levant”, di Claude Monet; un dipinto piccolo ma di 
un valore inestimabile, che rappresenta un porto 
immerso nella nebbia del primo mattino, in attesa, 
pensai io, di una giornata di sole.

Parigi, in effetti, la conosco da prima di molti di 
voi qui presenti: ci sono stato, per la prima volta, 
nel maggio del 1973, in viaggio di nozze,”J’aì été 
a Paris pour la premiere fois en lune de miel”. In 
seguito sono stato numerose volte in Francia, so-
prattutto a Parigi, sia in vacanza che per lavoro.

Nel mio ultimo libro, “Nel presente tra presen-
te e presente”(2), come il grande Jules Verne, ho 
parlato anch’io di un giro del mondo, effettuato, al 
giorno d’oggi, in soli 6 giorni (invece che in 80), per 
dimostrare, attraversando i vari fusi orari e la Linea 
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di cambiamento di data, che l’eroe di Verne, Phile-
as Fogg, aveva guadagnato un giorno, viaggiando 
intorno al pianeta procedendo in direzione est (3).

E che dire dei capolavori di Victor Hugo: Le mi-
serable(4), Notre-Dame de Paris(5), dal quale, nel 
1998, Luc Plamondon ha ricavato uno spettacolo 
con le musiche dell’artista italo – francese Riccar-
do Cocciante, un musical che sta ancora facendo 
il giro del mondo (i testi in italiano sono del grande 
Pasquale Panella).

Tra i vari incontri culturali ai quali ho partecipa-
to di recente, il 2 dicembre, presentata, tra gli altri, 
da me, è stata inaugurata a Roma la mostra “Dal 
Corpo/Gioco al Corpo in Gioco, Arte, immaginario 
e linguaggi nella costruzione del Sé”, presso il “La-
vatoio Contumaciale”; tra i partecipanti, Claudio 
D’Alelio Marescotti, Carla Guidi, Mauro Pallotta /
Maupal, pittore street artist.

Si è parlato dei nuovi mestieri che oggi stanno 
andando molto di moda. In particolare quello del 
tatuatore: fino a qualche decennio fa si tatuavano 
soltanto i carcerati ed alcuni lavoratori tipo i mari-
nai (vengono subito in mente le ancore tatuate sulle 
braccia di Braccio di ferro, personaggio in cartone 
animato, creato negli USA da Segar, che nel 2029 
compirà 100 anni). Ora, come scrissi alcuni anni fa, 
si tatua anche la “casalinga di Voghera”. Uno dei 
tatuatori più conosciuti in Italia è il mio amico Mar-
co Manzo, con il quale collaboro da anni. Un altro 
mestiere che sta prendendo piede da qualche de-
cennio è quello dello street art; Maupal, al secolo 
Mauro Pallotta, che ho il piacere di conoscere da 
qualche anno, è uno dei più quotati in Italia (di 
recente è stato ricevuto da Papa Francesco in 
merito ai suoi lavori).

Questi due mestieri emergenti, molto creativi, 
sono esercitati da veri e propri artisti. Di questi 
tempi è molto importante riuscire a creare nuovi 
posti di lavoro: già in un precedente convegno, da 
me organizzato presso l’Università Sapienza di 
Roma, si era parlato di questi nuovi mestieri che 
hanno aperto a numerosi posti di lavoro, in Italia e 
nel mondo.

Ma sono veramente mestieri nuovi?
Al Museo archeologico dell’Alto Adige, a 

Bolzano, è esposto il corpo di un uomo chiamato 
Otzi, una mummia di circa 5.300 anni fa; ebbene 
Otzi era ricoperto di tatuaggi! E che dire a proposito 
di disegni sui muri, vogliamo ricordare le molte 
pitture rupestri risalenti alla preistoria a partire dal 
Neolitico? “La straordinaria testimonianza della 
Valcamonica, dove decine di migliaia di incisioni, 
sulle rocce, rappresentano figure antropomorfe, 
zoomorfe, scene di vita quotidiana …”(6)
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Il 12 giugno 2023, a Roma, in un sede del Par-
lamento, si era tenuta la conferenza/dibattito de-
dicata alla sofferta vivibilità cittadina ed altre que-
stioni affini che si riflettono nelle moderne forme 
espressive dei tatuatori e della sempre più diffu-
sa Street Art. L’occasione per presentare il libro di 
Carla Guidi, “Città reali, città immaginarie”(7) che 
permette un’analisi puntuale delle diverse proble-
matiche. Il testo riporta due introduzioni, la mia e 
nientemeno quella di Franco Ferrarotti, il più im-
portante sociologo italiano, famoso a livello in-
ternazionale (in politica è stato eletto per una le-
gislatura nel Parlamento italiano ed ha inoltre 
lavorato per qualche tempo come diplomatico a 
Parigi). Hanno relazionato l’On.le Roberto Moras-
sut, Deputato alla Camera;  Massimo De Simoni, 
Presidente Associazione Etica;  il sottoscritto,  il dr 
Claudio d’Alelio Marescotti, e Carla Guidi, autrice 
del libro. Presenti, tra gli altri, gli artisti già citati, 
Marco Manzo e Maupal. 

Chiudo il mio intervento con un ricordo di diversi 
anni fa: ero a Londra con una mia amica di lingua 
inglese; parlavamo dei nostri studi scolastici ine-
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renti la lingua Francese, e insieme, con il sorriso 
sulle labbra abbiamo cantato:

“Alouette gentille alouette, alouette je te plume-
raije te plumerai  la tete je te plumerai  la tete….”(8).

Note bibliografiche e sitografiche:
(1) Georges Simenon, “Maigret e il porto delle neb-
bie”, Mondadori.
(2) Pietro Zocconali, “Nel presente tra presente e 
presente”, BookSprint, Sa, 2014.
(3) Jule Verne, “Il giro del mondo in 80 giorni”, Bo-
schi, Mi, 1959; “Le tour du monde en 80 jours”, 
Classique Francais, Paris, 1994.
(4) Victor Hugo, “I Miserabili”, Swisse book, 2021.
(5) Victor Hugo, “Notre-Dame de Paris”, La Repub-
blica, Rm, 2003.
(6) Alessandra Manfredini “Il Neolitico in Europa”, 
in “La Storia – L’origine dell’umanità”, CorSera, Mi, 
2016.
(7) Carla Guidi,  “Città reali, città immaginarie”,  I 
Robin&sons, To, 2018.
(8) https://it.wikipedia.org/wiki/Alouette_(filastroc-
ca)

*Pietro Zocconali, presidente Assoc. Naz.le Sociologi, giornalista
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Il ricordo nel giorno della Festa di San France-
sco d’Assisi e dell’apertura della XVI Assemblea 
del Sinodo dei Vescovi, è stata pubblicata l’Esor-
tazione Apostolica Laudate Deum (Lodate Dio), di 
Sua Santità papa Francesco, sulla crisi climatica. 
In questo suo recente documento il Santo Padre 
pone il focus non su questioni di fede o di carattere 
morale, ma su problemi scientifici e politici ancora 
aperti. Otto anni dopo la Laudato Si’, papa France-
sco lancia un nuovo appello «alle persone di buona 
volontà» e alle forze politiche che desiderano fare 
del bene all’umanità a partire da una certezza: 
“L’impatto del cambiamento climatico danneggerà 
sempre più la vita di molte persone e famiglie. Ne 
sentiremo gli effetti in termini di salute, lavoro, ac-

cesso alle risorse, abitazioni, migrazioni forzate e in 
altri ambiti”.  Il documento si compone di 6 capitoli 
e 73 paragrafi all’interno dei quali papa Bergoglio 
intende specificare e completare quanto già affer-
mato nel precedente testo sull’ecologia integrale. 
Inquinamento, aumento delle temperature, migra-
zioni, carestie, sono tutte conseguenze del “para-
digma tecnocratico”, già denunciato nella Laudato 
Si’, che consiste nel pensare «come se la realtà, il 
bene e la verità sbocciassero spontaneamente dal 
potere stesso della tecnologia e dell’economia». E, 
al tempo stesso, il Pontefice vuole lanciare un allar-
me e una chiamata alla corresponsabilità di fronte 
all’emergenza del cambiamento climatico, prima 
che sia troppo tardi. «Non è più possibile dubitare 
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Dalla Laudato Si’ alla Laudate Deum

Francesca MACCAGLIA
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dell’origine umana – “antropica” – del cambiamento 
climatico», scrive il Papa. In realtà, non tutti accet-
tano queste conclusioni di Papa Francesco:  un 
nutrito gruppo di esperti e di scienziati nel mondo 
ne dubitano, come dubitano più ampiamente del 
discorso, mediaticamente oramai popolare, lega-
to appunto al “cambiamento climatico”. Questi 
studiosi affermano che, nei secoli passati, periodi 
di surriscaldamento si sono ciclicamente alterna-
ti sulla Terra a periodi di raffreddamento globali; 
ci sono stati almeno due periodi storici – entrambi 
precedenti l’epoca industriale – molto più caldi di 
quello attuale. Quindi, a loro avviso, i cambiamen-
ti climatici sono attribuibili in realtà a diversi tipi 
di fenomeni naturali. Tuttavia non si può negare 
la ragione dell’insolita velocità di questi pericolosi 
cambiamenti: gli enormi sviluppi connessi ad uno 
sconsiderato intervento umano sulla natura negli 
ultimi due secoli. Gli elementi naturali che tipica-
mente causano il riscaldamento, come le eruzioni 
vulcaniche e altri, non sono sufficienti a spiegare 
il tasso e la velocità, di tanti fenomeni, e cambia-
menti, degli ultimi decenni. L’evoluzione delle tem-
perature medie della superficie potrebbe non es-
sere del tutto spiegata senza l’effetto dell’aumento 
dei gas serra. Anche se, al riguardo, più recente-
mente si sta cominciando a mettere in discussio-
ne la stessa realtà del cosiddetto “riscaldamento 
globale”, non così riscontrabile e sicuro una vol-
ta osservato da diverse prospettive. Per il Santo 
Padre, «è deplorevole che le crisi globali vengano 
sprecate quando sarebbero l’occasione per appor-
tare cambiamenti salutari. È quello che è succes-
so nella crisi finanziaria del 2007-2008 e che si è 
ripetuto nella crisi del Covid-19. Il mondo sta di-
ventando così multipolare e allo stesso tempo così 
complesso che è necessario un quadro diverso per 
una cooperazione efficace. Non basta pensare agli 
equilibri di potere, ma anche alla necessità di ri-
spondere alle nuove sfide e di reagire con mecca-
nismi globali a quelle ambientali, sanitarie, cultu-
rali e sociali, soprattutto per consolidare il rispetto 
dei diritti umani più elementari, dei diritti sociali e 
della cura della condivisa “casa comune”. Si tratta 
di stabilire così delle regole universali ed efficien-
ti per garantire questa “protezione mondiale».  Si 
tratta quindi pure di ammettere l’esistenza di un 
problema comportamentale umano e sociale, da 
intendersi in senso ampio e a vari livelli. Per que-
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sto si richiede un coinvolgimento di tutti. Nella sua 
stessa conclusione è racchiuso tutto il senso della 
Laudate Deum: “«Lodate Dio» è il nome di questa 
lettera. Perché “un essere umano che pretende di 
sostituirsi a Dio diventa il peggior pericolo per se 
stesso”. (LD, 73). Tre gli aspetti di fondamentale 
importanza da coltivare: innanzi tutto il cuore, per 
richiamare tutti all’amore verso questa terra che ci 
accoglie; quindi gli stili di vita, che devono esse-
re necessariamente modificati; ma anche la poli-
tica, la quale è chiamata a ritrovare con spirito e 
mente nuova la sua vocazione alla passione per 
il bene comune. Cone sappiamo, il Santo Padre si 
è ispirato a san Francesco d’Assisi nella scelta del 
suo nome da pontefice. Ricordiamo che, nella En-
ciclica Laudato Si’, in linea con la Dottrina sociale 
della Chiesa, egli tratta numerosi argomenti prati-
ci. In particolare, il tema della Chiesa in relazione 
al creato tocca un punto più profondo nella forma 
eucaristica dell’esistenza: una trasformazione che 
può portare a un cambiamento decisivo di men-
talità, e così anche a una “conversione ecologica”. 
Come cristiana e terziaria francescana ritengo che 
per costruire un mondo migliore, un mondo innan-
zi tutto di pace, si debba riflettere insieme, appro-
fondire, prendersi cura di ciò che è comune, sentito 
come affidato alla propria responsabilità.  Fran-
cesco d’Assisi è consapevole che l’unico artefice e 
Signore di tutto è Dio e ciò lo conduce a contestare 
la logica mondana del potere e della proprietà, che 
pone l’uomo come padrone di tutto.  Noi non siamo 
i padroni, ma i beneficiari piuttosto di un dono gra-
tuito di Dio, dato indistintamente a tutti gli uomini. 
Da questa “logica del dono” nasce il rispetto verso 
la creazione, segno del suo amore; nasce la capa-
cità di condividere con gli altri questo dono, sorge 
addirittura il riconoscimento di un legame fraterno, 
che induce Francesco a dare il nome di fratello e 
sorella a ogni creatura. Gesù porta un messaggio 
di pace ed armonia del creato. Le nostre relazioni 
con Dio, con gli altri uomini e con il creato sono in-
fatti strettamente interdipendenti. Occorre essere 
collaboratori nel dialogo, offrendo il nostro speci-
fico contributo alla guarigione del mondo e delle 
persone che vivono in esso. Come francescana mi 
unisco perciò ad altre persone di buona volontà 
nella missione della tutela dell’ambiente, traendo 
la mia ispirazione dall’Eucaristia.

*Francesca Maccaglia, giornalista
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Sono tempi in cui assistiamo impotenti ad una 
continua escalation di femminicidi e atti di violen-
za nei confronti delle donne, fenomeno quanto mai 
preoccupante e che ci restituisce il quadro di una 
società nella quale troppi valori sono stati calpes-
tati. Purtroppo a questa drammatica situazione 
non riusciamo a darci una risposta razionale, ma 
ritengo che la parità di genere abbia in qualche 
modo scavato un solco profondo nella comunica-
zione con l’uomo.

Un’incomunicabilità che sfocia in forme di com-
petizione distruttiva, riducendosi a vera e propria 
“barriera” con impoverimento del dialogo, portan-

do in casi estremi ad episodi d’incontrollata agg-
ressività.  La troppa indipendenza femminile crea 
probabilmente nel maschio talvolta un senso di 
inadeguatezza, e tutto questo quando non viene 
supportato da un dialogo sereno e da modalità di 
rispetto reciproco può sfociare in forme di violenza 
devastante ed assai pericolosa.

La donna ha assunto negli ultimi cinquant’anni 
un ruolo dominante oscurando le certezze su cui la 
figura maschile esercitava il suo potere e impone-
va la propria supremazia come marito, compagno, 
padre o datore di lavoro. L’uomo si è sentito messo 
in minoranza con le conseguenze note a tutti.
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La donna oggi, 
la riflessione di Annella Prisco

Annella PRISCO

50



Sempre più frequenti pertanto gli episodi di 
violenza, delitti sanguinari ed orrendi e la parola 
femminicidio occupa di continuo le cronache con-
temporanee. 

Gli stalker sono drammaticamente aumentati in 
proporzione alla crescita di stati di paura ed ansia 
poco controllabili, perché tra i mali maggiori della 
nostra società c’è anche questo clima di perenne 
allarmismo. Anche la posizione dei mass media 
non sempre aiuta, per la tendenza talvolta mor-
bosa a diffondere notizie condite dai più macabri 
particolari, con l’evitabile conseguenza di ledere le 
menti più fragili o peggio ancora di istigare dina-
miche di confronto perverso e di emulazione.

 Sono assolutamente contenta di essere figlia 
del mio tempo, per tutte le conquiste che la don-
na negli ultimi cinquant’anni è riuscita a mettere 
in campo.
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 Quando rivedo quelle foto in bianco e nero di 
donne della prima metà del secolo scorso, mi pren-
de una grande malinconia, perché in quegli sguar-
di mesti, rassegnati e sottomessi si riconosce una 
condizione di accettazione di un ruolo di donna 
completamente priva della possibilità di esprimere 
il proprio io.

 Evviva quindi la parità di genere e la rivoluzi-
one che dal 1968 ha sovvertito i piani e scosso le 
coscienze. 

Bisogna però al tempo stesso ridare alla figura 
maschile maggiore sicurezza, attivando canali co-
municanti per evitare che lo spettro delle barriere 
tra donna e uomo si rafforzi in modo irreversibile. 
Incrementare insomma un ruolo paritario tra don-
na e uomo, affinché ci sia un’integrazione di piani 
per uscire da una situazione che se s’incancrenisce 
rischia di diventare pericolosa e forse ahimè insa-
nabile.

*Annella Prisco, scrittrice
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Qualche giorno fa una comunità profondamen-
te ferita ha dato l’addio - nella piccola cittadina di 
Sant’Angelo Lodigiano - alla ristoratrice 59enne 
Giovanna Pedretti.

Il suo corpo, senza vita, è stato ritrovato nelle 

acque del fiume Lambro. 
Un suicidio, denunciano i familiari, provocato 

dalla shistorm innescata sui social da alcuni post e 
da una recensione al suo locale.

La titolare della pizzeria “Le Vignole” era sta-
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La “violenza” dell’Era digitale

Ada MARSEGLIA

Non tutti sono pronti o hanno gli strumenti per poter essere 
esposti a quelle luci della ribalta e possono ovviamente 
incappare in un punto di criticità, di rottura
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ta sentita dai carabinieri proprio nel pomeriggio di 
sabato, come persona informata sui fatti. Tutto co-
mincia alcuni giorni prima del decesso, la ristora-
trice era finita al centro dell’attenzione mediatica 
dopo la pubblicazione sulla pagina Facebook della 
replica ad una recensione omofoba e discriminato-
ria al suo locale da parte un cliente indignato, che 
si era lamentato dei “vicini gay” e di un “ragazzo 
in carrozzina”. 

La ristoratrice aveva definito la recensione di 
“cattiveria gratuita”, invitando il cliente in questio-
ne a non frequentare più il suo ristorante.

I post diventano virali e la ristoratrice diventa 
un simbolo, perché attenta a reagire davanti ad 
atteggiamenti discriminatori in difesa di gay e per-
sone con disabilità.

Ma non tutti condividono.
Si innesca una tempesta di odio contro di lei in 

seguito a “dubbi” sorti sulla veridicità della recen-
sione, sollevati da un noto chef, con tanto di tele-
fonata alla diretta interessata, che ha suscitato un 
eco mediatico, arrivato anche in tv. 

E’ scoppiata una bufera mediatica, in molti han-
no parlato di questa recensione, ci sono stati servi-
zi al telegiornale ed è intervenuta pure la Ministra 
per la Disabilità. 

Giovanna Pedretti passa da eroina a bugiarda e 
“condannata” on line con un’onda di insulti.

Poco dopo più di 24 ore la povera donna è stata 
trovata morta.

Le indagini della Procura per chiarire quanto 
accaduto vanno avanti, ma il tragico caso della 
ristoratrice lodigiana ha puntato i riflettori ancora 
una volta sulla potenziale pericolosità dei social e 
l’inarrestabile frequenza di contenuti d’odio in rete, 
che fa discutere, ormai da diversi anni, sul “difficile 
equilibrio tra l’esigenza di arginare normativamen-
te il fenomeno e quella di non pregiudicare la tute-
la di altri diritti e libertà fondamentali”,   sollevando 
molte questioni da tempo dibattute nell’ambito del 
rapporto tra diritto e realtà digitale. 

Se la potenzialità dei siti che costruiscono reti 
sociali online - i cosiddetti social network- offre 
la meravigliosa opportunità di un mondo virtua-
le, dando vita a occasioni di connessione personali 
e a uno scambio di esperienze (e ciò in qualsiasi 
momento e a prescindere dalla distanza geogra-
fica dei soggetti coinvolti) costituendo un feno-
meno assolutamente positivo, dall’altro i social 
costituiscono un serio pericolo, tendente ad ali-
mentare particolare disinvoltura nel loro utilizzo, in 
una smoderata corsa che fa perdere il senso del 
limite. 

La storia finita in tragedia di Giovanna Pedretti 
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è solo l’ultimo esempio di questo allucinante mec-
canismo perverso.

La situazione in rete è diventata davvero “inso-
stenibile” in quanto risulterebbe che alcune di que-
ste recensioni non sono neanche reali, ma sempli-
ci vendette, solo per il gusto di parlare male dello 
specifico locale.

E’ ormai indifferibile un intervento per regola-
mentare l’attività delle recensioni, ma anche vinco-
lare le piattaforme al controllo sui contenuti. 

Necessita un bilanciamento dei diritti, il diritto di 
libera espressione deve incontrare il limite di non 
ledere i diritti altrui. 

In questa, come in altre vicende simili degli ul-
timi anni entrano in gioco alcune caratteristiche 
umane che nei social hanno proliferato.

Alcuni post possono portare rapidamente alla 
ribalta chiunque e possono intercettare situazioni 
di fragilità o che diventino tali. 

“Non tutti sono pronti o hanno gli strumenti 
per poter essere esposti a quelle luci della ribal-
ta e possono ovviamente incappare in un punto 
di criticità, di rottura” - afferma un noto psichiatra 
-  specialmente quando la situazione prende cor-
po in una piccola dimensione di piccola comunità, 
in cui si riscontra un senso più forte dell’identità e 
della propria integrità,  

L’esposizione della povera vittima lodigiana alla 
triste interazione on line può aver generato un at-
tacco alla sua integrità e aver costituito un fattore 
scatenante per la sua fine.  

Non si può non pensare, infatti, alla trama del-
le relazioni che attraversa un piccolo centro come 
Sant’Angelo Lodigiano, provincia di Lodi, di 13 
mila abitanti. 

Il paese è un luogo mentale, oltre che tempo-
rale e spaziale e in casi come quello di Giovanna 
Pedretti il pensiero di essere esposti ai dubbi della 
propria comunità - anche solo per il tempo di un 
servizio televisivo - ha comportato una reazione 
nel modo più estremo, da portare ad un gesto tan-
to definitivo.

Una donna che si toglie la vita perché incapace 
di reggere a critiche social ci mostrano l’ennesimo 
esempio di come il web, che a molti sembra un 
porto sicuro, effettivamente non lo è. 

Al di là della fragilità della vittima di turno, “il 
problema è che si scrive senza pensare che dietro 
il nickname c’è una persona reale” senza control-
lo, magari con una comoda e anonima postazio-
ne dell’online perenne, che occorrerebbe impedire, 
proprio per evitare che venga considerato un porto 
franco, in cui annegare le proprie frustrazioni.

Le persone si sentono molto colpite dalle vio-
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lenze verbali online, in quanto le parole hanno un 
potere enorme e le parole cattive possono essere 
più violente di un virus e anche perché chi scrive di 
solito non pensa alle conseguenze. 

Peraltro e’ facile offendere qualcuno quando ci 
si nasconde dietro uno schermo.

Occorre frenare in corsa i leoni da tastiera in 
questa estrema e travolgente libertà, che costitu-
isce uno spazio che sostiene una   strategia com-
merciale che sfrutta l’impulsività, riversando “im-
punemente il proprio odio e dimenticando nella 
deriva della espressione senza controllo, il potere 
distruttivo che possono generare anche semplici 
parole”.  

C’è poca consapevolezza delle insidie e delle 
trappole che genera l’ambiente virtuale, che diven-
ta luogo di forte vulnerabilità per le persone, dove 
l’abuso assume continuità tra virtuale e non, come 
del resto i suoi effetti.

Occorre essere consapevoli della “potenziale 
pericolosità” di ogni singola interazione on line, 
che non dando il tempo di riflettere e di censurare 
gli impulsi negativi, spesso degenera in minacce e 
auguri di morte, con una negativa emotività.

Se esistono, come esistono, gli errori giudiziari 
gli errori nelle sentenze mediatiche improvvisate 
via social sono molto più pericolose, come ci rac-
conta la vicenda andata in scena, con rapidissima 
sequenza nelle ultime ore della ristoratrice.

Bisogna ricordare che l’art. 21 della Costituzio-
ne riconosce il diritto di manifestare il proprio pen-
siero che incontra limitazioni in quanto non può 
pregiudicare diritti di pari rango, qual è quello della 
dignità umana sancito dall’art 3 della Costituzione.

Sono proprio gli utenti del web a disporre del 
delicatissimo ago della bilancia dell’utilizzo della 
Rete, su come difendersi da questi nuovi pericoli, 
dove i più vulnerabili rischiano di farsi male, molto 
male, come è accaduto in questo caso.

Nel 2015 l’autore inglese Jon Ronson ha scritto 
un libro dal titolo “I giustizieri della Rete”, il testo è 
stato un caso letterario che ha riportato all’atten-
zione diversi temi connessi al web ed alle dinami-
che della folla che lo abita. 

Raccontava lo scrittore come Facebok e Twitter, 
i social network più popolari dell’epoca alimentas-
sero i peggiori “istinti  moralizzatori” delle persone, 
dando vita ad una versione moderna  della violen-
tissima “gogna pubblica”. Ronson ha spiegato un 
punto cruciale del problema. La gogna pubblica  
sui social media  è tanto allettante perché consen-
te di distruggere qualcuno senza provare nessuna 
sensazione negativa a riguardo. Restando a di-
stanza..
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Oggi che a Twitter e a Facebok si sono aggiunti  
Instangram e Tik Tok  la situazione è ulteriormente 
peggiorata.

Occorre utilizzare in modo adeguato, prudente 
e costruttivo i potenti mezzi tecnologici, per evita-
re che motivi troppo superficiali portino a conse-
guenze tragiche e si trasformino in killer persino 
delle proprie vite.

La lettura della valanga di commenti delle pri-
me pagine dei quotidiani che hanno parlato del 
caso della sfortunata ristoratrice lodigiana ci im-
pone anche una riflessione più ampia sulla neces-
sità urgente di disciplinare in maniera puntuale la 
materia dell’utilizzo dei profili social da parte dei 
giornalisti. 

I mezzi di informazione professionale, la stam-
pa, le radio e le televisioni che in questi tempi si 
interrogano sul proprio futuro tra l’infosfera e l’in-
telligenza artificiale che avanza, forse dovrebbero 
tornare ad una informazione qualitativamente più 
elevata.

In un periodo storico - come quello che stiamo 
vivendo - segnato da contrapposizioni e soprattut-
to da una forte involuzione delle relazioni sociali, è 
ancora più  importante una comunicazione sana.

Il dovere del giornalista è quello di  estrema 
cautela, giudicare se la notizia, vera o falsa, sia di 
pubblico interesse, selezionare ciò che va pubbli-
cato da quello che non va pubblicato, 

Non dobbiamo dimenticare che i mass media 
hanno grandi responsabilità, hanno il  dovere di 
una informazione corretta, scevra da illazioni e li-
bera da distorsioni dell’immaginario.

Un cronista può commettere errori, come pure 
un avvocato, un medico, ma se rinuncia al suo do-
vere primario non può fare il giornalista, in quanto 
la verifica è l’essenza stessa del giornalismo.

Una buona comunicazione non riguarda solo gli 
operatori dell’informazione, dovrebbe riguardare 
chiunque usi una piattaforma di comunicazione 
digitale.

Il diritto possiede in parte gli strumenti per com-
battere questi abusi, perchè la sfera di privacy del-
le persone che finiscono sul web  è assai proble-
matica, se non impossibile.

Si tratta di strumenti che intervengono ex post 
e che certamente non sono idonei a riparare le 
conseguenze drammatiche  sulla psicologia delle 
vittime ed arrestare il continuo processo di condi-
visione della messaggistica  nella rete. 

Al di la delle opportune azioni di contrasto e 
delle opportune iniziative legislative tendenti a 
predisporre una cornice di norme da rispettare, l’u-
nico strumento utile per prevenire fatti drammatici 
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*Ada Marseglia, avvocato

come quello di Giovanna Pedretti è la prevenzio-
ne, che è sempre la politica più efficace, in questo 
caso il termine “prevenzione” assume il  significato 
di “cultura del rispetto della persona e delle diver-
sità”. 

La cultura del rispetto è rispettare le differenze, 
siamo diversi uno dall’altro ed è proprio la differen-
za che rappresenta l’unicità della persona umana 
e la sua forza.

E’ indifferibile, ormai, un’educazione civica digi-
tale in cui va ricalibrata la nostra attenzione per un 
uso corretto e responsabile delle nuove tecnologie, 
nel rispetto della normativa vigente  e della salva-
guardia dei beni comuni.

Il punto è stabilire cosa diventi pubblico e non 
fare delle opportunità democratizzanti dei social 
media una occasione per buttarsi come squali per 
non perdere il trend. nella consapevolezza  di ciò 
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che introduciamo  nel web riguardante la nostra 
vita privata  e  nel rispetto della dignità altrui. 

Piu’ che pensare a leggi punitive per le piatta-
forme la politica dovrebbe  coinvolgere tutti in una 
battaglia di affermazione della civiltà giuridica.

Solo questo intervento  può contribuire a svele-
nire il clima  in rete e rendere più sicura la naviga-
zione, specialmente delle persone più deboli. 

Solo prendendo pienamente la misura di que-
sta evoluzione digitale possiamo garantire i diritti 
umani, la libertà di espressione e la democrazia, 
per trasformare internet in uno strumento che sia 
veramente al servizio del pubblico e che contribui-
sca a garantire il diritto alla libertà di espressione, 
un diritto che include l’altro diritto di chiedere e ri-
cevere informazioni.
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STORIA DI ELENA
Elena era una studentessa brillante, appassionata 
di scrittura e di arte. Si sentiva a suo agio espri-
mendo se stessa online attraverso i social media, 
dove condivideva i suoi pensieri, le sue opere d’ar-
te e le sue passioni con altri giovani.
Tutto sembrava andare bene fino a quando Elena 
iniziò a ricevere messaggi anonimi su uno dei suoi 

profili online. All’inizio, erano commenti sgradevoli 
e insulti superficiali. Tuttavia, la situazione peg-
giorò rapidamente: i messaggi si trasformarono in 
minacce di violenza e diffamazione.
Elena, inizialmente, cercò di ignorare gli attacchi, 
sperando che si sarebbero fermati da soli. Ma i 
messaggi continui e crudeli cominciarono a intac-
care il suo spirito e la sua autostima. Si sentiva iso-

erbumPress

Analisi del Cyber bullismo, 
un approfondimento sulle sue implicazioni e 
soluzioni possibili

Regina RESTA

56



lata e impotente di fronte alla brutalità di ciò che 
veniva scritto contro di lei.
La sua autostima collassò, il suo rendimento sco-
lastico calò drasticamente e si ritirò gradualmente 
dagli amici e dalle attività che amava. Si sentiva 
costantemente osservata, giudicata e minacciata, 
anche quando era offline. Il suo senso di sicurezza 
e benessere svanì lentamente, lasciandola in uno 
stato di profonda angoscia.
Elena si sentiva sola nel suo dolore e nella sua lotta 
contro il cyber bullismo. Non sapeva a chi rivolgersi 
o come affrontare la situazione. Solo quando un 
amico di fiducia scoprì quello che stava passando, 
Elena trovò il coraggio di chiedere aiuto.
Con il sostegno della sua famiglia, degli amici e 
di un counselor scolastico, Elena iniziò a lavorare 
per superare gli effetti devastanti del cyber bulli-
smo. Trovò conforto nel sapere di non essere sola 
e nell’avere persone che la sostenevano in questo 
momento difficile.
Non fu un percorso facile, ma con il tempo, Elena 
riuscì a ricostruire la sua fiducia in sé stessa e a 
riprendere il controllo della sua vita. Ha imparato a 
proteggersi online, a identificare i segnali di avver-
timento del cyber bullismo e a trovare modi sani 
per gestire lo stress e le sfide della vita digitale.
La storia di Elena è un esempio del potere distrut-
tivo del cyber bullismo e dell’importanza di offrire 
sostegno e risorse alle vittime di questo fenomeno. 
È un promemoria del bisogno di creare comunità 
online sicure e rispettose, dove tutti possano espri-
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mersi liberamente senza timore di persecuzioni o 
intimidazioni.
Il cyber bullismo rappresenta una sfida significati-
va nell’era digitale, influenzando le dinamiche so-
ciali online e lasciando profonde cicatrici nelle vite 
delle sue vittime, ha un impatto diretto sulla salute 
mentale e emotiva delle vittime. La diffusione di 
messaggi minacciosi, la divulgazione di informa-
zioni private e altre forme di aggressione online 
possono causare depressione, ansia e isolamen-
to sociale. È fondamentale comprendere appieno 
queste conseguenze per sviluppare strategie di 
prevenzione e supporto adeguato. Le piattaforme 
online svolgono un ruolo cruciale nella facilitazione 
o nella prevenzione del cyber bullismo. Le azien-
de devono assumersi la responsabilità di creare 
ambienti sicuri, implementando politiche chiare 
contro il bullismo e adottando misure efficaci per 
identificare e affrontare i comportamenti dannosi.
L’educazione gioca un ruolo chiave nella preven-
zione del cyber bullismo. Campagne di sensibi-
lizzazione e programmi educativi dovrebbero es-
sere implementati per insegnare agli individui le 
conseguenze del bullismo online e promuovere 
comportamenti rispettosi. Educare gli utenti delle 
piattaforme digitali sulle norme di condotta online 
è essenziale per creare una cultura di rispetto re-
ciproco.
Le autorità devono adottare misure efficaci per 
contrastare il cyber bullismo. Le leggi devono es-
sere adattate per affrontare le sfide digitali, ga-
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rantendo che le vittime siano protette e che i re-
sponsabili siano puniti. Collaborazioni tra governi, 
organizzazioni non governative e settore privato 
sono essenziali per affrontare questa problemati-
ca in modo completo.
Ogni individuo ha un ruolo cruciale nella lotta 
contro il cyber bullismo. Promuovere un compor-
tamento rispettoso online, denunciare atti di bulli-
smo e partecipare attivamente alla costruzione di 
una cultura digitale positiva sono azioni che cia-
scun utente dovrebbe intraprendere. La consape-
volezza delle proprie responsabilità online è fon-
damentale per creare una comunità digitale sicura 
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e inclusiva.

**Conclusione**
Il cyber bullismo richiede un approccio globale che 
coinvolga la società nel suo complesso. Attraverso 
l’analisi delle sue molteplici dimensioni e la colla-
borazione tra individui, istituzioni e aziende, pos-
siamo sperare di mitigare gli effetti dannosi del cy-
ber bullismo e promuovere un ambiente online più 
sicuro e rispettoso. La consapevolezza, l’educazio-
ne e l’azione sono chiavi fondamentali per affron-
tare questa sfida crescente e costruire un futuro 
digitale migliore.

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart
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Ontinyent è una città di 40mila abitanti, situa-
ta nella Comunità Valenciana, tradizionalmente 
mossa dalla spinta economica dell’industria ma-
nifatturiera tessile e punto di attrazione turistica.

Le sue Feste dei Mori e dei Cristiani attendono 
la dichiarazione di interesse turistico internaziona-

le, che renderebbe giustizia ad una festa popolare, 
radicata, che si tramanda di padre in figlio e che 
può vantarsi di offrire momenti religiosi unici.

Uno degli atti più emozionanti e carichi del 
massimo fervore cattolico è la Discesa del Cristo 
dell’Agonia (dell’Angoscia in valenciano). È forse 

erbumPress

La Discesa del Cristo dell’Agonia di Ontinyent 
(Spagna), un riferimento di religiosità e di 
attrazione turistica

REDAZIONE
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uno dei momenti più emozionanti della festa per la 
massiccia partecipazione dei cosiddetti “festeros”, 
che sono coloro che compongono i diversi gruppi 
di Mori e Cristiani, per il silenzio e il rispetto del cor-
teo e per il percorso storico dell’evento, che è già 
stato dichiarato Bene di Interesse Culturale Imma-
teriale (BIC) da parte del governo della Generalitat 
Valenciana.

La Discesa di Cristo
La Discesa del Cristo dell’Agonia, che si svolge 

ogni anno il quarto sabato del mese di agosto, è 
una celebrazione religiosa antecedente alla nasci-
ta della festa dei Mori e dei Cristiani dei tempi mo-
derni (XX secolo), anche se partecipano 24 com-
parse, 12 cristiane e 12 arabe o moresche.

La città di Ontinyent porta l’immagine di Cristo 
dall’eremo di Santa Anna alla Parrocchia Reale di 
Sant Carles. L’evento si apre con il discorso ai piedi 
dell’eremo di due figure fondamentali del Festival, 
l’ambasciatore moresco e il cristiano.

Il testo utilizzato è di José María Royo e gli am-
basciatori, tradizionalmente, hanno il compito di 
cercare di conciliare le posizioni tra le due parti per 
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evitare la guerra. Dopo la discussione e senza una 
soluzione negoziata, tra i contendenti inizia una 
battaglia amichevole e colorata con moschetti e 
polvere da sparo.

 
Una lunga processione
La processione continua fino a raggiungere la 

chiesa di Sant Carles. La Discesa è considerata 
dagli Ontinyentin (nativi della città) il simbolo per 
eccellenza della loro Festa dei Mori e dei Cristiani.

Il ‘morenet’, così è tradizionalmente conosciuto 
il santo, viene portato dall’Escorxador municipal, 
La Cantereria, Plaça de Baix e Plaça Major fino 
alla reale Parròquia de Sant Carles.

Con il tramonto si vive il momento più emozio-
nante e atteso: la partenza dei Morenet dall’eremo 
di Santa Anna. E quando si arriva alla parrocchia 
di Sant Carles, si canta l’inno al santo patrono.

Il corteo è lungo e affollato, perché non parte-
cipano solo i festaioli di tutti i gruppi vestiti con i 
loro abiti pensati e realizzati per l’occasione ma 
accompagnano Cristo anche i devoti locali che non 
fanno parte delle truppe.
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Fatti storici e santi
La Discesa del Cristo, la processione del ‘More-

net’, affonda le sue origini nel 1860, quando l’inte-
ro paese decise di pregare il suo Santo Patrono e 
sfilare con lui per le strade per chiedere la grazia 
della tanto attesa pioggia. Questa zona del Medi-
terraneo è nota per la mancanza di precipitazioni 
costanti; piove solo occasionalmente.

Quell’anno la preghiera per ottenere l’acqua dal 
cielo fu accompagnata da due eventi che avrebbe-
ro segnato il futuro di Ontinyent e della sua Festa 
dei Mori e dei Cristiani. Innanzitutto, non piovve ma 
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nevicò (che è quasi la stessa cosa). In secondo luo-
go, coincise con la fine della battaglia di Tetouan, 
in terre marocchine, nella quale prevalse la parte 
ispanica. È stato l’evento storico che ha motivato 
la nascita della Festa.

Per mano della Provvidenza, nel 2010, 150 anni 
dopo, è avvenuto il miracolo più che celebrato da-
gli Ontinyentin del XXI secolo. Durante gli eventi 
commemorativi di quella data, celebrati anche in 
febbraio, come nel 1860, nevicò nuovamente... un 
secolo e mezzo dopo e con il Cristo dell’Agonia che 
girava per le strade e le piazze di Ontinyent.
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Cinello, startup che lavora a versioni in HD di 
opere d’arte dei più grandi maestri come nuova 
forma di ricavo per i musei italiani, sfruttando la 
tecnologia degli nft, sarà presenta all’art digital di 
Dubai dal 1 al 3 marzo 2024, con l’artista Matteo 
Mandelli, tra i pionieri della phygital art in Italia

Per rendere unica l’esperienza del visitatore, 
l’arte deve trasformarsi nella dimensione Phygital, 
accompagnando il fruitore in un viaggio unico, in-
tuitivo e immersivo; è questa l’idea che è alla base 
del progetto artistico di Matteo Mandelli, che dal 1 
al 3 marzo 2024 sarà presente all’ Art Dubai con 
la galleria Holy con la sua tecnica distintiva.

Matteo Mandelli è un artista performativo Lom-
bardo, tra i maggiori esponenti del movimento 
phygital in Italia. La sua serie “The Contact” pre-
sentata presso la Fabbrica del Vapore a Milano 
nel 2023, incorpora una fusione di tradizione e in-

novazione, evidenziata dalla sua abilità nell’usa-
re uno schermo come tela e un flessibile da taglio 
come pennello contemporaneo.

Giunta alla sua terza edizione, la sezione Art Du-
bai Digital esplora l’intersezione tra l’arte dei nuovi 
media e le tecnologie al fine di ampliare la nostra 
comprensione della cultura contemporanea. Nel 
2024 la sezione è curata da Auronda Scalera e 
Alfredo Cramerotti, co-direttori di IAM-Infinity Art 
Museum nel metaverso e della piattaforma cura-
toriale ed editoriale Multiplicity-XXnft.

L’evento rappresenterà l’occasione per riflettere 
sul futuro delle opere d’arte nell’era della riprodu-
zione digitale: quali implicazioni potrebbe avere la 
phygital art, a metà tra il fisico reale e il digitale, 
per i musei?

La tecnologia diventa un potente abilitatore 
nella phygital, in quanto permette di fruire dell’e-

COMUNICAZIONE

Le nuove frontiere dell’arte

REDAZIONE

La startup Cinello a Dubai con l’artista Matteo Mandelli
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sperienza artistico-culturale, senza richiedere una 
particolare competenza tecnica al fruitore. L’Arte 
per tutti, accessibile a tutti, così come dovrebbe 
essere per garantirne la massima socializzazione 
e diffusione capillare, in applicazione dei principi 
costituzionali. 

Collaborazione con Cinello. Cinello, azienda di 
arte digitale, sarà parte integrante della perfor-
mance, attraverso la propria tecnologia DAW®. 
Questa tecnologia crea opere digitali certificate e 
uniche, offrendo una nuova prospettiva per la frui-
zione dell’arte digitale.

Sarà protagonista a Dubai anche con una sele-
zione di ritratti femminili. Incantevoli protagoniste 
della storia dell’arte, dal Rinascimento al Novecen-
to. Si potranno ammirare, nella loro versione digi-
tale 1:1, certificata e autorizzata dai musei deten-
tori degli originali, capolavori di Leonardo Da Vinci, 
Raffaello, Bronzino, Amedeo Modigliani.

Cinello ha siglato accordi con i maggiori musei 
italiani, e devolve una percentuale dei suoi ricavi 
per sostenere il patrimonio artistico. Nel biennio 
2022/2023 ha retrocesso ai musei partner 300.000 
euro, frutto delle vendite di queste edizioni digitali, 
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che stanno creando un vero e proprio mercato di 
appassionati. I collezionisti sono arrivati da tutti i 
paesi: dagli Stati Uniti all’Europa, ma anche Medio 
Oriente.

Cinello è una riflessione legata alla società, l’ar-
te digitale esiste perché la società sta cambian-
do. L’importante è capire in che direzione ci si sta 
muovendo.

L’Esperienza Art Dubai Digital. Curato da Au-
ronda Scalera e Alfredo Cramerotti, Art Dubai Di-
gital esplora l’intersezione tra l’arte new media e 
le nuove tecnologie. Il 2024 promette di presentare 
una visione espansa delle tendenze artistiche, con 
una varietà di media tra cui video digitale, realtà 
aumentata, intelligenza artificiale, NFT e molto al-
tro.

Art Dubai Digital è una celebrazione della crea-
tività umana e un’ode al nostro incessante deside-
rio di conoscenza.

Partecipanti dell’Evento. Oltre a Matteo Man-
delli, altri partecipanti notevoli includono una va-
sta gamma di gallerie internazionali.
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- Organizzatori: Art Dubai 2024
- Tecnologia in Evidenza: Tecnologia DAW® di 

Cinello
- Curatori dell’Evento: Auronda Scalera e Alfre-

do Cramerotti
- Data: 1-3 Marzo 2024
- Location: Galleria Holy Club, Art Dubai
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Per maggiori info 
https://www.youartist.it/
Contatti 
https://www.youartist.it/contact-8
https://www.artdubai.ae/galleries-2024/
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Nel film “La bellezza del somaro” di Castellit-
to, abbiamo Enzo Jannacci che interpreta un at-
tempato professore fidanzato con la figlia di Ca-
stellitto. Jannacci ha collaborato anche con Cochi 
Ponzoni e Renato Pozzetto in capolavori musicali 
come “La vita, la vita”. Anche Monicelli in “Paren-
ti Serpenti” si è servito di Jannacci (“Vivere” bra-
no che accompagna gli spiazzanti titoli di coda). 
Jannacci inizialmente aveva un gruppo musica-
le con Lino Toffolo. Quest’ultimo indimenticabile 
nel film “Brancaleone alle crociate” di Monicel-

li, con la partecipazione del Prof. Gildo Di Marco 
di Sulmona. Questo gruppo di Jannacci si esibiva 
al Derby di Milano, dove la madre di Diego Aba-
tantuono lavorava come guardarobiera. Più tardi 
Abatantuono brillerà come attore nei film “Nirva-
na”, “Attila flagello di Dio” e “Regalo di Natale” di 
Pupi Avati. Tornando a Pozzetto nella sua carriera 
cinematografica ha recitato nel film “Da grande” 
poi scimmiottato da Tom Hanks nell’equivalente 
americano “Big”. Il film “Da grande” è un gioiello 
di leggerezza rodariana, nonché spaccato genera-

Le mille vite di Renato Pozzetto

erbumPress

Le influenze e collaborazioni del Renato Nazionale al cospetto 
del gota musicale italiano

Jean-Pierre COLELLA
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zionale del merchandising infantile anni ’80, mito-
logico il tormentone “Voglio il lego!” che rende an-
cora più preziosi gli agognati mattoncini colorati. 
Nel cast troviamo uno spumeggiante Alessandro 
Haber (poi presente in Parenti Serpenti e premiato 
qualche anno dopo dal Sulmonacinema film festi-
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val per “La vera vita di Antonio H”) e la ex-moglie 
di Totti, Ilari Blasi, bambina emergente. Insomma 
la musica italiana ha influenzato il cinema italiano, 
in un crescendo di collaborazioni inaspettatamen-
te goliardiche e creative.

*Jean-Pierre Colella, docente
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Ricevo con grande piacere dai fratelli Carmelo e 
Michele Miano il volume 16 (anno 2022) del reper-
torio letterario “Alcyone 2000 – Quaderni di poe-

sia e di studi letterari” che dà in apertura la notizia 
della morte del loro genitore, il poeta ed editore 
Guido Miano1, che, nel corso del tempo, ha pub-

Ricordo dell’editore e promotore culturale 
Guido Miano a un anno dalla sua scomparsa

erbumPress

Lorenzo SPURIO

1. Guido Miano era nato a Palazzolo Acreide (SR) nel 1931 ed è venuto a mancare a Milano il 18 giugno 2022.

Guido Miano, al centro con braccia conserte, durante una visita di studio al giornale “L’Italia” con docenti e allievi della Scuola di 
Giornalismo, il 1 Aprile del 1965.
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blicato numerosi e pregevoli libri, volumi di poesia, 
saggistica, antologie, repertori letterari e non solo. 

Al padre sono dedicate un cospicuo numero di 
pagine della prima parte che si apre con l’acco-
rata e affettuosa lettera del figlio Michele che dal 
genitore ha ricevuto gli influssi positivi non solo 
dell’amore filiale e dell’affetto intimo, anche l’amo-
re per la poesia e la letteratura in genere, divenen-
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do anche lui un apprezzato “promotore culturale” 
(definizione che lo stesso Guido Miano impiegava 
per definirsi) oltre che poeta (ricordo la sua opera 
Deltaplano del 2014 di cui alle pagine 84-86 sono 
riproposti dei testi poetici oltre che un mio - ormai 
datato - intervento critico su questa sua plaquet-
te). Alla pari è testamento culturale che Guido Mia-
no ha lasciato all’altro figlio, Carmelo, che da anni 
cura l’attività redazionale, di stampa, di grafica e 
di divulgazione delle opere.

Michele Miano nella lettera mescola il dato bi-
bliografico del padre ai ricordi di vita vissuta in sua 
presenza: la fondazione di una rivista letteraria 
importante (eppure colpevolmente dimenticata 
nella manualistica della letteratura italiana) dal ti-
tolo “Davide, rivista sociale di lettere e arti”2, dal 
taglio tradizionalista d’impronta cattolica3, fonda-
ta da Alessandro Miano (1920-1994)4 nel 1951 e 
alla quale il fratello Guido, giovanissimo, prese a 
collaborare attivamente. Su questa rivista trovaro-
no pubblicazione inediti di poeti e scrittori di primo 
piano della nostra letteratura nazionale (alcuni di 
loro allora ancora alle primissime armi e non an-
cora affermati nell’ambiente). Per ricordare solo 
qualche nome di autore, ricordiamo: Pier Paolo 
Pasolini, Leonardo Sciascia, Giorgio La Pira e Ma-
rio Luzi5. Dopo aver curato alcuni volumi monogra-
fici, Guido Miano fondò la casa editrice omonima 
nel 1955 (esattamente il 18 giugno di quell’anno) 
specializzata in filosofia, poesia e critica lettera-
ria (la sede iniziale di Catania sarebbe stata ben 
presto sostituita per quella canonica e ancora at-
tiva nel capoluogo meneghino). Le collane edito-
riali e le pubblicazioni (in particolare per la poesia 
e il giornalismo6) esplosero in quantità e accura-
tezza formale e contenutistica oltre che pregio e 
autorevolezza degli autori da allora sin ai nostri 

2. Il repertorio letterario “Alcyone 2000” al quale ci riferiamo nel presente articolo è da considerarsi come la naturale prosecuzio-
ne della pionieristica rivista “Davide” degli anni ‘50.
3. Di quel cattolicesimo lucido e onesto, lontano da dogmatismi e intransigenze di sorta, in grado (e saggiamente abile) nell’ac-
cogliere anche idee e considerazioni dal “fronte” laico, dando spazio anche a esponenti di questa tendenza.
4. Il sottoscritto ha avuto modo di occuparsi della figura di Alessandro Miano (Noto, SR, 1920 – Milano, 1994), poeta, scrittore, 
giornalista ed editore, avendo deciso di attribuire alla sua figura e impegno un Premio Speciale “Alla memoria” in seno alla VI 
edizione del Premio Nazionale di Poesia “L’arte in versi” organizzato dall’Associazione Euterpe di Jesi (AN) nel 2017. La moti-
vazione di questo conferimento è stata pubblicata, oltre che nell’antologia contenente le opere dei vincitori al concorso, sul sito 
dedicato al Premio: https://premiodipoesialarteinversi.blogspot.com/2023/09/alessandro-miano.html
5. Il poeta ermetico fiorentino dedicò all’amico ed editore Guido Miano la poesia “Cosmografia improvvisa” che si apre con i versi 
“La purità dell’essere – ne aveva / e non ne aveva / lui barlumi / di prereminiscenza…”, pubblicata all’interno di questo numero 
della rivista “Alcyone 2000” a pagina 11.
6. Non secondaria né collaterale all’attività editoriale fu quella dell’impegno giornalistico che nel 1957 lo portò a istituire il Corso 
Biennale di Orientamento Professionale di Giornalismo presso il Centro Sperimentale italiano di giornalismo. Da quell’intuizione 
i corsi, le lezioni, le conferenze, i convegni e le pubblicazioni curate sulla storia e gli arnesi del giornalismo (tra cui i ricchi manuali 
a firma di Giorgio Mottana, divenuti testi d’adozione anche in ambito accademico) mai vennero meno.

Guido Miano

68

https://premiodipoesialarteinversi.blogspot.com/2023/09/alessandro-miano.html


giorni, grazie al suo importante “magistero” reso 
possibile da scelte editoriali rigorose e vincenti che 
hanno saputo fare la differenza e imprimere anche 
nell’attualità il vero senso del “fare editoria”.

Tra i maggiori autori che hanno visto pubblica-
te le loro opere con la Casa Editrice Guido Miano 
vanno senz’altro citati Lina Montessori, Franco Loi, 
Marco Danese, Cristanziano Serricchio, e, tra i più 
recenti, Nazario Pardini, Francesca Luzzio, Floria-
no Romboli, Sergio Camellini (ma la lista sarebbe 
oltremodo lunga, non adatta per un articolo di po-
chi paragrafi come questo).

A completare il ricco ricordo sulla figura di Guido 
Miano sono due contributi critici di due intellettuali 
e saggisti: Enzo Concardi (presente con un inter-
vento dal titolo “Storia di un’amicizia e di un feeling 
culturale ed umano”) e Franco Lanza (presente con 
la premessa che scrisse per il libro Lamento dell’e-
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migrante di Guido Miano pubblicato nel 20177). 
Entrambi i contributi, pervasi da un’intuizione volta 
all’approfondimento, si prestano a conoscere an-
cor meglio la versatile e poderosa statura di Guido 
Miano quale uomo di lettere propriamente inteso.

In Lamento dell’emigrante, che è strutturato in 
cinque sotto-sezioni, ritroviamo una scelta di testi 
lirici dedicati al ricordo soave e saporito degli aro-
mi e dei colori vividi della sua terra natale, la Si-
cilia tanto amata, come avviene nel pregevole te-
sto “Isola sempreverde”, due strofe di cinque versi 
l’una, in cui nella prima stanza, con una nettezza 
visiva senza pari e grande partecipazione dell’io 
lirico (come un piacevole viaggio a ritroso, “alle ori-
gini”), leggiamo: “Cogli un ramo d’ulivo saraceno, / 
il gelsomino bianco d’Arabia, / il mirto umile e se-
reno / nei giardini d’infanzia sempreverde / nella 
ridente isola del sole”.

Da sinistra il prof. Bruno Maier, n.d., il prof. Franco Lanza e Guido Miano in un incontro avvenuto negli anni ’90.

7. Ricordiamo, altresì, che il professore Gualtiero De Santi, docente dell’Università degli Studi di Urbino “Carlo Bo” e saggista, 
collaboratore assiduo di iniziative della Casa Editrice Miano editore, in quell’occasione scrisse la prefazione al volume Lamento 
dell’emigrante.
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Guido Miano (dx) con Maurizio Cucchi (sx) durante un evento culturale negli anni ‘90

*Lorenzo Spurio, critico letterario e poeta
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“In questo volume ho vo-
luto raccontare la storia dei 
nostri Alpini, utilizzando una 
eccellente documentazione 
fotografica, con cartine ge-
ografiche, accompagnate da 
contenuti storici di sintesi, 
che ne esaltano la storia e le 
gesta. 

Quando la casa editrice 
Schiffer mi ha proposto di re-
alizzare l’opera, ho accettato 
pensando di rendere onore a 
quanti si sono immolati esal-
tando i nostri valori alpini. 

La scelta della lingua mi 
ha entusiasmato, perché è il 
primo libro che racconta la 
storia delle nostre truppe da 
montagna scritto interamen-
te in inglese”, lo ha dichiarato 
l’autore Enrico Finazzer uno 
dei maggiori esperti della 
storia dell’artiglieria italiana, 
aggiunge: “Fondati nel 1872 
per difendere le frontiere del 
giovane Regno d’Italia, gli 
Alpini si trovarono in azione 
in ogni guerra combattuta da 
quel momento in poi dal Re-
gio Esercito: dalle guerre co-
loniali in Eritrea, Etiopia e Li-
bia alla Grande Guerra, dove 
le truppe da montagna af-
frontarono le analoghe trup-
pe austro-ungariche in una 
lotta, tra la neve e il ghiaccio 
delle alte cime, tra le più dure 

La storia dei nostri Alpini e Artiglieri da 
montagna

Domenico INTERDONATO

erbumPress

Alpini Italian Mountain Troops. L’opera scritta in inglese da 
Enrico Finazzer è ricca di foto e contenuti
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dell’era moderna; dalla guerra in Abissinia a metà 
degli anni ‘30 alla Seconda Guerra Mondiale, dove 
oltre alla tradizionale guerra in montagna, come 
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in Grecia, essi si trovarono a combattere nelle im-
mense pianure russe. 

Anche nel dopoguerra, nel corso della guerra 
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*Domenico Interdonato, giornalista

fredda e oltre, gli Alpini si sono fatti trovare sempre 
pronti a difendere i confini nazionali”.

Nel libro viene delineata la storia curata fino ai 
giorni nostri delle truppe da montagna, conosciute 
come Alpini nati nel 1872 e quella dell’Artiglieria 
da montagna, la cui fondazione risale al 1877. 

L’elegante volume passa in rassegna le varie 
unità e la loro organizzazione, le uniformi e l’equi-
paggiamento attraverso i decenni attraversati da 
guerre ma anche da missioni di pace internaziona-
li, sotto l’egida dell’ONU e della NATO. 
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Il pregiato volume è composto da 255 pagine, 
con la copertina cartonata, corredato da oltre 300 
immagini ottenute dal Museo Nazionale Storico 
degli Alpini di Trento, dal Museo Storico Italiano 
della Guerra di Rovereto e dal Museo Storico del 
Trentino con sede a Trento, oltre che da collezioni-
sti privati. 

Per info scrivere a  https://schifferbooks.com/
collections/schiffer -  https://www.enricofinazzer.
it/alpini-italian-mountain-troops/
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Intervista a Beatríz Cárdenas, 
artista d’oltreoceano

Maurizio VITIELLO

erbumPress

Beatríz Cárdenas, nata nella città di Saltillo in 
Messico, fa i primi passi nel mondo dell’arte nella 
città di Monterrey al confine con gli Stati Uniti d’A-
merica.  

E’ laureata in Scienze della Comunicazione.  
Tra l’altro, è stata vincitrice del Premio della Cri-

tica alla BeneBiennale di Benevento del 2020, ha 
avuto la Menzione di Merito per artista straniero 
alla rassegna internazionale d’arte contempora-
nea del “Premio Sulmona” 2020 e del Premio della 

Critica del Premio Internazionale Iside 2019; inol-
tre, è stata vincitrice dello “StregArti – Premio Arco 
di Traiano”, 2018, del terzo posto al 44° “Premio 
Sulmona”, 2017; nel 2016 è stata vincitrice del pri-
mo Premio Artista Straniero alla BeneBiennale di 
Benevento.  

Sono seguiti altri premi. 
È difficile concretizzare opere in diverse 

discipline operative, oggi? 
Non è difficile se si ha ben chiaro il risultato che 
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si vuole ottenere. Personalmente, tutte le mie ope-
re, dipinti o sculture, partono da un progetto visivo 
o materiale. 

Nel caso delle sculture preparo il modello preci-
samente come lo vorrei.  

A volte queste richiedono materiali come l’ac-
ciaio decorato con pittura a fuoco oppure del le-
gno tagliato in forme particolari o ceramica cotta 
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al forno. 
In questi casi mi rivolgo a un fabbro, a un fale-

gname o a un ceramista per la realizzazione dell’o-
pera. 

Le diverse tecniche e discipline vengono asso-
ciate per ottenere l’opera d’arte. Quando si trat-
ta di tecniche digitali bisogna avere un minimo di 
pratica nel settore.                
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Vorresti trasferirti a Roma o a Milano? 
Non è necessario. 
Grazie a internet è possibile essere in contatto 

con artisti e operatori dell’arte in tutto il mondo e 
quando ci sono mostre o eventi importanti, allora, 
si prende il treno e si parte! 

Quale scusa migliore per un bel fine settimana.  
Quali progetti vorresti sviluppare nel 2024? 
Sto per partire per Città del Messico e Monter-

rey dove sto mettendo a punto alcune personali e 
spero di concretizzarle per questo 2024. 
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In Italia penso di partecipare a varie collettive e 
a diverse manifestazioni e rassegne. 

La stampa ti ha seguito, ultimamente? 
Sì, ma non con molta continuità … 
Hai partecipato a Fiere d’Arte? 
Si, nel 2021, 2022 e 2023 ho partecipato a “Eu-

roExpoArt” in “VerniceArtFair” di Forlì e anche a 
marzo del 2024 sarò presente. 

E’ un fiera importante dove si possono incon-
trare altri artisti, gallerie e appassionati d’arte; lì si 
possono vedere le nuove tendenze. 
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*Maurizio Vitiello, critico d’arte e sociologo

Credi che l’arte andrà avanti su altri canoni e 
codici? 

Le forme d’arte, come le conosciamo oggi, con-
tinueranno a esistere fino a quando riusciranno a 
suscitare emozioni. 

Le nuove tecnologie informatiche ci stanno 
spingendo verso nuove forme d’arte, mettendo a 
disposizione strumenti fino a poco tempo fa im-
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pensabili. L’intelligenza artificiale ti permette di 
giocare con la realtà e con l’immaginario produ-
cendo immagini incredibili che possono aiutare la 
creatività per trasformarle, poi, in dipinti, digital 
art, video, contenuti multimediali, ecc. 

Ci sono già dei software speciali per noi artisti. 
Non c’è limite alla fantasia.  
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ROMA – Ha preso il volo da Roma, il 22 gennaio 
scorso a Palazzo Mattei di Paganica, sede dell’En-
ciclopedia Treccani - uno dei templi della cultura 
italiana –, il Premio Internazionale Gennaro Man-
na dedicato al grande scrittore abruzzese (Tocco 
da Casauria, 24 maggio 1922 - Roma, 11 aprile 
1990). Un verso successo già alla sua prima edi-
zione, questo importante avvio del significativo tri-
buto allo scrittore, critico letterario e poeta, su cui 
stava indebitamente calando un appannamento. 

Il Premio a lui intitolato riporterà lo scrittore sotto 
nuova luce, determinando un’attenzione sull’inte-
ro corpus delle sue opere. La produzione letteraria 
di Gennaro Manna si compone di romanzi, saggi 
e poesie pubblicate in una raccolta postuma. Fi-
nissimo scrittore di spiccata attività intellettuale 
e feconda creatività letteraria, le sue opere sono 
state tradotte in diverse lingue. Collaboratore di 
importanti testate giornalistiche nazionali, quali il 
Tempo, l’Osservatore Romano e La Discussione, 
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Premio internazionale Gennaro Manna

Goffredo PALMERINI

Alla Treccani la prima edizione intitolata allo scrittore abruzzese
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ne curò la terza pagina culturale. E’ stato anche 
autore teatrale e sceneggiatore per la televisione 
in famosi originali televisivi. 

Dopo la laurea in Giurisprudenza, Gennaro 
Manna fu assunto come funzionario della Cassa 
del Mezzogiorno con incarichi di studio e di lavoro 
che lo portarono spesso nel Meridione. A Matera, 
dove visse alcuni anni, scrisse infatti il suo primo 
romanzo “Le terrazze”, ambientato in Abruzzo 
vicino al suo paese natale, che vinse nel 1958 il 
Premio “Corrado Alvaro”. Sempre a Matera scris-
se nel 1962 “Un uomo senza cappello”. Del 1968 
il suo terzo romanzo, “L’aquila impagliata”, che fu 
preceduto da un saggio sulla natura del romanzo 
moderno. La contrapposizione tra società rurale e 
la realtà urbana domina nel romanzo “L’abdicazio-
ne”, scritto nel 1973, in cui la società contadina con 
i suoi antichi valori, propri dei protagonisti, si scon-
tra amaramente con la vita metropolitana d’una 
Roma moralmente fradicia. E’ del 1977 l’uscita del 
romanzo “Il potere e la maschera”, vincitore del 
“Premio Basilicata”. Tema sempre presente e caro 
allo scrittore, ossia la trasformazione culturale e 
l’assopimento dei valori nella società rurale, si ri-
trova nel saggio del 1979 “Tramonto della società 
contadina”, insignito del premio speciale “Nuovo 
Mezzogiorno”. 

“La casa di Napoli” può essere ritenuta l’ope-
ra culminante della feconda esperienza letteraria 
di Gennaro Manna. Il romanzo, scritto nel 1981, 
vinse il prestigioso Premio internazionale “Grin-
zane Cavour”, con vasti consensi della critica. Alla 
pubblicazione e al successo del romanzo seguì in-
spiegabilmente una lunga pausa nella produzione 
narrativa dello scrittore, la cui sensibilità fu messa 
dura prova dal disagio e dallo sconforto causato 
dai repentini mutamenti dei costumi e dalla de-
cadenza etica accentuatasi negli anni ’80. Catto-
lico democratico impegnato, dai solidi valori mo-
rali, avvertì fortemente la decadenza etica della 
società italiana, tanto da richiudersi in se stesso 
rarefacendo persino le relazioni amicali che aveva 
sempre coltivato. Nel 1989 esce il libro di racconti 
“Dispetto e malizia”.  Un profondo travaglio inte-
riore connota il romanzo “Adamo a Gaeta”, uscito 
nel 1990 dopo lunga gestazione. L’autore, in una 
probabile induzione autobiografica, narra di un 
pubblico funzionario che lasciata Roma va a vive-
re a Gaeta per sottrarsi al problematico ambiente 
della capitale, anzitutto per recuperare la sua pace 
interiore. Un’illusione, perché si ritrova davanti i 
propri interrogativi esistenziali arrivando alla con-
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sapevolezza, in una vera e propria crisi spirituale, 
che la vita umana rasenta l’assurdità e diventa un 
peso opprimente. Nel 1997, pubblicata postuma, 
la silloge “Dopo il varo della porta”, una raccolta 
di liriche intense e di straordinaria sensibilità inte-
riore. 

Tornando al Premio internazionale Genna-
ro Manna, come si diceva, un successo la prima 
edizione, celebrata tra le colonne e i soffitti dipinti 
della splendida Sala Igea, sita al pianterreno del 
Palazzo della famiglia patrizia romana Mattei Or-
sini. A distanza d’una decina di giorni dall’evento, 
riflettendone ogni aspetto, oltre all’attenzione ri-
scontrata nel mondo culturale della Capitale e sui 
mezzi d’informazione, è giusto ora darne una va-
lutazione non emozionale ma ragionata e raccon-
tarne in dettaglio lo svolgimento. Anima e motore 
del Premio è la figlia dello scrittore, Anna Manna, 
finissima poeta e infaticabile operatrice culturale, 
la quale, insieme alla sorella Elisa, ha fortemente 
voluto e progettato l’evento letterario e Le Rosse 
Pergamene del Nuovo Umanesimo. E’ lei stes-
sa, Anna Manna, ad aprire lunedì 22 gennaio la 
manifestazione, con una riflessione a tutto tondo 
del valore primario della Cultura, sempreché sia 
affrancata da scorie, personalismi e altri interes-
si. Non senza un velo di commozione fa richiami 
a Gennaro Manna, un padre sensibile e profon-
do che l’ha educata alla cultura senza ricorrere 
al sussiego di lezioni genitoriali, ma solo all’ada-
mantina chiarezza dell’esempio. L’educazione, in-
somma, impartita nella tenerezza, attraverso la 
testimonianza di valori universali incarnati nella 
quotidianità della vita. Un’educazione alla Cultura 
maiuscola, che lei stessa da sempre pratica e che 
connota ogni sua manifestazione, ogni evento. In 
ciò avvalendosi di prestigiose collaborazioni, che 
si fondano sulla stima reciproca, sull’amicizia vera, 
sulle affinità nel campo dei valori etici e culturali. 
Le sono infatti accanto, al tavolo della presidenza, 
i presidenti di giuria delle Sezioni che compongono 
il Premio, personalità dalle storie insigni nei rispet-
tivi campi: Mario Narducci presidente della sezio-
ne POESIA, Anna Maria Giancarli per la sezione 
POESIA DONNA, Daniela Fabrizi per la sezione 
POESIA GIOVANI EMERGENTI, Liliana Biondi per 
la sezione SAGGISTICA, Goffredo Palmerini per 
la sezione GIORNALISMO, la stessa Anna Manna 
per la sezione L’ITALIA CON SENTIMENTO. Dalla 
seconda edizione si aggiungerà la Sezione SO-
CIOLOGIA, coordinata da Elisa Manna e riservata 
a giovani studiosi, il cui presidente di giuria sarà 
Giuseppe De Rita.
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La Sala Igea è quasi del tutto ricolma di pubbli-
co, ha in prima fila le personalità vincitrici del Pre-
mio. A differenza di altri premi in campo letterario, 
il Premio internazionale Gennaro Manna si con-
natura nel conferimento “per chiara fama” e cia-
scun presidente di giuria delle varie Sezioni traccia 
un profilo biografico dell’insignito e proclama la 
motivazione dell’attribuzione del riconoscimento. 
E’ Mario Narducci, giornalista di vaglia e poeta in-
signe, ad aprire da par suo la cerimonia di premia-
zione, con un omaggio poetico a Gennaro Manna, 
declamando una lirica che Narducci ha composto 
nel 2022, nel centenario della nascita dello scritto-
re casauriense. 

A GENNARO MANNA
di Mario Narducci

Sempre ti porta il cuore
nel paese del vento
grembo della Maiella
figlio d’Abruzzo
che il dolente aprile
sottrasse ai caldi affetti
e a più degni allori.

Struggimento d’anima
le tue malinconie
Tocco Casauria fiata boschi
e passi di ragazzo
e tendevi la mano tra le querce
che videro Michetti
l’amico di D’Annunzio
correre per le strade dell’infanzia.

Tu eri l’ “uomo naturale”
che cercavi
nel profondo dell’anima
mite uomo, senza maschera
e ti portavi dietro
il bel San Domenico
e Santa Maria del Paradiso
e il  Castello Caracciolo
e il mondo puro
dell’età trascorsa
tra gente sempre tua.

Se ne vanno i poeti
nel silenzio
ma echi distinti
la Maiella aduna
e fan cent’anni
dal vagito primo
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e ti sentiamo
camminarci a fianco.

Stava a due passi l’altro mite
del Morrone
senso di smarrimento
che ci coglie
eppure aprile torna
anche se insiste la malinconia.

La voce profonda di Narducci e i suoi versi toc-
cano davvero le corde dell’anima. Poi con intense 
pennellate egli, per la sezione POESIA, descrive 
vita e opere del vincitore MASSIMO PAMIO. Nato 
a Tollo (Chieti) e residente a Chieti, saggista e 
scrittore, è direttore del Museo della Lettera d’A-
more, museo unico al mondo, e direttore editoriale 
di Edizioni Mondo Nuovo. Cavaliere dell’Ordine al 
Merito della Repubblica Italiana per meriti cultu-
rali, Pamio ha lavorato nell’editoria fin dal 1978 e 
ha diretto le Edizioni Noubs per 20 anni. Ha cura-
to la regia de I poeti, le città, il primo video girato 
in Abruzzo che mette a confronto un poeta con la 
propria città, indicizzato da IMDb, database mon-
diale di film e audiovisivi. Ha pubblicato in volume 
numerose opere. Le più recenti: le monografie Ar-
rivabene/Pamio (2023); Bisandola/Pamio (2022); 
Cetera/Pamio (2021);  Padovani/Pamio (2020); di 
saggistica Sentirsi sentire. Che cos’è il pensare 
(2020), Sensibili alle forme. Che cos’è l’arte (2019); 
di poesia Anonimie (Poesie 2010-2020), infine la 
curatela di D’Annunzio. Le più belle poesie e mol-
to altro (2023).  Mario Narducci motiva quindi il 
conferimento del premio con efficaci sottolineatu-
re critiche sul lirismo di Massimo Pamio, recente-
mente tra i vincitori del prestigioso Premio L’Aquila 
“Laudomia Bonanni”, consegnandogli poi la Targa. 
L’insignito ringrazia con annotazioni intense e con 
la declamazione di una sua bella lirica.  

 
Anna Maria Giancarli, critica letteraria e poeta, 

illustra per la sezione POESIA DONNA la biografia 
della vincitrice NICOLETTA DI GREGORIO. Nata e 
residente a Pescara, poeta, è Presidente dell’Asso-
ciazione Eremo Dannunziano e già Presidente del-
la Fondazione PescarAbruzzo, dell’Edizioni Tracce 
e della Associazione Editori Abruzzesi. Ha pubbli-
cato dieci libri di poesia. Hanno scritto di lei auto-
revoli personalità, tra le quali Tara Gandhi, Dante 
Maffia, Walter Mauro, Plinio Perilli, Davide Rondo-
ni e Maria Luisa Spaziani. Ha vinto numerosi premi 
tra cui Milano International alla Carriera, Roberto 
Farina, Laudomia Bonanni, Un Bosco per Kyoto, 
Camaiore. Le è stato inoltre conferito il Ciattè d’O-
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ro, massimo riconoscimento della Città di Pescara 
ai suoi personaggi illustri. Anna Maria Giancarli, 
infine, dà la motivazione del conferimento del Pre-
mio e consegna la Targa a Nicoletta Di Gregorio, 
la quale accompagna il ringraziamento con la let-
tura di due sue poesie.

Per la sezione POESIA-EMERGENTI è Danie-
la Fabrizi, docente e poeta, a descrivere la figu-
ra dell’autrice emergente, vincitrice del premio. E’ 
ROSA GIORDANO. Nata in Campania, interes-
sata all’arte da sempre, si è occupata all’inizio di 
ricerca e sperimentazione teatrale fino a divenire 
interprete delle scritture di Eduardo Zampella e di 
Enzo Moscato. Nel 2003 è interprete in Metrafonos 
presso il teatro nuovo di Napoli ed è protagonista 
nella Rassegna Teatrale di Erfurt, in Germania. Dal 
2020 frequenta il Corso di Poesia presso l’Univer-
sità Popolare Eretina mostrando la sua versatilità 
con una produzione poetica inedita degna di am-
mirazione. Presente in numerose raccolte anto-
logiche e alle manifestazioni di poesia a Spoleto, 
durante il Festival dei Due Mondi 2021 Esordisce 
nell’edito nel 2021 con la silloge poetica “Il Volo 
dell’Alce”. Imminente la pubblicazione della secon-
da silloge. Daniela Fabrizi motiva il premio e con-
segna la Targa alla vincitrice, che declama alcuni 
suoi versi.

Per la sezione SAGGISTICA è la presidente Li-
liana Biondi, saggista e già docente di Critica let-
teraria all’Università dell’Aquila a tracciare il profilo 
del vincitore ANGELO DE NICOLA. Nato a L’Aquila, 
laurea in Sociologia, giornalista professionista dal 
1991 ed esperto in comunicazione con varie do-
cenze universitarie, dal 1996 è caposervizio della 
cronaca dell’Aquila del quotidiano Il Messaggero. 
E’ autore di quindici libri, tra cui i saggi “Presunto 
innocente, cronaca del caso Perruzza” (2003, Edi-
zioni Tracce), “Da Tragnone a Fidel Castro, gli eventi 
che sconvolsero L’Aquila” (2004, Edizioni Textus) e 
“La centesima rocca” (1998, edito da Bnl). Ha pub-
blicato il diario sul sisma del 6 aprile 2009 “Il nostro 
terremoto” (2009, One Group), e i saggi “Don At-
tilio Cecchini – Il giornalista di razza, il principe del 
foro, l’impolitico” (2018, One Group) e “Passione 
& futuro” (2019, One Group). Sulla figura di Papa 
Celestino V e sulla Perdonanza Celestiniana vanta 
otto pubblicazioni: i due romanzi “La maschera di 
Celestino” (2005, Edizioni Textus) e “La missione 
di Celestino” (2006, La Nuova Editrice) e i saggi “Il 
Mito di Celestino” (2010, One Group), “Trent’anni 
di Perdonanza” (2014, One Group),“Dante, Silo-
ne e la Perdonanza” (2021, One Group), “I Papi e 
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Celestino V”  (2022, One Group), “Il primo Giubileo 
della Storia” (2023 One Group) e, con il giornali-
sta Alberto Orsini, il libro-game “La Maschera di 
Celestino V” (2022, One Group). Numerosi i premi 
e riconoscimenti per l’attività letteraria e giorna-
listica. La presidente Biondi tratteggia di Angelo 
De Nicola la rilevante attività nella valorizzazione 
delle singolarità dell’Aquila, come la Perdonanza 
concessa da Celestino V nel 1294, su cui egli ha 
scritto numerosi libri, o come la Maldicenza Agne-
sina, secolare tradizione aquilana. Il rilevante con-
tributo di De Nicola nel far meglio conoscere Papa 
Celestino V è meritorio, come la Perdonanza, ora 
riconosciuta dall’Unesco patrimonio immateriale 
dell’umanità. Notevole anche il suo impegno nella 
solidarietà, sostenendo le missioni delle Monache 
Celestine a Bangui, nella Repubblica Centrafrica-
na, e a Manila nelle Filippine. Consegna quindi ad 
Angelo De Nicola la Targa del Premio, mentre De 
Nicola ringrazia e chiama a condividere il ricono-
scimento Francesca Pompa, presidente delle Edi-
zioni One Group dove egli pubblica.

Per la sezione GIORNALISMO tocca a chi qui 
scrive tracciare il profilo della vincitrice LETIZIA AI-
ROS. Pseudonimo di Anna Letizia Soria, nata a 
Roma. Laurea in Sociologia alla Sapienza, si è tra-
sferita all’estero all’età di 23 anni, dapprima come 
dipendente del Ministero degli Esteri per quasi 7 
anni in servizio a Mosca. Poi, trasferita nel 1993 
negli Stati Uniti, lascia dopo un po’ l’impiego nelle 
sedi diplomatiche e inizia la carriera giornalistica 
collaborando con testate sia italiane che america-
ne. Nel 2008 fonda a New York il network i-Italy 
che, sotto la sua direzione, diventa negli USA la 
maggiore testata multimediale in lingua inglese 
dedicata all’Italia. Il network ha sviluppato un pro-
gramma televisivo in onda nella città di New York, 
una rivista bimestrale a stampa distribuita nelle 
maggiori città americane, un portale web e una 
web Tv con un raggio d’azione molto ampio sui 
social media. Diversi organi di stampa italiani ne 
hanno riferito con giudizi lusinghieri (Corriere della 
Sera, La Stampa, America Oggi, RAI ed altri). Tra 
i suoi libri si citano “L’America da vicino, l’Italia da 
lontano” (Edizioni Scientifiche Italiane) e “Guido: 
Italian/American Youth and Identity Politics” (Bor-
dighera Press) co-curato con suo marito Ottorino 
Cappelli. Come direttore ed executive producer 
dell’unità video-Tv di i-Italy network, ha prodotto 
e curato la regia di diversi corti, spot informativi 
e pubblicitari, documentari sulla realtà italiana a 
New York e negli Stati Uniti. Tra questi una serie 
di documentari dedicata al rapporto tra le nuove 
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e vecchie generazioni italo-americane intitolata 
“Nonni e nipoti dell’America italiana” e, più recen-
temente, la raccolta di centinaia di testimonianze 
video tra Italia e America sull’impatto economi-
co-sociale durante la pandemia (#standupforItaly 
e #standupTogether). Nel 2010 è stata insignita 
dal Presidente della Repubblica dell’onorificenza 
di Cavaliere dell’Ordine della Stella della Solida-
rietà italiana. Numerosi i premi e riconoscimenti 
per il giornalismo e per la sua attività all’estero. Di 
Letizia Airos chi qui scrive ricorda la stretta colla-
borazione con le testate di i-Italy e la presentazio-
ne del mio libro L’Aquila nel mondo che nel 2010 
Mario Fratti e la Airos, insieme a me, fecero presso 
la New York University. Motivando quindi il valo-
re della giornalista e manager del network i-Italy, 
consegno la Targa del Premio a Letizia Airos, che 
non senza emozione ringrazia anche Anna Man-
na per il prestigioso riconoscimento. Tra il pubblico, 
venuto a congratularsi con Letizia, anche Vincen-
zo Scotti, presidente della Link Campus University, 
già parlamentare e ministro della Repubblica per 
molti anni.

Per la Sezione L’ITALIA CON SENTIMENTO la 
presidente Anna Manna segnala il motivo del pre-
mio conferito a MIRA CARPINETA, di cui senza 
conoscerla ha apprezzato un libro nel quale l’au-
trice racconta la storia della sua famiglia e del pa-
ese della Marsica dove vivevano i nonni e genitori. 
Una storia “Na ota no…’” (Una volta nonna) che ha 
profondamente emozionato Anna Manna, richia-
mando antichi sentimenti legati a luoghi e tradi-
zioni. Consegna quindi la Targa del Premio a Mira 
Carpineta. Nata a Teramo, laureata in Comunica-
zione Internazionale e Interculturale, con una tesi 
su Giornalismo e Politica, Mira Carpineta è gior-
nalista pubblicista. Ha diretto per alcuni anni il pe-
riodico mensile cartaceo abruzzese Prima Pagina, 
di cui oggi cura i contenuti del sito web. Collabora 
con diverse testate italiane ed internazionali di-
rette alle comunità italiane all’estero. Attualmente 
ricopre l’incarico di vice direttore del giornale onli-
ne Italianitalianinelmondo.com. Con il libro Na ota 
no’..., edito nel 2022 da Tabula Fati, esordisce nella 
scrittura narrativa, raccontando emozioni e sensa-
zioni che scaturiscono dalle memorie ritrovate e da 
un lessico familiare evocativo di affetti profondi e 
di storie di straordinarie persone comuni.

La seconda parte del pomeriggio è dedicata 
alle Rosse Pergamene del Nuovo Umanesimo, 
con il conferimento dei Premi Speciali. E’ Daniela 
Fabrizi a motivare il PREMIO GENIUS LOCI con-

COMUNICAZIONE erbumPress

ferito al giornalista internazionale GOFFREDO 
PALMERINI, per il suo straordinario impegno nel 
diffondere la cultura e le notizie della vita culturale 
italiana in tutto il mondo. Lei stessa, contattando 
un amico a Buenos Aires, ha avuto testimonianza 
diretta dell’attività giornalistica di Palmerini in Ar-
gentina e la sua notorietà, particolarmente per la 
conoscenza che ha dell’emigrazione italiana. Que-
ste le ragioni dell’attribuzione del Premio Speciale 
a Goffredo Palmerini, e queste le note biografiche 
dell’insignito che nella sua laudatio Daniela Fabri-
zi espone. Nato a L’Aquila nel 1948, già dirigen-
te d’esercizio delle Ferrovie dello Stato, Pamerini 
è stato per quasi trent’anni amministratore civi-
co, più volte assessore e Vice Sindaco dell’Aquila. 
Scrive su giornali e riviste in Italia e sulla stampa 
italiana all’estero. Suoi articoli sono pubblicati in 
Argentina, Australia, Belgio, Brasile, Canada, Cile, 
Danimarca, Francia, Germania, Gran Bretagna, 
Lussemburgo, Messico, Perù, Repubblica Domi-
nicana, Spagna, Stati Uniti, Svezia, Svizzera, Sud 
Africa, Uruguay e Venezuela. In redazione presso 
numerose testate giornalistiche in Italia, è colla-
boratore presso la stampa italiana all’estero. Ha 
pubblicato i volumi “Oltre confine” (2007), “Abruz-
zo Gran Riserva” (2008), “L’Aquila nel Mondo” 
(2010), “L’Altra Italia” (2012), “L’Italia dei sogni” 
(2014), “Le radici e le ali” (2016), “L’Italia nel cuore” 
(2017), “Grand Tour a volo d’Aquila” (2018), “Italia 
ante Covid” (2020), “Mario Daniele, il sogno ame-
ricano” (2021) tradotto e pubblicato anche in Usa, 
“Mosaico di Voci” (2021), Il mondo che va (2022), 
Il mondo di Mario Fratti (2023). Lunga la lista dei 
premi e dei riconoscimenti per l’attività letteraria e 
per il giornalismo internazionale. Anna Manna e 
Daniela Fabrizi insieme consegnano la Targa au-
rea del Premio all’insignito. 

Nel breve intervento di ringraziamento chi scri-
ve, nato e residente a Paganica popoloso centro 
del Comune dell’Aquila, afferma come non poteva 
esserci combinazione più felice per ricevere a Roma 
il Premio Genius Loci, all’interno del magnifico Pa-
lazzo Mattei di Paganica, che affaccia su piazza 
Paganica, su via Paganica e vicolo Paganica, e che 
la famiglia Mattei Orsini per quasi un secolo, dalla 
metà del Seicento al 1753, ebbe il ducato a Pa-
ganica. Insomma, come sentirsi a casa. Per la se-
zione L’ESPRESSIONE ARTISTICA PER LA TER-
RA D’ORIGINE, con presidente di giuria la poeta e 
pittrice EUGENIA SERAFINI, dopo la sua stupenda 
lectio magistralis sulla sinestesia Poesia-Pittura, 
un secondo Premio Speciale viene tributato alla 
pittrice spoletina Giovanna Gubbiotti, che fa dono 
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ad Anna Manna di un bellissimo disegno a ma-
tita ritraente il volto di Gennaro Manna. Feconda 
l’attività artistica dell’insignita, unitamente ad altri 
artisti umbri che fanno capo alla Bottega dell’Arte 
di Katy Laudicina, in Corso Mazzini nel cuore di 
Spoleto. Nel corso dell’evento è stata anche pre-
sentata la nuova presidente di giuria del Premio 
Genius Loci, in sostituzione della cara Iole Chessa 
Olivares scomparsa a maggio dell’anno scorso: si 
tratta della giornalista, scrittrice e drammaturga 
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Antonella Pagano. Hanno concluso in bellezza la 
serata le autrici e autori di liriche declamando le 
loro poesie nel Recital “Ghirlanda dei versi della 
Speranza”: Massimo Pamio, Nicoletta Di Gregorio, 
Rosa Giordano, Eugenia Serafini, Antonietta Si-
viero, Anita Napolitano, Veronica Paredes, Silvana 
Leonardi, Giuseppina Palo, Candida Camarca. Un 
segno di attenzione alla Speranza di Pace che ci 
interroga, in questi tempi di violenza e di guerre.

*Goffredo Palmerini, giornalista
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Alla selezione della Capitale Italiana della Cultura 
2026 sono state presentate 16 candidature. Il 13 
dicembre 2023, il giorno di Santa Lucia, il Ministero 
della Cultura ha proclamato le 10 finaliste: Agnone 

(Isernia); Alba (Cuneo); Gaeta (Latina); L’Aquila; 
Latina; Lucera (Foggia); Maratea (Potenza); Rimini; 
Treviso; Unione dei Comuni Valdichiana Senese. 
Le audizioni si svolgeranno nei giorni 4-5 marzo 

LIBRI

A L’Aquila la presentazione del libro 
“Quel Ramo di Mandorlo”

Francesco LENOCI

Il mondo ci ha rubato la capacità di trasalire.  Le falde profonde 
della meraviglia si sono prosciugate.  L’anima è riarsa come il 
greto di un torrente senz’acqua
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2024; la proclamazione avverrà entro il 29 marzo 
2024.

È motivo di grande gioia vedere L’Aquila 
tornare competitiva; è motivo di grandissima gioia 
tornare a presentare un libro all’Aquila, presso il 
leggendario Palazzo Tre Marie, che ospita l’Antico 
Caffè Tre Marie… vale a dire sotto “Quel Ramo di 
Mandorlo”. Condividete tutti #iosostengolaquilaca
ndidatacapitaleItalianadellacultura2026!

Perché accadono le cose? Semplice, c’è l’ha 
insegnato Padre Pio, per il combinarsi delle 
combinazioni! Per il combinarsi delle combinazioni, 
dal 27 maggio 2009, io sono il gestore del gruppo 
di facebook “Ricostruiamo l’Aquila AS SOON AS 
POSSIBLE”. Incredibile ma vero. Incredibile, perché 
la notte del 6 aprile 2009 io ero in terapia intensiva, 
attaccato a una macchina che registrava i battiti 
impazziti del mio cuore. Sono stato 4 giorni e mezzo 
in quello stato poi l’8 aprile sono tornato in corsia 
in ospedale e ho acceso la radio, apprendendo del 
terremoto.

Due anni dopo, per la precisione il 28 giugno 
2011, ho fatto intervento all’Aquila nel corso 
della presentazione del Libro di Enrico Centofanti 
“Quel Ramo di Mandorlo”, One Group Edizioni, 
giugno 2011, che racconta fatti e personaggi 
del leggendario Ristorante Aquilano Tre Marie. 
Tre anni dopo, vale a dire il 24 ottobre 2014, ho 
postato su facebook foto di quella giornata, che 
ritraeva insieme Paolo Scipioni e Alido Venturi, che 
ho così commentato:

“Se vai in cerca di allegria, può bastarti una 
Maria, ma se vuoi ghiottonerie devi andà alle Tre 
Marie”.

Mi ha risposto il mio amico Poeta Filippo Crudele:
“Ristorante Tre Marie, in via Tre Marie. In pieno 

centro storico dell’Aquila (sotto i portici). Caro 
Francesco, quell’allegria è finita. Non sinti chiù 
caciara pe’ le piazze, non sinti chiù sonà quelle 
cambane, non sinti chiù cantà quelle fondane, ma 
sinti L’Aquila me che piagne…”.

L’ultima volta che sono stato all’Aquila risale al 
28 agosto 2022. Quel giorno papa Francesco ha 
urlato:

“Che l’Aquila sia capitale del Perdono; capitale 
della Pace; capitale della Riconciliazione”.

Ho visto con i miei occhi aprirsi la porta della 
Basilica di Santa Maria di Collemaggio, per 
accogliere il papa e tanti pellegrini. Una scena 
simile l’avevo vista al Teatro Verdi di Martina Franca 
il 28 luglio 2012, nel corso della rappresentazione 
dell’opera di Marco Taralli “Nür”, durante il 38° 
Festival della Valle d’Itria. Mi ero commosso fino 
alle lacrime nel 2012 in teatro; mi sono nuovamente 
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commosso fino alle lacrime 10 anni dopo davanti 
alla Basilica di Collemaggio. Il 28 agosto 2022 ho 
visitato con grande gioia l’Antico Caffè Tre Marie 
e lo storico Palazzo Tre Marie, ospite di Bruna 
Di Loreto e Alido Venturi. L’ultima volta che li ho 
visti risale a un mese fa, al 10 dicembre 2023, 
all’Artigiano in Fiera a Milano, presso lo stand di 
Ramo di Mandorlo Azienda Agricola. Ed eccoci 
qui, domenica 7 gennaio 2024. Al mio fianco, 
sotto “Quel Ramo di Mandorlo”, Veneranda Basile, 
Goffredo Palmerini e Adina De Santis. In prima fila, 
Francesca Pompa, editore del libro “Quel Ramo di 
Mandorlo”. Per il combinarsi delle combinazioni 
oggi è il compleanno di mio cognato, Leonardo 
Pizzigallo, che mi ha accompagnato stamattina 
da Martina Franca alla stazione di Fasano, ma 
è anche il compleanno di Alido Venturi. Per il 
combinarsi delle combinazioni Nür in lingua 
araba significa “Luce”, come la bambola di pezza 
di Lucia, le cui trecce, composte da morbidi fili 
di lana, erano tanto somiglianti a quelle della 
bimba protagonista del romanzo di Veneranda 
Basile “Oltre l’orizzonte ferito” (cfr. pag. 16). Per 
il combinarsi delle combinazioni Lucia è nata 
come me in Puglia nel 1958, ha fatto come me gli 
esami di terza media a giugno 1972 e gli esami 
di maturità a luglio 1977. Lucia ha conseguito la 
maturità a Poggio Imperiale (Firenze); io dopo la 
maturità mi sono iscritto all’Università degli Studi 
di Siena...dalla Puglia alla Toscana È UN ATTIMO.

Ho letto il romanzo, tutto il romanzo, 223 pagine, 
venerdì 5 gennaio 2024. Il romanzo è suddiviso in 
2 parti. La Prima parte (da capitolo 1 a capitolo 
13), pag. 98, si intitola “L’orizzonte”. La Seconda 
parte (da capitolo 14 a capitolo 32), pag. 220, si 
intitola “Le ferite”. Alla Seconda parte seguono tre 
pagine, intitolate DOPO, il cui incipit è illuminante:

“L’orizzonte è una linea retta, fateci caso: là 
in fondo, talmente distante da confondersi col 
tutto, appare così tracciato e preciso da risultare 
irraggiungibile. Io provai ad avvicinarlo a me, a 
renderlo raggiungibile anche solo per qualche 
attimo. Oltre quell’attimo, però, oltre quell’orizzonte, 
vidi soltanto ferite”. (cfr. pag. 221)

Ovviamente, non voglio svelare il finale. Vi 
dico solo questo, partendo dall’acrostico di Lucia 
realizzato con frasi di don Tonino Bello che, per il 
combinarsi delle combinazioni, posto ogni anno su 
facebook il 13 dicembre:

“Leva il capo. Un generoso impegno ti solleciti 
a partire. Coraggio, accelera la frequenza dei 
tuoi passi. Inserisci gli schemi della logica antica. 
Accendi il fuoco della festa”.
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Lucia è riuscita a fare le prime 4 mosse, ma 
non l’ultima. Lo dice nonno Nicola, pescatore, 
quando, osservando la nipote nella Cattedrale 
di San Sabino a Bari, le pare come uno dei suoi 
pesci appena pescati, senza vita e su un piatto 
(cfr. pag. 223). Cos’altro dire per concludere il mio 
intervento…Quando ho finito di leggere il libro, ho 
postato su facebook un meraviglioso pensiero di 
don Tonino Bello, che vi leggo adesso:

“Il mondo ci ha rubato la capacità di trasalire. 
Le falde profonde della meraviglia si sono 

prosciugate. 
L’anima è riarsa come il greto di un torrente 

senz’acqua”.
E allora…oltre alle 5 mosse dell’acrostico di 

Lucia…occorre pregare, come ci ha insegnato don 
Tonino Bello:

“Donaci, Signore, la grazia dello stupore, 
restituiscici il gusto delle esperienze che salvano, e 
non risparmiarci la gioia degli incontri decisivi che 
abbiano il sapore della prima volta”.
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*Francesco Lenoci, docente Università Cattolica del Sacro Cuore - Milano
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Il testo di Cornacchia nasce in seguito ad un 
viaggio in Tanzania. L’esperienza è così indimen-
ticabile da suscitare nell’autore il desiderio di con-
dividere le proprie emozioni. La Tanzania viene 
presentata nella sua ricchezza dei colori, nella gio-
ia della sua gente che vive con l’essenziale, nella 
forza delle donne, instancabili lavoratrici, nelle im-
mense distese di mais e riso. Elementi questi, che 
accompagnano il lettore in un viaggio emozionan-
te, che parte dalla Tanzania cittadina per arriva-

re, rifugio dopo rifugio, fino alla vetta più alta del 
Kilimangiaro. 

L’autore, in compagnia di un gruppo di amici, e 
della mano forte degli accompagnatori professio-
nali, compirà un viaggio emozionante dove fatica, 
freddo, caldo, e dubbi, si mescolano insieme in un 
mix esplosivo dedicato ai suoi lettori. Non man-
cheranno consigli pratici per un eventuale par-
tenza nel medesimo luogo. Attrezzatura da usa-
re, periodo dell’anno da preferire, l’abbigliamento 
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“Un’altra notte ancora”, la Tanzania vista da 
Domenico Cornacchia
“Un’altra notte ancora, Kilimangiaro Marangu Route” è l’ultimo 
libro di Domenico Cornacchia, edito da Edizioni Efesto, in 
distribuzione da Novembre 2023

REDAZIONE
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giusto, i costi cui si va incontro. Questi “ingredienti 
tecnici” rendono il libro di Cornacchia un manuale, 
una guida per appassionati. Il testo corredato di 
scatti, accompagnerà quindi il lettore in un posto 
lontanissimo, dove le usanze, la lingua Swahili e i 
profumi del cibo presenteranno un posto lontanis-
simo capace di rapire il cuore.

Il Kilimangiaro è la montagna singola più alta 
del mondo, il monte più alto del continente africa-
no ed è una delle “Seven Summits”, ovvero le sette 
vette più alte di ciascun continente della Terra. Il li-
bro di Cornacchia si propone di narrare una storia, 
conferendo, al contempo, indicazioni ben precise 
su di un itinerario: quello che, in Tanzania, conduce 
alla cima del Kilimangiaro, attraversando una del-
le tante vie possibili da percorrere per raggiungere 
la vetta, la Marangu Route. Raggiungere la vetta 
del Kilimangiaro, con i suoi 5895 m, è un’impresa 
assolutamente non impossibile, ma non per tutti. 
Anche le persone meno esperte possono raggiun-
gere la vetta, con determinazione, allenamento 
e tanta forza di volontà. Per questo, pur essendo 
una guida finalizzata a dare consigli utili su per-
corso, attrezzatura e logistica per tutti coloro che 
vogliano cimentarsi nella salita del Kilimangiaro, il 
presente volume racconta una storia tutta perso-
nale, senza la consueta freddezza dei manuali per 
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viaggiatori, regalando al lettore, con semplicità, la 
vicenda di un’anima trovatasi al cospetto dell’im-
mensità, registrando visioni, emozioni, sensazioni, 
colori, sapori, odori.

Domenico Cornacchia è nato ad Ascoli Piceno 
nel 1990, vive a Santa Rufina nel comune di Val-
le Castellana, al confine tra l’Abruzzo e le Marche. 
L’attitudine alla natura l’ha portato ad effettuare 
studi agrari sia alle scuole superiori che all’Univer-
sità, laureandosi alla facoltà di Agraria dell’Uni-
versità degli Studi di Teramo.

Ha trascorso tutta la sua vita a stretto contatto 
con la natura e con gli animali, di cui ne è stato 
sempre un amante.

La sua più grande passione è viaggiare, per 
scoprire e scoprirsi. Questa passione l’ha portato 
a visitare posti meravigliosi in giro per il mondo, a 
confrontarsi con profumi e situazioni diverse, a vi-
vere esperienze indimenticabili che hanno influen-
zato anche la sua scrittura.

Editore: Efesto Edizioni
Genere: Narrativa/Guida/Viaggi
Lingua: Italiano
Copertina flessibile:124
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“Il fiore di Farahnaz” il libro di Yaprak Oz, 
premiato nel 2019 come miglior giallo turco 
dell’anno

REDAZIONE

 “Il fiore di Farahnaz” è in distribuzione da no-
vembre 2023, edito da Edizioni le Assassine nel-
la collana “Oltreconfine”, tradotto da Nicola Ver-
derame.  Siamo negli anni Settanta e la Turchia è 
scossa da profonde difficoltà economiche e sociali, 
tuttavia a Kilic, zona residenziale, dove vivono in-

gegneri e medici in servizio nel complesso minera-
rio adiacente alla città di Zonguldak sulla costa del 
Mar Nero, la vita scorre tranquilla e spensierata, tra 
serate al cinema, partite a canasta, balli e cene. La 
piccola comunità di funzionari è infatti molto unita 
e i rapporti di vicinato sono improntati alla massi-
ma solidarietà fino a quando la moglie del diretto-
re degli impianti minerari non viene trovata morta. 
L’omicidio della giovane donna viene attribuito al 
pazzo del paese, tuttavia Yildiz, moglie di uno degli 
ingegneri, divoratrice di gialli e sarta per passione, 
non si accontenta di questa soluzione di comodo. 
Da acuta osservatrice, accumula indizi che la por-
tano a conclusioni ben diverse. Ma la protagoni-
sta del romanzo avvince anche per il suo modo di 
essere: grazie a lei hanno voce tutte le donne del 
quartiere; ognuna di loro racconta i propri senti-
menti ed emozioni: l’angoscia di un figlio che non 
arriva, la gioia di uno che sta arrivando, la tristezza 
di una madre che accompagna sua figlia non ve-
dente nel verde dei boschi, fino alla rabbia di una 
donna che si è sempre sentita non voluta. “Voci di 
donne” diverse, che nel profondo si ricollegano a 
una voglia incessante di essere buone madri, ma 
anche di essere ancora figlie. Un giallo appassio-
nante, capace non solo di raccontare il vero volto 
del male, ma di indagarne da vicino le profonde 
motivazioni di chi sceglie di macchiarsi di sangue 
per giungere alle vette più alte. Un testo premiato 
nel 2019, come miglior romanzo giallo dell’anno, in 
grado di offrire una fotografia precisa di una citta-
dina turca prima del colpo di Stato del 1980.

YAPRAK ÖZ è nata nel 1973. Ha frequentato 
il Collegio TED di Zonguldak Koleji e la facoltà di 

“Qualcuno si ricorda questa mantella?” dissi con un dolce 
sorriso. “Sì”, mormorò triste Betty. “È la mantella di Figen”
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Cultura e Letteratura Americana presso l’Univer-
sità di Istanbul. Ha pubblicato poesie, racconti e 
saggi su numerose riviste e antologie in Turchia e 
all’estero. Le sue poesie sono state tradotte in nu-
merose lingue, tra cui inglese, greco e svedese. Fa 
parte dell’Unione degli Scrittori di Poliziesco di Tur-
chia e del PEN International. Ha pubblicato cinque 
raccolte di poesia e otto romanzi, quattro dei quali 
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hanno per protagonista Yıldız Alatan.

Editore: Edizioni Le Assassine
Genere: Giallo
Collana: Oltreconfine
Lingua: Italiano
Copertina flessibile: 344p
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Due donne, due esperienze di vita, due percor-
si esistenziali, un destino simile. Le protagoniste 
dei due libri della scrittrice bresciana Elena Un-
gari All’ombra dell’oleandro rosa (Albatros 2021) 
e Il sole beffardo (Albatros 2023), sono rispettiva-
mente Victoria Boscome-Jones e Caroline Rhymes 

Grant, due donne divise da differenze, ma acco-
munate da aspetti simili. 

La scrittrice descrive con scioltezza e raffina-
tezza i due personaggi: entrambe sono due don-
ne inglesi, che vivono a Londra e sono di ottima 
estrazione sociale. Victoria è intorno alla trentina, 
Caroline è poco più che cinquantenne; le due con-
dividono alcuni tratti fisici e differiscono in altri; se 
la prima ha lunghi capelli sottili e biondi, i capelli 
della seconda sono corti, castani e con le mèches 
più chiare. 

Tutte e due hanno un ottimo livello di istruzio-
ne: Victoria è una pittrice che sta assaporando i 
suoi primi successi artistici dopo aver frequentato 
le scuole migliori e l’Università di Oxford. Caroline 
è anch’ella una ex oxfordiana, ma nella cittadina 
universitaria, la donna ha frequentato i corsi di 
letteratura ed è stata ricercatrice universitaria. Da 
qualche mese, tuttavia, Victoria vive una crisi arti-
stica che la blocca di fronte ai suoi strumenti da la-
voro e che l’ha convinta ad abbandonare Londra, 
la famiglia, e ad intraprendere una sorta di “petit 
tour” con destinazione la Sicilia, dove, lei spera, la 
sua vocazione possa rifiorire fra i colori ed i profu-
mi dell’isola mediterranea.

Anche Caroline ha avuto una battuta d’arresto 
quando ha lasciato il mondo universitario dopo 
il suo matrimonio. Se Victoria si è trovata smar-
rita e scontenta, Caroline ha trovato una grande 
ricompensa nel crescere la figlia Kitty, alla quale 
ha dedicato tutta se stessa, ed ora che la figlia è 
ad Oxford, si immerge nella lettura dei libri della 
sua autrice preferita, Jane Austen, ed è presidente 
di un circolo letterario-culturale The Theatre, che 
si riunisce settimanalmente.  Inoltre, vive le sue 
giornate visitando musei, passeggiando nei par-
chi londinesi, facendo shopping ed incontrando 
saltuariamente amiche che conosce da una vita: 
Elizabeth, avvocato affermato, Ann, medico impe-

Due donne, due vite, un unico destino

erbumPress
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All’ombra dell’oleandro rosa (Albatros 2021) e Il sole beffardo 
(Albatros 2023), le “donne” della scrittrice bresciana Elena 
Ungari
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gnatissima, e Shirley, titolare di una agenzia im-
mobiliare 

Anche la vita sentimentale è simile; Victoria è 
uscita da un’esperienza sentimentale sfortunata 
con Richard, avvocato di successo, che l’ha fatta 
molto soffrire e che ha acuito il suo smarrimento 
artistico; la seconda è divorziata da George Grant, 
un architetto titolare di un solido e ben conosciuto 
studio nel centro di Londra.  

Victoria vive a Knightsbride, ma ha alle spalle 
genitori ed un fratello che l’abbraccino con il loro 
amore ed il loro forte affetto e sostegno: la madre 
Margaret, un tempo pianista di successo, il padre 
Howard, impegnato nel mondo dell’alta finanza, ed 
il fratello Edward, che svolge la stessa professione 
del padre. Caroline vive in una lussuosa abitazio-
ne nell’elegante quartiere di Belgravia con Betty, 
la fidatissima e più che ventennale governante. In-
torno a sé, ci sono appunto le amiche, ma anche il 
fratello Peter e la sorella Liza che, sebbene vivano 
nella campagna di Cheltenham, le sono affettiva-
mente molto vicini. In un certo senso, c’è anche l’ex 
marito George, con il quale i rapporti sono rimasti 
molto buoni. Soprattutto, c’è Kitty, che arricchisce 
la vita ed i pensieri di Caroline. 

Victoria e Caroline. A dominare entrambe è, co-
munque, un senso di profonda solitudine esisten-
ziale ed emotiva unitamente ad un fastidioso sen-
timento di insuccesso; sebbene entrambe siano 
desiderose di un riscatto. Victoria lo cerca appunto 
nel suo viaggio e soggiorno a Taormina, dove tro-
va sistemazione nella casetta affittatale dai coniu-
gi Biagio e Rosetta Spadaro, socialmente umili, ma 
umanamente ricchi in generosità. Se Rosetta dona 
alla giovane inglese una parte dei piatti gustosa-
mente siciliani che lei prepara, Biagio trasmette 
“all’inglesina”, come Victoria viene affettuosamen-
te chiamata, la sua conoscenza e la sua saggezza.  
La conoscenza si basa soprattutto su un substra-
to di storia locale e di leggende, che affondano le 
loro radici nella Grecia classica e nella tradizione 
siciliana antica; la saggezza è contenuta nella mo-
rale che queste leggende trasmettono con il loro 
contenuto. Victoria si incuriosisce quando Biagio 
le racconta la versione siciliana della leggenda di 
Re Artù, si commuove udendo la storia della ninfa 
Aretusa, trasformata in fonte, resta affascinata di 
fronte al mistero che circonda il tempio di Selinun-
te.  Caroline, invece, si rifugia nella lettura della sua 
autrice preferita, e nel mondo fatato del sogno di 
metà estate shakespeariano, abitato dalle fate. La 
stessa atmosfera fatata è quella che vorrebbe per 
la figlia.

Se per Victoria, il cammino ora, sebbene ancora 
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lungo, sembra essersi stabilizzato ed apparire per-
corribile, a Caroline la vita riserva una prova anco-
ra pesante ed estremamente dolorosa: la perdita 
della figlia Kitty, vittima di un incidente stradale ad 
Oxford in una notte fra la fine di aprile e l’inizio di 
maggio. Così, se per Victoria piano piano la vita 
perde il grigiore della sua isola di origine, ed assu-
me i colori dell’oleandro rosa all’ombra del quale 
Biagio le racconta miti e leggende, del rosa intenso 
delle bouganville, dei colori accesi degli ibiscus e 
del giallo dei limoni. Giorno dopo giorno, gli occhi 
della giovane inglese catturano anche i colori can-
gianti del mare, dell’Etna, del cielo, e quello intenso 
di un sole che manda il suo avvolgente calore. 

Non c’è alcun avvolgente calore, al contrario, 
per Caroline. Il sole, tanto amato dalla donna, per-
de la sua bellezza per divenire beffardo, tanto da 
sembrare prendersi gioco delle sventure umane. 
Perde il sole il suo colore e la vita di Caroline as-
sume le tinte grigiastre ed incolori della sua terra. 

Grigiore, buio e tenebra: è questo lo stato in cui 
precipita sempre più Caroline ed in cui si trova o 
si è trovata Victoria; il buio ed il dolore che fanno 
rabbrividire e paralizzano le due donne è appunto 
l’esperienza della perdita¸perdita di affetti e perdi-
ta di ogni sicurezza, negli altri ed in sé.  

Se nella pittrice ne vediamo gli strascichi, nella 
letterata ne vediamo l’incipit e la progressiva pa-
rabola discendente, che rende Caroline una donna 
apparentemente sconfitta. 

In entrambe, tuttavia, resta accesa una luce 
che, per quanto molto fioca, c le porta a deside-
rare di uscire dal loro stato di annichilimento; ed 
in questo percorso apparentemente impossibile, o 
comunque estremamente arduo, né l’una né l’altra 
sono sole. Victoria è circondata dall’affetto della 
sua famiglia, da quello di Biagio e Rosetta e dell’ex 
fidanzato Richard, che torna farsi vivo.

Anche Caroline trova intorno a sé tanto calore 
ed attenzioni: ci sono Betty, le sue amiche di sem-
pre, il suo medico di fiducia, dott. Colby, l’ex marito 
George, e Sophia, una bimba di sei anni frequen-
tante il centro equestre dei fratelli e bisognosa di 
tanto affetto. 

Entrambe ritrovano una ragione di vita, uno 
scopo esistenziale. Le leggende di Biagio costi-
tuiscono la base ed il soggetto dei quadri che la 
giovane pittrice realizza, il legame che si crea con 
Sophia, e l’idea e l’intenzione di scrivere un libro 
sulla sua relazione con la figlia Kitty spingono Ca-
roline a riprendersi.

Il baratro è alle spalle, la notte è finita ed ha la-
sciato il posto al sorgere di un nuovo giorno, la te-
nebra si è dileguata ed i primi bagliori di luce stan-
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no sorgendo: per Victoria hanno il chiarore delle 
luci dell’albero di Natale, il periodo intorno al quale 
la vicenda ha il suo epilogo, dopo essere iniziata 
verso la fine dell’estate, per Caroline assume il co-
lore  di una chiara mattina d’autunno riscaldata da 
un sole mite, il momento che chiude il sipario alla 

LIBRI erbumPress

storia, avviata in una anomala primavera inglese. 
Per Victoria la vita non ha più il grigiore di un di-
segno o di un quadro in bianco e nero, ma i colo-
ri accesi, ma non volgari dei suoi quadri siciliani, 
per Caroline il sole cessa di essere beffardo. E con 
esso, la vita stessa.
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Tante volte è accaduto che la mafia abbia co-
perto gli assassinii d’imprenditori o funzionari del-
lo Stato, facendo passare quelle morti come esiti 
di vicende passionali, tradimenti coniugali. Ce lo 
ha spiegato Leonardo Sciascia con Il giorno della 
civetta (1961), descrivendo tutti i tentativi di de-
pistaggio, lettere anonime falsi testimoni minacce 
e intimidazioni, messi in atto dal mandante dell’o-
micidio dell’imprenditore Salvatore Colasberna 
affinché il capitano dei Carabinieri orientasse le 

proprie indagini sulla pista del delitto passionale e 
tralasciasse quella degl’interessi dei mafiosi per gli 
appalti dei lavori pubblici. 

E se strategia analoga fosse stata adottata 
anche per coprire le reali ragioni della morte del-
la principessa Diana? È il dubbio che resta dopo 
avere letto il saggio di Annalisa Angelone, Diana 
Spencer. Morte, mito e misteri (Polidoro), che sin 
dalle prime pagine si chiede: «Sono tutti fotografi 
coloro che a Parigi armati di flash e apparecchi fo-
tografici danno la caccia a lei e a Dodi fra il 30 e il 
31 agosto? Alcuni, in fuga dal tunnel, non sono mai 
stati rintracciati».  

Nell’estate del 1997 Diana era all’apice della 
popolarità, la «più grande “influencer” del Nove-
cento». Ma davvero Casa reale e Governo britanni-
co rabbrividivano soltanto per la relazione di Dia-
na con il nuovo facoltoso amante egiziano? Per un 
divorzio dell’erede al trono, sempre più inevitabile? 
Per una fantomatica gravidanza della principessa 
del Galles? Oppure vi erano in gioco ben altri, con-
creti e corposi, interessi economici e militari?

«Due verità» scrive Annalisa Angelone «si 
contrappongono sulla morte di Diana Spencer: 
quella ufficiale e quella “dissidente” delle inchieste 
giornalistiche».

Bastano già queste poche notazioni per com-
prendere bene che quello di Annalisa Angelone 
non è l’ennesimo libro di rievocazione, nostalgica 
e consolatoria, d’una protagonista della cronaca 
rosa ancora capace, a ventisei anni dalla morte, 
di catturare l’attenzione delle lettrici dei rotocalchi 
femminili. Si tratta, invece, di un saggio corposo e 
documentato che per la prima volta pone in rela-
zione, con un confronto continuo e serrato, le due 
verità che coesistono e i dubbi che permangono, 
dopo due inchieste (una francese e una inglese) 
e un processo durato quattro anni e concluso nel 
2008 con una sentenza di ‘omicidio colposo’. Da 
un lato, dunque, la tesi dell’incidente automobili-
stico causato dallo stato di ubriachezza di Henri 

Annalisa Angelone, Diana Spencer. 
Morte, mito e misteri (Polidoro editore) 

Raffaele MESSINA
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*Raffaele Messina, scrittore

Paul, autista alla guida dell’auto su cui viaggiava-
no Diana e Dodi Al-Fayed, con il conseguente cat-
tivo controllo dell’autovettura anche in relazione ai 
tanti «veicoli che seguivano». Dall’altro, la tesi che 
la morte di Diana sia strettamente correlata alla 
nuova campagna umanitaria contro le mine an-
tiuomo, da lei intrapresa alcuni mesi prima con un 
viaggio in Angola (Gennaio 1997) e portata avanti 
preannunciando la costituzione di un dossier sul-
le aziende britanniche produttrici di quegli ordigni, 
allo scopo di dimostrare, come ha dichiarato al 
processo Simone Simmon, che «governo inglese e 
personaggi pubblici di alto rango traevano profitto 
dalla loro proliferazione in Angola e in Bosnia».

Insomma, un dossier ‘esplosivo’, che sarebbe 
andato ad aggiungersi al già clamoroso servizio 
realizzato in Angola quando, inquadrata dagli 
obiettivi di fotografi e telecamere di mezzo mondo, 
aveva attraversato un terreno solo parzialmente 
sminato: «La principessa» ricorda Annalisa An-
gelone, «iniziò a camminare lentamente. Indossa-
va pantaloni color sabbia, una camicetta bianca 
e come unica protezione un casco trasparente in 
viso. Eppure il pericolo era concreto. Dominando 
la paura arrivò all’altro lato del campo dove due 
fotografi, a mo’ di scherzo le dissero: “Madam, le 
immagini non sono venute bene, può ripetere, per 
favore?” Lei sbiancò, ma ripeté l’intero percorso».   

L’industria bellica britannica era a quel tempo 
una delle maggiori del mondo, seconda soltanto a 
quella degli Stati Uniti. Così, alla principessa che si 
era messa contro gli interessi di persone potentis-
sime non tardarono d’arrivare attacchi denigratori 
e minacce. Sempre secondo la testimonianza resa 
al processo da Simone Simmons, Nick Soames, 
allora ministro delle Forze Armate ed esponente 
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del partito conservatore, telefonò alla principessa 
esprimendosi in questi termini: «Non immischiarti 
in faccende che non conosci. Non sai mai quando 
un incidente può capitare». Al processo, il Ministro 
negò di avere mai minacciato Diana e sostenne di 
non averle proprio telefonato. Due verità contrap-
poste che sarebbe stato possibile appurare con un 
puntuale riscontro dei tabulati telefonici. «Nessu-
no» osserva Annalisa Angelone, riportando le in-
chieste di altri prestigiosi giornalisti investigativi, 
«ha mai verificato quei tabulati».

E poi, ancora, le tante questioni legate agli esa-
mi condotti sul sangue dell’autista: i livelli mol-
to elevati di monossido di carbonio, l’affidabilità 
dell’alcol test effettuato dai francesi. La morte e i 
misteri del paparazzo James Andanson, la sua re-
ale presenza sulla scena dell’incidente, le sue false 
testimonianze, il suo alto tenore di vita. Il retrosce-
na, poco noto al grande pubblico, della clamoro-
sa retromarcia della giuria del processo inglese, la 
quale nel 2008 ritiene inesatto affermare che l’in-
cidente fu causato da Henri Paul e dai “paparazzi” 
e sostituisce questo termine con l’espressione di 
“veicoli che seguivano”. Un’espressione molto più 
generica e meno assertiva sulla natura dei perso-
naggi presenti in quella tragica vicenda.   

Insomma, una ricostruzione puntuale e pun-
tigliosa di tutte le negligenze, le incongruenze, le 
omissioni e le contraddizioni che hanno segnato 
la vicenda investigativa e processuale seguita alla 
morte di Diana Spencer. E sono proprio la preci-
sione dei riferimenti alle fonti e l’ampia documen-
tazione bibliografica sottesa a distinguere netta-
mente il lavoro di Annalisa Angelone dalle vaghe 
teorie complottiste e a farne, invece, un affidabile 
strumento di conoscenza e riflessione. 
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Gli ebrei napoletani, una piccola comunità che 
nel 1938 contava 274 famiglie per un totale 851 
membri, soffrirono le discriminazioni imposte dal-
le leggi razziali del 1938 come tutti gli altri ebrei 
italiani, ma scamparono a rastrellamenti e depor-
tazione in Germania, grazie alle Quattro Giornate 
di Napoli, la rivolta di popolo che negli ultimi giorni 
del Settembre 1943 costrinse la Wermacht a la-
sciare in fretta la città, senza effettuare i già previ-
sti rastrellamenti né eseguire in pieno gli altri ordini 
di Hitler.

Tale circostanza rende ancora più dolorosa e 
paradossale la sorte di Luciana Pacifici, una bam-

bina ebrea napoletana di soli otto mesi, sfollata 
poche settimane prima con i genitori e altri parenti 
in Toscana, ma qui arrestata dai nazisti il 6 Dicem-
bre 1943 e poi «lasciata morire di fame e di fred-
do all’interno di un carro bestiame che grondava 
sangue, sudore e merda», durante la traduzione al 
campo di sterminio di Auschwitz assieme ad altre 
604 persone ammassate nei dieci carri bestiame 
partiti dal “Binario 21” della stazione di Milano il 
30 Gennaio 1944. 

A ricostruire la vicenda di Luciana Pacifici e del-
la sua famiglia è Nico Pirozzi in Italiani imperfetti. 
Storie ritrovate di una famiglia di ebrei napoletani 
(Memoriae - Museo della Shoah, 2023). Nico Piroz-
zi, storico e “giornalista di precisione” già noto per 
altri studi sulla persecuzione degli ebrei in Europa 
e sulla comunità ebraica napoletana, in questa oc-
casione ripercorre le vicende che nel 1917 portaro-
no il toscano Amedeo Procaccia, sposato e con due 
figli, a trasferirsi a Napoli per assumere l’incarico 
di ‘Shammash’, assistente e custode del Tempio. 
Da qui il progressivo radicamento nella comunità 
partenopea, l’adesione convinta al fascismo, i ma-
trimoni dei figli e l’apparentamento con altre fami-
glie, i Pacifici e i Molco, fino alla decisione di sfollare 
per sottrarsi ai pesanti bombardamenti alleati, pri-
ma a Portici e poi nella campagna toscana, in un 
paesino tra Lucca e Pisa. Furono arrestati in nove: 
la piccola Luciana; il cuginetto Paolo Procaccia, di 
quattro mesi più grande; i genitori, Loris Pacifici ed 
Elda Procaccia; gli zii Aldo Procaccia, Milena Modi-
gliani e Sergio Molco; e i nonni Amedeo Procaccia 
e Jole Benedetti. Tre famiglie provenienti da Napoli, 
fuggite a causa dei bombardamenti poche setti-
mane prima dello sbarco degli Alleati a Salerno. 
Tre generazioni prima discriminate dalle leggi fa-
sciste e poi spezzate dalla politica di sterminio del 
popolo ebraico concepita dai nazisti tedeschi ma 
attuata con zelo anche dagli italiani che aderirono 
alla Repubblica Sociale fondata da Mussolini sulle 
sponde del Lago di Garda.

Merito di Pirozzi è il tenere insieme, grazie a 
una consolidata tecnica narrativa, le vicende quo-

Nico Pirozzi, Italiani imperfetti
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tidiane di Amedeo Procaccia, dei suoi figli Aldo ed 
Elda e dei nipotini Paolo e Luciana, con le grandi 
vicende della Storia nazionale. È il sapere coniuga-
re la puntuale e puntigliosa ricostruzione dei fatti 
evocati con lo scandaglio, sofferto e commosso, di 
quelle anime in pena. Valga per tutte la pagina che 
descrive le ultime fasi del viaggio verso Auschwitz: 
«Se la prima parte del viaggio ebbe come tragi-
co motivo la disperazione  e il pianto, la seconda 
fu interamente scandita dalla preghiera. In un’at-
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mosfera quasi surreale, Amedeo, Aldo e Sergio 
tirarono fuori dalle loro valigie il talled, per unirsi 
agli altri uomini in preghiera al centro del vagone 
[...]. L’ultima parte del viaggio, quella che comin-
ciò quando entrarono in Polonia, fu segnata dal 
silenzio: un silenzio solenne, importante, più denso 
di qualsiasi pianto o preghiera. Era il silenzio del-
le ultime cose. Lo stesso che si avverte quando la 
morte da evento imprevedibile si trasforma in fatto 
tremendamente vicino e reale».

*Raffaele Messina, scrittore
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Ada d’Adamo, saggista e scrittrice, insignita del 
Premio Strega 2023, non ha fatto in tempo a riti-
rare il prestigioso riconoscimento. Scomparsa pre-
maturamente, a causa di un tumore, ha lasciato 
ai lettori il suo testamento spirituale: Come d’Aria. 
Si tratta di un romanzo-verità, in cui ripercorre la 
difficile esperienza di una maternità complicata, 
quella per Daria, afflitta da un deficit cerebrale. 
Intorno alla vicenda si snodano una serie di even-
ti traumatici, che hanno inciso la sua esistenza e 

sensibilità. Si tratta di corti circuiti dell’anima, di 
abbandoni, rinunce e negazioni. Attraverso que-
sti momenti Ada d’Adamo ricompone se stessa, 
rimette insieme i frammenti di sé, si ricostruisce 
in tutta la sua integrità malgrado il tumore avan-
zasse e compromettesse ogni giorno la sua forza 
fisica. 

La corporeità e la bellezza sono tematiche co-
stanti, che affiorano tra le righe e diventano cen-
tralissime, fulcro e baricentro di una sensibilità che 
sin dalla gioventù ha praticato ed amato la danza. 
Stupisce il lettore la contrapposizione tra i pensieri 
crudi, scarni sino all’osso sulle tematiche della di-
sabilità e dell’aborto, la lucidità spregiudicata con 
cui racconta le sedute di chemioterapia e la peren-
ne ricerca del bello, dell’armonia della conquista 
dello spazio attraverso il corpo. 

Ada d’Amore è nella bellezza e nella grazia, in-
contaminata, integra, fortissima si erge sulle brut-
ture della vita come statua fatta di carne, ossa, 
lacrime e anima. 

Questa bellezza si scorge nelle citazioni ricor-
renti, nell’analisi delle coreografie dei danzatori, 
nell’amore verso i propri cari e diviene una forza 
prorompente che emerge dalla narrazione. Il letto-
re non è sopraffatto dall’esperienza autobiografica 
dell’autrice, non prevalgono il dolore e la compas-
sione, ma un messaggio di grande speranza per 
cui l’amore e l’integrità di un’anima, la forza di un 
carattere vincono sulla disperazione e sulla malat-
tia.  

È incredibile come di fronte alla minaccia della 
morte, all’impermanenza dell’esistenza, l’autrice 
sia riuscita a far prevalere la forza indiscussa del-
la vita. Non vuoto, ma pienezza dell’essere nono-
stante tutto.  

Chi si accosta a questa lettura, spero che abbia 
l’accortezza di superare i limiti imposti dalle dina-
miche dell’acceso dibattito sull’aborto e le polemi-
che relative alle difficoltà legate all’inclusione so-
ciale dei fragili. Ada d’Adamo merita che il lettore 

Ada D’Adamo, Premio Strega 2023, celebra 
la “danza della vita”
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si accosti alla sua opera in punta di piedi, come un 
danzatore disposto a lasciarsi sfiorare dal soffio 
della vita. 

Le persone ci lasciano, l’imponderabile infrange 
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i nostri disegni e le nostre speranze, ma “la danza 
(della vita) continua”.

*Tiziana Santoro, giornalista
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