
C u l t u r a     S o c i e t à     C o m u n i c a z i o n e     L i b r i

Anno IV - Numero 22 - Dicembre 2023 ISSN online 2724-1378

erbumPressVPeriodico bimestrale di Cultura e Società dell’Associazione Internazionale VerbumlandiArt

RINASCERE



DIRETTORE RESPONSABILE
ROBERTO SCIARRONE 
Dottore di Ricerca in Storia dell’Europa, Sapienza Università di Roma

EDITORE
REGINA RESTA 
Presidente Verbumlandiart

VICEDIRETTORE EDITORIALE
FIORELLA FRANCHINI 
Giornalista

REDAZIONE
ANNELLA PRISCO 
Scrittrice
ANTONIETTA VAGLIO 
Dott.ssa Scienze Politiche
GOFFREDO PALMERINI 
Giornalista
MARILISA PALAZZONE 
Docente
MIMMA CUCINOTTA 
Giornalista
SERGIO CAMELLINI 
Psicologo

GRAFICA E IMPAGINAZIONE
GIANCARLO DANIELI 
Mariano Comunicazione - Studio di Pubblicità - Galatone (LE)
www.marianocomunicazione.com

COLLABORATORI N°22
Salvatore La Moglie Scrittore
Stefania Romito Giornalista
Valentina Motta Scrittrice
Yuray Tolentino Hevia Poetessa
Maurizio Vitiello Critico d’arte e sociologo
Raffaele Messina Scrittore
Roberto Rossi Poeta
Laura D’Angelo Scrittrice, poetessa
Martina Cardillo Astrofisica
Orazio Martino Music manager & promoter
Mariachiara Silleni Giornalista, copywriter & communications specialist
Laura Margherita Volante Sociologa
Mira Carpineta Giornalista
Murat Erdin Writer and lecturer, based in Istanbul, Turkey
Mary Attento Giornalista
Fernando Card. FILONI Gran Maestro dell’Ordine dei Cavalieri del Santo Sepolcro
Arianna Di Biase Giornalista
Alessandro Salamena Giornalista
Jean-Pierre Colella Docente
Marinellys Tremamunno Giornalista e videomaker
Veli Bogoeva Scrittrice
Lorenzo Spurio Critico letterario e poeta
Elisabetta Bagli Poetessa, scrittrice

Anno IV - Numero 22 - Dicembre 2023

IN COPERTINA
“Un cielo sopra le nuvole”
L’opera è ispirata alle città, che spesso costitui-
scono il soggetto dei miei dipinti.                                                 
Ho voluto rappresentare una città reale al tra-
monto: ordinata e ordinaria a cui si sovrappone 
un’altra città, immaginaria, onirica e instabi-
le. In un’atmosfera notturna tutto fluttua in uno 
spazio illuminato dalla luna (simbolo femmi-
nile e di rinascita) e dalle stelle, dove le case 
rappresentano la variabilità della vita stessa.                                                                         
Il libro aperto narra delle due città e sembra chie-
derci: in quale delle due città vorresti identificarti?

Maria Carmen SALIS
Maria Carmen Salis, conosciuta come Carmen 
Salis, è una pittrice nata ad Angera (VA) il 17 lu-
glio del 1967. Attualmente vive e lavora in Sarde-
gna. Sin dalla tenera età dimostra uno spiccato 
talento per il disegno. Riceve la sua prima tavo-
lozza e i suoi colori ad olio, regalo di sua madre, 
all’età di 13 anni. Sempre durante l’adolescenza, 
conosce il pittore toscano Francesco Colaccichi 
che, notando il suo talento per il disegno, la per-
suade ad affrontare gli studi artistici. Frequenta 
il Liceo Artistico “Foiso Fois” di Cagliari, studian-
do le basi del disegno dai pittori Franco Meloni 
e Primo Pantoli, Maestri del panorama artistico 
sardo. Dopo la maturità artistica frequenta un 
corso triennale di restauro dei dipinti. Qui avrà la 
possibilità di stare a stretto contatto con i retabli 
della Soprintendenza di Cagliari, di conoscere le 
opere dei Maestri sardi del 400-500 e approfon-
dire la tecnica della tempera all’uovo. Questa e i 
colori a olio saranno le tecniche con cui lavorerà 
ai suoi dipinti futuri. Nel 1996 si iscrive all’Acca-
demia di Belle Arti di Carrara (nota come scuola 
internazionale di scultura e ritrovo di tanti artisti) 
dove la sua formazione seguirà gli insegnamenti 
di Umberto Buscioni, Omar Galliani, Gabriele Gi-
romella e Giovanna Bombarda, che la sostengo-
no nello studio della pittura figurativa. Nel 2001 
consegue, a pieni voti, la laurea in Pittura e nel 
2003 ottiene l’abilitazione all’insegnamento. Dal 
2004 insegna Arte e Immagine. Parallelamente 
all’insegnamento prosegue anche la sua ricerca 
pittorica, partecipando a numerose mostre e rico-
noscimenti in tutta Italia. Definita da alcuni come 
“la Pittrice del silenzio”, la sua ricerca pittorica in 
cui onirico, surreale e metafisico si fondono in un 
perfetto equilibrio formale e intenso cromatismo, 
è fortemente personale. Nei suoi dipinti soggetti 
e temi sono espressione di una visione introspet-
tiva originale, elegante e contemporanea.
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I fronti aperti e il silenzio dell’Occidente

Roberto SCIARRONE

“La Striscia è un inferno in terra”. “La polveriz-
zazione di Gaza è tra i peggiori attacchi contro una 
popolazione civile del nostro tempo”. 

Dove andremo a finire? La situazione umani-
taria a Gaza peggiora di ora in ora, mentre i car-
ri armati israeliani sono entrati a Khan Younis, la 
principale città nel sud della Striscia. Il coordina-
tore degli aiuti di emergenza delle Nazioni Unite, 
Martin Griffiths, ha parlato di condizioni “apoca-
littiche”. L’Onu afferma che ormai l’80% della po-
polazione è sfollata e che oltre 600mila palestinesi 

hanno ricevuto l’ordine di evacuazione. Ma per loro 
non c’è nessun posto dove andare perché i rifugi 
sono pieni e al momento “nessun luogo è sicuro”. 
Intanto il bilancio delle vittime avrebbe superato 
quota 16mila, in confronto – riporta il Financial Ti-
mes – nei primi nove mesi dell’invasione america-
na dell’Iraq nel 2003 furono registrati 12mila civili 
uccisi. Un fallimento totale della nostra comune 
umanità. 

Partiamo da qui per raccontare l’”inferno” di 
una delle tante guerre che si stanno combattendo 

Da Gaza all’Ucraina, tanti morti civili e poca speranza

L’EDITORIALE DEL DIRETTORE
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oggi, dando seguito a quel filo rosso che non smet-
tiamo mai di narrare sulle nostre pagine e che ci 
porta ad altri conflitti ancora in corso. 

Cosa sta accadendo in Ucraina? La controf-
fensiva non è andata come sperato e il sostegno 
all’Ucraina scricchiola, ma ad avvantaggiare Putin 
è un’Europa che non si impegna abbastanza. Dopo 
mesi di effettivo stallo e una controffensiva che ha 
deluso le aspettative, alla fatica per la guerra sta 
subentrando la sfiducia. “Dobbiamo essere pron-
ti anche alle cattive notizie”, ha detto il segretario 
generale della Nato, Jens Stoltenberg in un’intervi-
sta all’emittente tedesca ARD. A pochi giorni dalla 
firma di un decreto con cui il presidente russo Vla-
dimir Putin ha aumentato il numero degli effettivi 
di circa 170mila unità, portandolo a un totale di 
1,3 milioni. Negli ultimi mesi le linee del fronte si 
sono mosse poco e ora il gelo dell’inverno è calato 
sul paese, rendendo più difficile ogni avanzamen-
to così come spostarsi e assicurare i rifornimenti. 
Il gelido inverno, ma non solo. Le crepe iniziano a 
farsi sentire anche all’interno del paese: il sindaco 
di Kiev, Vitali Klitschko, ha puntato il dito contro il 
presidente ucraino Volodymyr Zelensky per il fal-
limento della controffensiva, in un attacco senza 
precedenti contro il suo operato e il “crescente au-
toritarismo”. Secondo il primo cittadino della ca-
pitale, divenuto un volto noto della classe politica 
ucraina anche a livello internazionale, il presidente 
ha commesso degli “errori” e dovrebbe guardare 
con onestà alla reale situazione dell’Ucraina dopo 
l’invasione russa. Lo stesso Zelensky ha ammes-
so che la controffensiva “non ha raggiunto i suoi 
obiettivi” attribuendo parte della colpa alla lentez-
za degli aiuti militari dall’Occidente. 

E’ chiaro come il conflitto scoppiato fra Israe-
le e Hamas in Medio Oriente ha non solo distolto 
l’attenzione internazionale dalla guerra in corso 
in Europa orientale, ma ne ha perfino relativizza-
to l’eccezionalità. È in questo scenario di un Medio 
Oriente sull’orlo del baratro, con il rischio che il con-
flitto tra Israele e Hamas si estenda ad altri attori 
regionali, che oggi ha fatto la sua comparsa sulla 
scena Vladimir Putin. In un raro viaggio all’estero, 
dopo il mandato di arresto internazionale spicca-
to nei suoi confronti, il leader russo è arrivato ad 
Abu Dhabi per incontrare il presidente degli Emi-
rati Arabi Uniti, lo sceicco Mohammed bin Zayed 

Al Nahyan. Putin ha proseguito il viaggio verso 
l’Arabia Saudita, a Riad per incontrare il principe 
ereditario e leader di fatto del paese, Mohammed 
bin Salman. Con entrambi, Putin ha parlato di ac-
cordi commerciali, produzione petrolifera e, natu-
ralmente, della situazione in Ucraina e a Gaza, che 
il presidente russo imputa ai “fallimenti della poli-
tica statunitense nella regione. Putin ha voluto di-
mostrare di essere ancora un attore di primo piano 
in Medio Oriente, rafforzando l’immagine di Mosca 
come quella di un ‘polo alternativo’ agli Stati Uniti, 
capace di parlare con tutti. Stride, in questo con-
testo, il silenzio delle capitali occidentali incapaci 
di imporsi in due crisi che sembrano sfuggire alla 
loro portata: mentre l’Europa è preda delle divi-
sioni interne e una totale mancanza di strategia, 
gli Stati Uniti osservano inermi l’alleato israeliano 
contravvenire alle sue pressioni. Ogni giorno che 
passa vediamo sempre più bambini morti e nuove 
profondità di sofferenza per le persone innocen-
ti che sopportano questo inferno – ha denunciato 
Jan Egeland, capo del Consiglio norvegese per i ri-
fugiati, secondo cui i paesi che sostengono Israele 
con le armi devono capire che queste morti civili 
costituiranno una macchia permanente sulla loro 
reputazione”. Quello che sta accadendo ha ag-
giunto Egeland “è un fallimento totale della nostra 
comune umanità”.

In copertina “Un cielo sopra le nuvole”, opera 
di Maria Carmen Salis, conosciuta come Carmen 
Salis, pittrice nata ad Angera, Varese, che oggi 
vive e lavora in Sardegna, per guardare un po’ più 
su e provare a darci speranza. 

L’opera è ispirata alle città, spesso soggetto 
dei dipinti dell’artista.                                               

Una città reale al tramonto: ordinata e ordina-
ria a cui si sovrappone un’altra città, immaginaria, 
onirica e instabile. In un’atmosfera notturna tutto 
fluttua in uno spazio illuminato dalla luna (simbo-
lo femminile e di rinascita) e dalle stelle, dove le 
case rappresentano la variabilità della vita stessa.                                                                         
Il libro aperto narra delle due città e sembra chie-
derci: in quale delle due città vorresti identificarti? 

Il sogno, la fantasia, le capacità dell’immagina-
rio di figurarsi panorami inesistenti in cui nascon-
dersi o in cui trovare un posto, tutti temi questi che 
ritroviamo anche nelle “Città invisibili” raccontate 
da Italo Calvino. Buona lettura!

*Roberto Sciarrone, direttore responsabile di Verbum Press
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Nicola Micali, scultore e illustratore messinese, 
cavalca i miti e le leggende siciliane attraverso 
l’arte. Come un moderno “Colapesce” crea e mo-
della scarti materiali che trova in fondo al mare fa-
cendo “riemerge” opere d’arte. Protagonista della 
copertina dello scorso numero con il “suo” Efesto, 

dio del fuoco, delle fucine, della scultura e del-
la metallurgia, adorato in tutte le città dell’antica 
Grecia. Nell’Iliade Omero racconta di come Efesto 
fosse piuttosto brutto e di carattere volubile ma 
costruttore abilissimo. La sua grande fucina si tro-
vava nelle viscere dell’Etna e di altri vulcani, dove 

CULTURA

Micali, moderno “Colapesce” dello Stretto

Roberto SCIARRONE

Lo scultore di Giampilieri (Me) modella scarti materiali che trova 
in fondo al mare facendo “riemerge” opere d’arte
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lavorava insieme ai suoi ciclopi, creando e forgian-
do armi. L’immagine, scelta dall’artista per la co-
ver del numero di ottobre, ha voluto richiamare le 
guerre di oggi, il conflitto russo-ucraino e quello 
appena deflagrato tra Israele e Hamas. La conti-
nua produzione di armi che non vede fine e genera 

morte e distruzione.

Nicola com’è nata l’idea di raccogliere ma-
teriali di scarto dai fondali marini di Giampilie-
ri e realizzare opere d’arte? L’idea di raccogliere 
materiali di scarto dai fondali marini è nata dalla 

CULTURA erbumPress
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necessità di trovare il materiale perfetto per dare 
vita alle mie opere d’arte. Durante le mie numero-
se immersioni, ho scoperto le infinite opportunità 
che il mare offre. Lì, nelle profondità, giace del ferro 
con una storia da raccontare, arrugginito, levigato 
dal tempo e dalle correnti che attende silenziosa-
mente di essere trasformato in qualcosa di nuovo 
e sorprendente. Inoltre, il tema del recupero e della 
tutela ambientale ha assunto per me un’importan-
za particolare, poiché il mio profondo legame con 
il mare mi spinge a proteggere e preservare questo 
incredibile e prezioso habitat.

So che utilizzi strumenti auto-costruiti per re-
alizzare le tue opere Ci racconti il motivo di que-
sta scelta? Lo sviluppo della mia tecnica scultorea 
e la necessità di eseguire lavorazioni specifiche 
da me brevettate, mi hanno spinto a creare una 
gamma di utensili appositamente progettati, frut-
to di un’intensa ricerca e che ha richiesto tempo e 
dedizione. Per creare gli strumenti che utilizzo per 
lavorare alle mie opere, parto da oggetti di recu-
pero che trasformo in attrezzi unici nel loro genere 
e che, chiaramente, non si trovano in commercio.

Parlaci delle tue prime mostre e dell’ispirazio-
ne che ti dà immergerti nei fondali blu marini per 
la tua arte. Il primo evento espositivo che ha dato 
in parte inizio al mio percorso artistico si è tenuta a 
Stia (Arezzo) in occasione della XXIV Edizione del 
concorso internazionale di scultura in ferro, l’opera 
dal titolo “Breccia” è nata da un disegno fatto nei 
momenti di pausa sulla nave dove prestavo ser-
vizio durante i miei anni in marina, per poi esse-
re effettivamente realizzata nel mio laboratorio a 
Messina.

L’opera diede inizio ad una serie di sculture che 
fanno parte di un progetto a cui sto ancora lavo-
rando. 

Successivamente, la mia prima personale, in-
titolata “Mare d’inchiostro”, è stata un’esperienza 
straordinaria. Si è tenuta presso il suggestivo spa-
zio espositivo del Cantiere della Memoria, situato a 
Le Grazie, una frazione del comune di Portovene-
re, conosciuta anche come la città dei palombari. 
Questa mostra monografica è stata incentrata sul 
meraviglioso mondo degli abissi, un tema affasci-
nante che mi è particolarmente caro, poiché du-
rante il mio servizio nella Marina Militare ho avuto 
l’opportunità di seguire un corso di addestramento 
per diventare palombaro grazie al quale ho potuto 
vivere esperienze uniche. Per me, il mare rappre-
senta la massima espressione di libertà. Esplorar-
lo e sentirmi parte integrante di esso nutre la mia 
anima e, di riflesso, si riflette nel mio lavoro.

A cosa stai lavorando adesso? Al momento sto 
lavorando ad una mostra che vede come temati-
ca principale i demoni celati nell’animo umano, un 
progetto e uno studio nato dal confronto con l’arti-
sta e amico Walter Tacchini. Inoltre, ho ultimato da 
poco una serie di opere a cui sono particolarmen-
te legato, opere  incentrate sulle storie antiche, sui 
miti e sulle leggende della mia amata Sicilia.

Può l’arte aiutare a fermare la violenza con-
tro le donne che sta caratterizzando questa fase 
della nostra società contemporanea?

Assolutamente sì. Attraverso l’espressione arti-
stica è possibile creare consapevolezza, promuo-
vere il dialogo e stimolare il cambiamento sociale. 
L’arte ha il potere di rompere gli schemi mentali, di 
smuovere le emozioni e di suscitare riflessioni pro-
fonde. Attraverso opere d’arte, si possono rappre-
sentare le esperienze delle donne, denunciare l’op-
pressione e sfidare gli stereotipi di genere. Possono 
educare il pubblico, sensibilizzandolo sui problemi 
di genere e incoraggiandolo a impegnarsi attiva-

CULTURA erbumPress
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mente nel cambio di atteggiamenti e comporta-
menti violenti. Attraverso l’arte, si può promuovere 
un messaggio di rispetto, uguaglianza e amore. 
Gli artisti hanno il potere di ispirare e influenzare 

il pubblico, spingendolo ad agire, ad abbracciare 
diversità e a creare una società più inclusiva, in cui 
la violenza contro le donne sia fermata.

CULTURA erbumPress

*Roberto Sciarrone, direttore responsabile di Verbum Press
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Antonio Tabucchi – che ha lasciato un gran-
de vuoto nella vita culturale del nostro paese e 
non solo – non è autore facilmente collocabile in 
un movimento letterario, anzi sembra sfuggire a 
ogni facile classificazione. Quello che è certo è che 
egli è stato un grande sperimentatore e un gran-
de intellettuale che, non negandosi alla polemica 
civile e politica più attuale, ha portato dentro di 
sé, facendosene quasi erede, quell’inquietudine, 
quell’insoddisfazione, quel senso di solitudine, di 
incertezza e di instabilità delle cose che gravano 

sull’uomo moderno, che erano stati tra i grandi 
temi dei poeti e degli scrittori del Decadentismo 
europeo tra ‘800 e ‘900. Temi cari anche a quel 
Fernando Pessoa che Tabucchi ha finemente tra-
dotto e portato alla conoscenza del pubblico ita-
liano. Ma su Pessoa e l’influenza che ha avuto sul 
Nostro ritornerò più avanti. Adesso vediamo, an-
che se schematicamente e in superficie, il percorso 
intellettuale di Antonio Tabucchi, del quale tanto si 
avverte l’assenza. 

Il nostro autore è nato ottant’anni fa il 24 set-

CULTURA

Antonio Tabucchi, a ottanta anni dalla morte

Salvatore LA MOGLIE

Il grande autore di “Sostiene Pereira” e fine traduttore di 
Fernando Pessoa viene ricordato da Verbumpress con un profilo 
dello scrittore Salvatore La Moglie che ne analizza la poetica e 
le tematiche facendone emergere anche l’aspetto di polemista
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tembre del 1943 a Pisa ed è cresciuto a Vecchiano 
nella casa dei nonni materni. A Pisa ha sempre ri-
sieduto quando non si è trovato altrove, per esem-
pio a Firenze o in Portogallo, sue mete preferite. A 
Pisa ha studiato e dalla Scuola Normale Superiore 
è uscito con una tesi di laurea in lingua e lettera-
tura portoghese, che ha insegnato alle Università 
di Genova e di Siena. Tabucchi ha diretto anche 
l’Istituto di Cultura Italiana a Lisbona. Ha  svolto 
fino alla fine l’attività di scrittore a tempo pieno e 
collaborato a giornali e riviste letterarie e culturali 
come, per es., Micromega. 

Il suo esordio letterario risale al 1975 con la 
pubblicazione del romanzo Piazza d’Italia, a cui è 
seguito nel ’78, Il piccolo naviglio. Nel 1981 è usci-
ta la prima raccolta di racconti Il gioco del rovescio 
col quale ha vinto il premio Luigi Russo. Nell’83 è la 
volta del romanzo breve Donna di Porto Pim, men-
tre nell’84 quella della novella di viaggio Notturno 
Indiano che gli è valso, nel 1987, il premio francese 
Mèdicis Etranger. Da questa novella è stato anche 
tratto l’omonimo film del regista francese Alain 
Corneau. Nel 1985 vince il Premio Comisso per i 
racconti Piccoli equivoci senza importanza. Nell’86 
ha pubblicato Il filo dell’orizzonte; nell’87 le raccol-
te di racconti I volatili del Beato Angelico; dell’88 
è il testo teatrale I dialoghi mancati; nel ’90 scrive 
Un baule pieno di gente; nel ’91 L’angelo nero; nel 
’92 Requiem e le raccolte di racconti Sogni di so-
gni. Nel ’94 arriva il capolavoro Sostiene Pereira 
che gli ha fatto vincere il Premio Campiello, il Pre-
mio Viareggio-Rèpaci, il Premio Scanno e il Premio 
dei Lettori. Dal romanzo è stato tratto, dal regista 
Roberto Faenza, il film omonimo interpretato ma-
gistralmente dall’indimenticabile Marcello Mastro-
ianni. Nel 1997 è uscito il romanzo La testa perdu-
ta di Damasceno Monteiro e, alla fine dell’anno, La 
gastrite di Platone pubblicato in Francia. Nel 2001 
è la volta del discusso romanzo epistolare Si sta 
facendo sempre più tardi, mentre nel 2003 pubbli-
ca Autobiografie altrui. Poetiche a posteriori. Infi-
ne, del suo vasto repertorio letterario ricordiamo il 
lungo monologo Tristano muore, del 2004, Il tempo 
invecchia in fretta, del 2011, e, postumo, Di tutto 
resta un poco. Letteratura e cinema , del 2013.

Che Tabucchi (scomparso a Lisbona il 25 mar-
zo del 2012) sia un grande scrittore e scrittore di 
grande pubblico credo sia cosa ormai assodata. La 
sua fama all’estero, oltre che in Italia, è attestata 
anche dai più recenti riconoscimenti. Nel 1998 ha 
ricevuto il premio europeo di letteratura Aristeion; 
nel ’99 il premio dello stato austriaco per la lette-
ratura europea e il premio Nossack dell’Accademia 
Leibniz di Mainz.

Dicevo, all’inizio, che il nome di Tabucchi è le-
gato a quello del grande scrittore portoghese Fer-
nando Pessoa, che egli ci ha fatto conoscere. Meri-
to questo non secondario dell’attività di Tabucchi, 
il quale ha scritto anche un testo ispirato, appunto, 
al grande portoghese: Gli ultimi tre giorni di Ferdi-
nando Pessoa che è del 1996 e che vuole esserne 
una ricostruzione immaginaria. Su Pessoa il No-
stro ha scritto anche interessanti saggi e questo 
dimostra come sia notevole l’ascendente del Por-
toghese su di Lui. Nella sua Storia generale della 
letteratura italiana, Walter Pedullà scrive che: «…
dalla poetica dell’eteronimia di Pessoa, Tabucchi 
trae quella continua attenzione al personaggio 
narrativo come doppio, alter ego di una pluralità, 
veicolo di conoscenza dell’altro da sé, che è il fon-
damento di tutta la sua narrativa. Per questa scrit-
tura all’interno di percorsi intertestuali che usano 
la tradizione modernista come grande contenitore 
di strutture narrative attualizzate in sempre nuove 
combinazioni Tabucchi ha meritato la definizione 
di scrittore postmoderno». 

E più avanti Pedullà scrive ancora che «la for-
za» di certi racconti del Nostro «sta nel mettere 
alla prova una poetica che Tabucchi ricava dalla 
lezione dell’eteronimia di Pessoa: usare cioè la fin-
zione narrativa come uno strumento moltiplicatore 
del proprio io, come un camerino di teatro in cui 
lo scrittore esce dalla strettoie del proprio ego, in-
venta un altro personaggio e si trasferisce in lui. 
La finzione narrativa come zona franca in cui lo 
scrittore può diventare altro da sé: “infatti l’ete-
ronimia di Pessoa rimanda alla capacità di vivere 
l’essenza di un gioco: non ad una finzione ma ad 
una metafisica della finzione”. E’ l’inizio di un diver-
so atteggiamento verso il reale. Il rapporto che Ta-
bucchi stabilisce all’inizio degli anni Ottanta con il 
modello dell’eteronimia pessoiana è duplice: da un 
lato l’io diventa molteplice e vuole essere rappre-
sentato attraverso le figure del rovescio, del dop-
pio, della scissione tra corpo e spirito. Non c’è una 
perdita di identità: i personaggi di Tabucchi non 
sono smarriti negli uno nessuno e centomila di pi-
randelliana memoria, ma hanno la precisa volontà 
di gettarsi in un’altra identità. Non a caso Tabucchi 
scrive una pièce teatrale, Il signor Pirandello è de-
siderato al telefono, in cui Pessoa immagina di dire 
a Pirandello che “la più nobile aspirazione è di non 
essere noi stessi, o meglio è esserlo essendo altri, 
vivere in un modo plurale, com’è plurale l’universo”. 
E’ la precisa volontà di potenziare in una pluralità 
la propria individualità. Dall’altro lato, l’eteronimia 
pessoiana conduce Tabucchi a una ricerca sull’on-
tologia dell’atto di scrittura: un continuo bisogno di 
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stabilire cosa c’è dentro la cornice del racconto e 
cosa da questa finzione rimanda al fuori, alla co-
noscenza della realtà. 

La produzione narrativa di Tabucchi degli anni 
Ottanta è tutta caratterizzata da una forte rifles-
sione metanarrativa che con il romanzo breve Not-
turno Indiano si realizza nella metafora del viag-
gio. Già in Donna di Porto Pim (1983) l’io itinerante 
di Tabucchi si era messo alla prova raccontando 
frammenti di un viaggio nelle Isole Azzorre: or-
mai del tutto abbandonata la veste di romanziere 
onnisciente, ora è un pellegrino in cerca di un al-
trove teorico e plausibile, dove poter esercitare la 
propria “disponibilità alla menzogna”,  e ricorrere 
al “vecchio vizio di spiare le cose dall’altra parte”.  
Con Notturno Indiano (1984) lo spirito nomade ed 
eteronimico di Tabucchi dà i risultati migliori. C’è in 
questo romanzo breve la matura consapevolezza 
di una scrittura narrativa che elabora i propri sot-
totesti in uno stile asciutto ed essenziale (…)».

 Per Tabucchi la letteratura è «qualcosa che 
coinvolge i desideri, i sogni e la fantasia» (le parole 
sono sue) ma dentro c’è pur sempre la realtà, anche 
quella politica, della povera politica italiana dell’era 
del berlusconismo, così, da lui, tanto avversata. C’è 
un Tabucchi polemista, intellettuale engagé che 
meriterebbe una seria e profonda riflessione che 
qui non è possibile, un Tabucchi che Andrea Baja-
ni, in un articolo su La Repubblica del 21 ottobre 
del 2018, ha giustamente definito l’ultimo scrittore 
che tirò il potere per la giacca. In una intervista te-
lefonica concessa all’Unità del 19 agosto del 2011, 
partendo dall’ amara domanda: «Ti ricordi com’era 
bella l’Italia?», lo scrittore invitava a riflettere sulla 
parola disincanto e  sulla sua etimologia: «Come 
tutti i regressivi, indica la mancanza o la perdita 
di qualcosa. Se dispiacere è perdita di piacere, di-
sincanto è perdita di incanto…», e subito dopo così 
spiegava: «(…) Se partiamo dall’idea che l’Italia, o 
meglio, la maggioranza degli italiani è rimasta per 
troppi anni letteralmente “incantata” da un signo-
re chiamato Silvio Berlusconi, va da sé la necessità 
che l’incanto o incantesimo si dissolva. Quanto al 
rischio di malumori diffusi che diventano cinismo, 
indifferenza, rassegnazione, si possono spiegare 
con una sensazione a volte legittima di impoten-
za. La sensazione che non c’è niente da fare, che 
il potere non è nelle nostre mani. Non viene forse 
da questo stato d’animo personale e collettivo l’in-
differenza al centro del romanzo con cui, nel 1929, 
esordì Alberto Moravia? Nella vita civile e politica, 
la freccia che dà la direzione al disincanto non di-
pende solo dai disincantati, ma anche da chi li rap-
presenta. …».  

E faceva «un esempio concreto»: «Prenda le mi-
gliaia di giovani che nel luglio del 2001 hanno affol-
lato Genova per manifestare contro il capitalismo 
impazzito, lasciato a briglie sciolte: quei giovani 
non erano rassegnati. Protestavano contro una 
forma selvaggia di depredazione della società, di-
fendevano un’alternativa. Se però dieci anni dopo 
si accorgono che chi li ha pestati a sangue è stato 
promosso, ha fatto “carriera”, è naturale che il di-
sincanto possa schiacciarli. Ma la colpa non è loro: 
è dei massacratori e di chi li ha promossi. Ho scrit-
to anni fa che se essere italiani significa digerire 
la notizia che a Genova ad uccidere Carlo Giuliani 
sia stato un calcinaccio, dismetto volentieri questa 
italianità. Sulle vicende di quell’estate di dieci anni 
c’è un libro molto bello di Roberto Ferrucci, intito-
lato Cosa cambia. Manca il punto interrogativo, e 
questo non è un dettaglio trascurabile: lo scrittore 
dà l’allarme, denuncia, ma è come se dicesse: non 
facciamoci più domande, tanto…». 

E, più avanti, così proseguiva sui guasti e sul-
le deficienze della classe politica italiana: «Le cre-
pe che ormai mostra questa sorta di regime sono 
grosse, profonde. Ma il fatto che un regime crol-
li, non comporta di per sé un cambiamento. Cosa 
viene dopo non lo so e non riesco a sbilanciarmi su 
previsioni ottimistiche. Faccio un esempio: la grave 
e dibattuta questione del conflitto di interessi non 
è stata risolta ovviamente dal governo in carica, 
ma nemmeno dal precedente governo di centrosi-
nistra. Dalla fine di una stagione politica può deri-
varne un’altra simile, in cui restano intatti i vizi di 
fondo. Se il terreno resta marcio, se non lo si cura in 
modo radicale, le fondamenta su cui si costruisce 
qualcosa di buono sono sempre in pericolo». 

Quanto agli italiani, secondo Tabucchi, non 
sono affatto rassegnati, anzi ciò che a loro manca 
è uno sprone, qualcuno, un leader magari, che li 
accenda, che li infiammi, mentre il dito accusato-
rio resta sempre puntato contro la classe politica: 
«(…) Gli italiani non sono arresi: basterebbe dargli 
un fiammifero perché diventi una torcia. L’accento 
lo sposterei piuttosto sulla classe dirigente. Quali 
sono i valori, gli ideali che essa rappresenta? Lei 
riesce a distinguerli? E mi domando ancora: questa 
classe dirigente ha una percezione della realtà, un 
contatto con la realtà concreta, tale che la renda 
in grado di costituire una guida per i cittadini? Il 
rischio è di scaricare su quella che viene chiamata 
“la gente” una responsabilità che forse non ha, o 
non del tutto. È facile cadere in un qualunquismo 
all’incontrario che vorrebbe gli italiani tutti cialtroni, 
disonesti, indifferenti, ma sarebbe preoccupante e 
ingiusto, come qualunque giudizio sommario su un 
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popolo intero».  
Domanda: «La letteratura, l’arte in 

genere possono essere un buon antidoto al 
disincanto»?  Questa la risposta condivisibile di 
Tabucchi: «Sono convinto che, nonostante la sta-
gione di crisi politica ed economica, la produzione 
artistica italiana degli ultimi anni – letteraria, cine-
matografica – sia di ottima qualità, e che non sfi-
guri al confronto con quella di altri paesi europei. 
Anzi. Quanto poi questa qualità artistica possa 
avere influenza su una situazione difficile dal pun-
to di vista civile e morale, non so. Gli artisti sono 
sempre piccoli David di fronte a un enorme Golia. 
Non sono loro a far cadere i regimi, ma vivendo 
nell’Attuale, nel loro tempo, nel loro “ora”, se non 
altro ne osservano le storture; se non altro, tenta-
no di capire il perché e il quando delle cose, di ciò 
che non va. E capire è già molto. Con un cerino gli 
artisti illuminano l’oscurità, in tempo per mostra-
re a chi abbia occhi quando il sentiero percorso è 
sull’orlo dell’abisso»…       

E, dunque, cosa fare? Bisogna comunque vivere 
e scrivere, nel procedere e proseguire in questa il-
lusione che è la vita stessa, che ci prende e ci porta 
per le sue misteriose vie: «E intanto noi viviamo, o 
scriviamo, il che è lo stesso in questa illusione che 

ci conduce» (in Racconti, Feltrinelli).
Il mistero che domina la vita; l’enigmaticità 

dell’esistenza; la vita come rebus; la relatività e 
l’instabilità di ogni aspetto del reale; la molteplicità 
degli io, la doppiezza e l’ambiguità della persona-
lità; l’inconscio e i lati oscuri della nostra psiche; 
microstoria e macrostoria; realtà e finzione; l’equi-
voco come metafora del mondo; l’assurdo destino 
dell’uomo; la violenza della Storia; la precarietà e 
l’incompiutezza della vita umana; il gioco del dritto 
e del rovescio; la lettura della realtà al rovescio e il 
rovescio stesso come forma di conoscenza, come 
punto di vista diverso rispetto alla realtà; il sogno 
come pure una certa surrealtà; la solitudine e la 
disperazione; la memoria dell’infanzia; la presen-
za ossessiva della morte; l’insonnia e la nevrosi 
dell’uomo moderno; la denuncia dei mali causati 
da chi ha governato e governa l’Italia…: tutti questi 
e altri ancora sono i temi e i motivi ricorrenti nella 
produzione narrativa di Tabucchi che, anche per 
un certo virtuosismo metanarrativo, è stato giu-
stamente definito – come si è visto – scrittore post-
moderno. E lo è – va detto – in maniera veramente 
originale, attraverso una prosa limpida, esatta, es-
senziale nella quale prevalgono il distacco ironico 
e un quasi impercettibile e sottile humor.
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Dino Buzzati è stato definito lo scrittore dell’as-
surdo-reale. Di quell’assurdo che diviene realtà 
sotto gli occhi di chi, vivendo, scruta ogni piega 
della propria esistenza e di ciò che lo circonda. È 
lo scrittore che attinge dal reale per far sognare. 
Sogno inteso non come alienazione dalla realtà, 
bensì come amplificazione del reale.

Lo stile di scrittura di Buzzati potrebbe essere 
considerato “onirico”. Un percorso narrativo in cui 
ricorrono, in maniera ossessiva, le tematiche pecu-
liari. Nel caso de Il Deserto dei Tartari a dominare 

sono i temi dell’attesa, del trascorrere del tempo, il 
senso della morte, l’illusione e la delusione. Il vuoto 
esistenziale, l’ansia di colmarlo e la solitudine. 

La versione cinematografica, diretta da Valerio 
Zurlini, è del 1976. Fu proprio Jacques Perrin, l’at-
tore che interpretò il protagonista Giovanni Drogo, 
a trovare i finanziamenti economici. Riguardo la 
location, l’antica fortezza di Arg-e Bam, nell’Iran 
sud-orientale, venne considerata particolarmen-
te adatta per rappresentare la Fortezza Bastiani. 
Questa suggestiva fortificazione magicamente in-
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serita, nel racconto buzzatiano, in una dimensione 
metafisica, un tempo teatro di rovinose incursioni 
da parte dei nemici, ormai svuotata della sua im-
portanza strategica.

Il deserto dei Tartari è un romanzo di fantasia e 
quindi il regno a cui si fa riferimento non è identifi-
cabile. Buzzati sfrutta il nome dei Tartari per evo-
care l’idea di una minaccia militare. Di un’invasio-
ne da parte di un popolo crudele e sconosciuto al 
fine di creare l’ansia dell’attesa.

L’ambiente in cui è immerso Drogo, durante la 
sua andata alla Fortezza Bastiani, è connotato 
da un taglio quasi “favolistico”. Buzzati descrive 
l’ambiente attraverso il realismo ma con elementi 
quasi fantastici. Il paesaggio sembra essere fuori 
dal mondo, sebbene sia piuttosto vicino alla città, 
soltanto un giorno a cavallo. Mentre nel film il re-
gistra sceglie di rappresentare questo paesaggio 
in maniera più realistica rendendolo simile a un 
paesaggio del Medio Oriente. La volontà è quel-
la di rappresentare l’arrivo di Drogo alla Fortezza 
Bastiani ponendo in essere l’imponenza della For-
tezza che fa da contraltare alla desolazione che 
emerge dalle rovine del posto, dalle quali si intu-
iscono gli splendori di un tempo ormai trascorso. 
Sembra quasi un luogo dimenticato da Dio se non 
fosse per le tombe dei soldati che accompagnano 
il suo cammino e che rimandano a uno dei temi 
centrali del romanzo: il fine ultimo di ogni soldato, 
ossia la gloria derivante dal morire in battaglia.

Una volta giunto alla Fortezza, Drogo insiste 
affinché gli venga mostrato il paesaggio a Setten-
trione. Un luogo sterminato avvolto da una nebbia 
perenne che sta a simboleggiare l’incognita nell’e-
sistenza dell’uomo. Quell’aspettativa nel domani 
che spaventa ma che, al tempo stesso, affascina. 
Il deserto, nel linguaggio buzzatiano, è il futuro, la 
speranza. Quel luogo da dove potrebbe giungere 
un’opportunità.

Di grande significato è il dialogo tra Drogo e il 
tenente Simeoni il quale gli spiega che il deser-
to-orizzonte è sempre contraddistinto da nebbia, 
come a voler raffigurare che è avvolto nel mistero, 
nell’ignoto. Un futuro che non si conosce e che può 
essere foriero di bene o di male.

Nel versione filmica questa scena non è molto 
rimarcata. È incastrata all’interno di altre scene ed 
è difficile riuscire a coglierne lo spessore filosofi-
co-esistenziale. Nel romanzo è decisamente più 
intensa.

«In un›ora così triste come quella per il buio e 
l›autunno, il comandante della Fortezza guardava 
verso il settentrione, verso le nere voragini della 
valle. Dal deserto del nord doveva giungere la loro 

fortuna, l›avventura, l›ora miracolosa che almeno 
una volta tocca a ciascuno». 

Deserto, quindi, inteso come speranza ma an-
che come autoinganno. Un aspetto che costitu-
isce uno dei temi principali di questo romanzo. 
L’autosuggestione volta a eliminare i particolari 
sgradevoli della realtà per sostituirvi una visione 
confortante, anche se falsa. Un atteggiamento che 
l’uomo tende ad adottare al fine di superare il mo-
mento di solitudine e angoscia rifugiandosi, così, in 
una condizione diversa da quella reale, autocon-
vincendosi della sua veridicità.

L’abitudine, generata dalla vita nella Fortezza, 
viene vissuta dal tenente Drogo come una rassi-
curante protezione che finisce, però, per ingoiarlo 
in una spirale di giornate scandite dal medesimo 
ritmo, in cui il tempo trascorre lento, inesorabile e 
sempre uguale a se stesso. 

La quotidianità, l’abitudinarietà ha come risvol-
to negativo la noia. Una condizione alienante che 
ai suoi giovani occhi assume la forma del fascino 
dell’ignoto. Perfino le nebbie, che ristagnavano a 
nord lungo l’orizzonte, parevano a Drogo illumi-
nanti foschie gonfie di fascinose promesse.

Nella narrazione romanzata, Buzzati insiste a 
lungo sul cadenzare sempre uguale dei giorni sen-
za che nulla accada. E ogni volta che Drogo con-
templa il tramonto, sprofonda nelle sue “eroiche 
fantasie”. Quelle speranze che gli tengono il cuore 
vivo e che lo spronano a proseguire la sua missio-
ne alla Fortezza. Fantasie-speranze che danno un 
senso alla sua intera esistenza.

E lui ritornava a meditare le eroiche fantasie 
tante volte costruite nei lunghi turni di guardia e 
ogni giorno perfezionate con nuovi particolari. In 
genere pensava a una disperata battaglia impe-
gnata da lui, con pochi uomini, contro innumere-
voli forze nemiche; come se quella notte la Ridotta 
Nuova fosse stata assediata da migliaia di Tartari. 
(…) Era l’ora delle speranze e lui meditava le eroi-
che storie che probabilmente non si sarebbero ve-
rificate mai, ma che pure servivano a incoraggiare 
la vita.

Ma quando finalmente accade il momento tan-
to sperato, quando dopo anni di attesa i nemici 
si stavano preparando ad attaccare e il sogno di 
tutti stava per trasformarsi in realtà, Drogo è gra-
vemente malato e non ha più nessuna forza per 
affrontare con valore il nemico. La sua malattia ha 
finito per rappresentare la nemica più crudele.

Buzzati descrive in maniera straordinariamente 
appassionante i sentimenti contrastanti in Drogo, 
la sua smaniante voglia di rimanere per combatte-
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re e la consapevolezza della fragilità del suo corpo 
giunto ormai allo stremo delle forze. 

Nell’ultima pagina del romanzo, Buzzati ci dona 
una magistrale e superlativa riflessione sul senso 
della vita e della morte destinata a rimanere scol-
pita nella storia della letteratura.

Drogo, rimasto solo in una stanza di una ano-
nima locanda, si trova a dover affrontare la più 
difficile delle prove. Proprio in questo momento, 
nell’istante in cui si sta preparando a lottare con-
tro il più temuto dei nemici, si rende conto che a 
confronto il nemico atteso in una vita alla Fortezza 
non è nulla rispetto a quello che sta per colpirlo e 
per trascinarlo in una nuova dimensione del tutto 
sconosciuta. Ma questa consapevolezza porta con 
sé anche una sorprendente rivelazione. Scopre di 
avere in sé un coraggio mai avvertito prima. Una 
forza sconosciuta che non avrebbe mai sperato di 
avere. Un sentimento talmente imponente da im-
pedirgli di provare paura. 

Ad un tratto si rende conto, con sua grande sor-
presa, di non avere paura di “avere paura di mo-
rire”. E questa per lui è la vittoria più bella. Riusci-
re ad avere il coraggio di affrontare con onore la 
morte, completamente solo, in un luogo del tutto 

estraneo, senza nessun parente o amico che lo ac-
compagni nell’ultimo viaggio. 

Morire solo. Senza provare nessuna paura. 

Subitamente gli antichi terrori caddero, gli incu-
bi si afflosciarono, la morte perse l’agghiacciante 
volto, mutandosi in cosa semplice e conforme a 
natura. (…) La camera si è riempita di buio, solo con 
grande fatica si può distinguere il biancore del let-
to, e tutto il resto è nero. Fra poco dovrebbe levarsi 
la luna. Farà in tempo, Drogo, a vederla o dovrà 
andarsene prima? La porta della camera palpita 
con uno scricchiolio leggero. Forse è un soffio di 
vento, un semplice risucchio d’aria di queste in-
quiete notti di primavera. Forse è invece lei che è 
entrata, con passo silenzioso, e adesso sta avvici-
nandosi alla poltrona di Drogo. 

Facendosi forza, Giovanni raddrizza un po’ il 
busto, si assesta con una mano il colletto dell’uni-
forme, dà ancora uno sguardo fuori della finestra, 
una brevissima occhiata, per l’ultima sua porzione 
di stelle. 

Poi nel buio, benché nessuno lo veda, sorride.
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Sembra una mostra pensata appositamente 
per il Mu.Sa, il Museo di Salò, quella inaugurata il 
21 ottobre 2023, ideata da Guido Airoldi (Berga-
mo, 1977) e curata da Anna Lisa Ghirardi: “Ana-
tomie manifeste”, in effetti, è ospitata nella sala 
contenente i corpi “pietrificati” di Giovan Battista 
Rini (1795-1856), chirurgo originario proprio della 
cittadina bresciana, che ideò una tecnica partico-
lare per conservare i corpi umani, di cui la mede-
sima sala ospita alcuni esempi. Il dialogo che si 
instaura con le opere su carta dell’artista di origi-
ne bergamasca, ma trapiantato a Verona, non è 
solo tematico, dal momento che i frammenti arti-

stici in mostra sembrano interloquire con le teste 
e gli arti pietrificati del geniale medico; tuttavia, se 
i due autori sono accumunati dal carattere scien-
tifico delle loro opere, quelle di Airoldi riflettono su 
temi classici, caratteristici della storiografia artisti-
ca, come la vanitas – iconografia rappresentativa 
della caducità della vita – o il memento mori (lette-
ralmente “ricordati che devi morire”), un’esortazio-
ne a considerare come caduci i beni terreni al fine 
di valorizzare maggiormente la cura dell’anima e i 
valori spirituali anziché quelli materiali. Oltre a ciò, 
le opere sono esse stesse il risultato di una stratifi-
cazione temporale, in quanto realizzate con carte 
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Vita e morte al MuSa di Salò

Valentina MOTTA

Le “anatomie manifeste” di Guido Airoldi
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strappate da manifesti circensi mediante un pro-
cedimento che ricorda quello già adottato dall’ar-
tista calabrese Mimmo Rotella (1918-2006) con i 
suoi decollages, consistente nel prelevare affiches 
pubblicitarie dai muri, lacerati o da lacerare, ripor-
tandoli poi su supporti diversi come cartoncini o 
tavole. Se con  Rotella l’artista si era già confron-
tato nel 2011 ad Arte Fiera di Bologna, in questo 
caso il riferimento alla produzione del grande Ma-
estro del Novecento porta ad attribuire alle carte 
recuperate una nuova vita, seppure sempre legate 
al topos eterno della caducità dell’esistenza, tra-
sformandole in opere d’arte a tutti gli effetti.

Durante il vernissage l’artista/chirurgo Airoldi, 
abbigliato come un medico, ha accolto gli ospiti 

CULTURA erbumPress

nell’intima e raccolta sala del Museo, spiegando la 
genesi, spesso lunga e complessa, delle sue ope-
re: carte con teschi, un grande scheletro equino, 
una cassa toracica umana e anche rami dipinti di 
arancione – a terra o appoggiati sulle teche – a si-
mulare parte di un apparato vascolare; e poi, an-
cora, nature morte con ossa e crani, ravvivate dai 
colori sgargianti, in contrasto evidente con il tema 
macabro e noir affrontato. In tutte queste opere 
la dimensione materica appare un elemento sem-
pre interessante poiché le carte, frammentarie e 
sgualcite, vengono riassemblate a costruire nuove 
figure, in cui emerge la sovrapposizione e la stra-
tificazione dei lacerti impiegati, poi contrassegnati 
da qualche macchia di colore, lasciato quasi ca-
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sualmente a simboleggiare un rapido, ultimo inter-
vento umano sul lavoro stesso. Precarietà e fuga-
cità, senso di abbandono e caducità dell’esistenza 
sono, infatti, i motivi predominanti dell’esposizione, 
che vuole riflettere sullo scorrere del tempo e sulla 
morte mediante i riferimenti “alti” della tradizione 
artistica in un approccio, però, nuovo e suggestivo, 
in grado di fare pensare e (perché no?) anche di-
scutere.

Aperta fino al 7 gennaio 2024 la mostra “Ana-
tomie manifeste” si presenta come un evento as-
solutamente originale e significativo nel panora-
ma culturale contemporaneo sia per la capacità 
da parte dell’artista di confrontarsi in modo nuovo 
con una tematica classica per eccellenza, sugge-
rendo nuove prospettive e riflessioni su argomenti 
di portata universale, sia per la possibilità – unica 
e irripetibile – di godere della sinergia offerta dal-
lo scambio tra arte e scienza, passato e presente, 
morte e vita nello scenario unico del Museo di Salò.

Guido Airoldi è nato a Bergamo nel 1977 e si 

è laureato nel 2002 all’Accademia di Belle Arti di 
Brera di Milano. Nel 2011 ha tenuto la personale 
“Circus Lupiensis”, organizzata dal Comune di Lec-
ce e dall’Università del Salento al Castello di Carlo 
V, seguita nel 2013 da “Silenzi Manifesti” presso la 
Fabbrica Borroni di Bollate. Nel 2016 ha presen-
tato la mostra “Focus” presso il Museo zoologico e 
paleontologico dell’Università Federico II di Napoli 
e la personale “BesDiario” presso il Castello di Ri-
vara – Museo d’arte contemporanea. Finalista in 
numerosi Premi Artistici, Guido Airoldi ha anche 
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*Valentina Motta, scrittrice

curato la mostra “I piranha non sentono i sapori”, 
allestita presso la Palazzina Storica di Peschiera 
del Garda (VR). Nel 2022 ha presentato al Ca-
stello di Rivara – Museo d’arte contemporanea la 

personale “Lèmene” e ha partecipato in qualità di 
Professore di Disegno ed Educazione artistica alla 
trasmissione televisiva “Il Collegio”. 
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Termina el 2023 y entre las grandes pérdidas 
de la cultura cubana está la muerte el pasado 19 
de noviembre a los 89 años de “La Bruja Mayor” 
de Cuba y la antropóloga mayor de la Isla: Nata-
lia Bolívar Aróstegui, pintora, escritora, etnóloga, 
antropóloga, descendiente del libertador Simón 
Bolívar.

No acostumbro a publicar textos que no son 
inéditos pero hay homenajes necesarios. “Iború 

iboya ibosheshe, por siempre”. Luz.

Aunque crecí en un hogar religioso de niña viví 
alejada de los santos de mi madre, con los años y 
golpes de la vida me acerqué a la religión yoruba; 
como tabla de salvación ante las vicisitudes. Ya 
conozco -algunas- leyendas, historias, y aunque 
aun no vivo del todo convencida en que esta sea 
mi fe; si  ya no río cuando voy a una misa o escu-
cho algún cuento que parece una crónica marcia-
na de Ray Bradbury.

Natalia Bolívar Aróstegui nació como decimos 
en buen cubano en cuna de oro, el 16 de septiem-
bre de 1934 en La Habana pero prefirió la cuna 
y el regazo de su nana y la religión popular. Pin-
tora, escritora y etnóloga cubana, especialista en 
religiones afrocubanas; es uno de seres humanos 
iluminados por la vida.

El haber vivido cada día de su vida como si 
fuera el primero y el último día de un largo viaje, 
es ¿el premio gordo de la lotería o una bendición 
de los orishas? Ni uno ni otro, labré mi propia per-
sonalidad.

Natalia lleva en la sangre la rebeldía de los 
Bolívar y el cimarronaje espiritual de África. Edu-
cada en colegio católico; estudia posteriormente 
en un aula anexa a San Alejandro donde realiza 
estudios de pintura y escultura.

Si desciendes de una familia aristócrata, ca-
tólica, apostólica y romana por que a Natalia le 
gusta hablar en jerga, y ser políticamente incor-
recta. No todos tienen un primo que te enseña 
a disparar a los 12 años. ¿Qué tan decisiva fue 
esta experiencia con las armas de niña para ese 
carácter rebelde que te caracteriza? Era mi reto, 
para la vida.
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Sobreviviendo a la vida

Yuray Tolentino HEVIA

Natalia Bolívar Aróstegui, pintora, escritora, etnóloga, 
antropóloga, descendiente del libertador Simón Bolívar
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No gusta que la llamen profesora porque según 
sus propias palabras y cito: “Solo soy graduada 
de Bachiller”; aunque tuvo la gracia de estudiar 
varios cursos de museología, egiptología, arqueo-
logía, arte chino, arte cubano, etnología y folclor, 
arte español... Tuvo la bendición, además, de for-
marse profesionalmente con profesores como Ly-
dia Cabrera; Argeliers León y Don Fernando Ortiz, 
otras prestigiosas personalidades fueron parte de 
su formación como: los doctores Herrera Fritot, 
Tabío, Leví Marrero y Pérez de la Riva; la doctora 

Martha de Castro;  la especialista soviética Euge-
nia Gueorguievskaya, del Museo de Puskin... 

Por amor a Dios... estoy segura que más de 
un universitario cambiaríamos el título por haber 
estado en una de esas salas o aulas como gu-
ste llamar. ¿Por qué entonces dice que no es pro-
fesora? Si una hora de conversación con usted 
puede significar un semestre y más, en la uni-
versidad. Porque no tengo título universitario solo 
sé escuchar y aprender, de eso me he nutrido, lo 
guardo en mi disco duro, el cerebro.

CULTURA erbumPress
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  Integrante del Directorio Revolucionario 13 de 
Marzo fue esta mujer, que en la clandestinidad hizo 
de todo por tumbar a Batista del poder. Desde tra-
sladar y esconder armas y compañeros de lucha 
hasta asaltar una estación, la 5ta. exactamente. 
Con el número 24837 y el apodo de la “Bruja” por 
los collares, Natalia fue presa y golpeada.

Más de una vez ha dicho Natalia Bolívar que 
fue y es del Directorio Revolucionario 13 de Mar-
zo. ¿Cómo sería el Directorio Revolucionario 13 
de Marzo con los jóvenes de la Cuba del 2017? 
El Directorio obedecía a la justicia con el pueblo, 
estudiantes, obreros, profesionales. Ante todo las 
necesidades de los pobres; no militarizar al país, 
sino ser unidos como merece nuestra tierra cuba-
na.

¡Nosotros somos el fruto de esa Historia!, estas 
palabras son suyas, sin embargo; a pesar que en 
nuestro país se comienza a estudiar Historia de 
Cuba en la primaria, yo siento que cada día se 
enseña de manera más superficial. Hay hechos, 
y hombres y mujeres que dieron la vida por esta 
revolución, que a penas se conocen; por ejemplo 
las organizaciones: Mujeres Oposicionistas Uni-
das y Mujeres Martianas. ¿No peligra nuestro 
futuro como nación libre y revolucionaria, ante 
esta superficialidad, ante los prejuicios de gén-
ero y los reduccionismos de pensamiento? Sí, por 
supuesto que sí. La mujer cubana, fue la comba-
tiente que guardó armas, imprimió y repartió pro-
clamas, trasladó y asiló a compañeros en embaja-
das amigas, estudió operaciones para atentados, 
puso bombas y fósforo vivo en lugares estratég-
icos, vendió bonos, buscó medicina y hospitales, 
suministró información vital a la jefatura de las 
sierras y el llano, alquiló apartamentos y sirvió de 
mensajera en momentos difíciles. La organización 
Mujeres Oposicionistas Unidas, fue fundada por la 
Dra. Martha Frayde y un grupo grande que aportó 
con sus conocimientos a la gestación de reunir a 
todas las mujeres cubanas, sin importar raza, ori-
gen, clase social y militancia. ¿Quién no recuerda 
la fotografía que recorrió las calles cubanas, don-
de la valiente Marta Jiménez cargaba en hombros 
el féretro de su esposo Fructuoso Rodríguez, mien-
tras desafiaba las balas de la policía batistiana? 
Es saludable pedir disculpas a tantas y tantas 
mujeres que no olvido y que por un problema de 
tiempo, no aparecen en este escrito. 

Es bueno aclarar que no culpo a todos los hom-
bres porque hay honrosas excepciones; pero en 
general, el machismo ha sido un problema cultu-

ral, de egocentrismo político, de inseguridad, si se 
quiere de una genética histórica que nos viene de-
sde Eva y el pecado original. 

Suerte para nosotras, todavía existen hombres 
que desentrañarán con su pluma, la verdadera 
supremacía y el misterioso arrojo que envuelve 
el espíritu de una mujer, como lo hizo José Mar-
tí, cuando escribió: “... la mujer explica, da la llave 
de la vida, ayuda, da su sangre con su fe al que 
ama. El hombre se alimenta de ella, y la abando-
na, como un guerrero sediento bebe de un arroyo 
humilde que queda luego detrás de él”.

Luego del Triunfo de la Revolución es nombrada 
directora del Palacio de Bellas Artes -hoy Museo 
Nacional de Bellas Artes- acometiendo su restau-
ración y reorganización. Participa en la creación y 
dirección del Museo Napoleónico;

trabaja en el Banco Nacional de Cuba como 
directora de diseño para joyería contemporánea 
cubana. Posteriormente crea y dirige el Museo 
Numismático. Asesora diversas obras de teatro y 
filmes cubanos; también grupos musicales. Ofrece 
conferencias dentro y fuera del país, publica en-
sayos, artículos y libros, relacionado con la religión 
yoruba.  

Eres una mujer que ha vivido mucho, con una 
personalidad única. Le diré un grupo de nombres 
y palabras que lleva usted dentro, y quiero que 
me responda como mayombera, etnóloga y cu-
bana de libreta de bodega como influyeron en 
la formación de la personalidad y del ser huma-
no que es la Natalia que aun vive en el Miramar 
donde nació, aunque sea otro. Responda con una 
palabra y que número pueden ser en la bolita.

Por ejemplo: si me a mi me dicen Mercedes 
Hevia Romero, respondo: SENDERO, 82

Isabel Cantero - ALMA, 225
Arturo Bolívar y Bolívar Espinache - FAMILIA 

UNIDA, 334
José Luis Gómez Wangüemert - PELIGRO, 40
Monseñor Carlos Manuel de Céspedes - EXCE-

PCIONAL, 535
Lydia Cabrera - SIN FRONTERAS, 722
Armando Suarez del Villar - MAESTRO, 381
Fidel Castro – REVOLUCIÓN, 93
África - CUNA, 635
Familia - SOLIDA, 334
Miami - ABANICO, 648
Cuba -  TESORO, 949
Haití - MISTERIO, 142

Fiel a nuestro legado histórico y a nuestras tra-
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diciones es Natalia Bolívar Aróstegui. Referente 
para cubanos y foráneos si se quiere -ante todo- 
amar y respetar a la religión yoruba, y conocer de 
ella. Natalia es Cuba, África, España... es el espejo 
donde a la vuelta de 42 años estoy mirando mi in-

fancia. Sacando cuentas y recomenzando a ver los 
orishas con ojos ya no tan incrédulos y soberbios. 
Quizás con los ojos con los que mi madre miraba 
sus santos, y con los que mi hermano -que en glo-
ria esté- coronó Yemayá en su cabeza.

CULTURA erbumPress
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Por qué cree usted que aun hoy nuestra Virgen 
del Cobre, y Patrona de Cuba, no pueda estar al 
lado de Martí en la entrada de una escuela, ho-
spital, en un lugar público. Cuando ambos son 
el viento bajo las alas de esta nación. Las leyes 
rompen alas en las historias y esta es una.

Se dice que el cubano que no tiene de congo 
tiene de carabalí, aun así... ¿Qué piensa usted de 
los que han echo de la religión un negocio? De 
esos religiosos que quieren hacer santo a todo el 
que consultan, sobre todo a los extranjeros. No 
quiero criticar a la gente que hace negocio, pero 
este país está viviendo una situación económica 
terrible, el que hace esto no lo debe hacer por prin-
cipios y respeto a los santos. Cuba se ha conver-
tido en el eje de las reglas de santos africanos. Y 
la gente está buscando una forma de sobrevivir. 
Cada casa tiene su escuela, aunque Matanzas es 
la Roma de la religión africana, según Lydia Cabre-
ra. Yo... no juzgo a nadie por la situación económ-
ica y ética de Cuba.

Natalia que son para usted: los perros: “Reco-
miendo que todo el mundo tenga uno; los perros 
te protegen hasta después de muertos. Nunca lo 
entierres lejos de tu casa”.

- los caballos: “Yo nací a caballo. Mi padre fue 
un gran domador y un jinete excepcional; al igual 
que mi madre. Ellos se enamoraron a caballo”.

- la poesía: “Es la verborrea de la pintura, en mí 
ha nacido en lugares inhóspitos como Haití, Ca-
merún y Malí”.

- la pintura: “Desde niña dibujaba invitaciones 
y postalitas que luego vendía. Llegando a reunir al 
año hasta 3000 pesos. Me construí mi personali-
dad y mi independencia económica, pintando”.

Siempre te has lanzado retos en la vida, y 
aunque “algunos” te han dado miedo, los has 

echo porque (según sus palabras) “le ha dado la 
gana”. ¿Morirá Natalia Bolívar siendo rebelde o 
ya dejó que la experiencia -más que los años- le 
hayan vencido? No hay años que me venzan. 

ZONA DE SILENCIO II1

La frialdad de la montaña 
en este exilio inventado.
Empañado, el espejo
me devuelve mi imagen.
Han pasado siglos
que me pesan con los años.
Los caminos transitados
son las huellas no olvidadas. 
No necesito describirlas
Esas huellas están en mi rostro plasmadas,
Son pinceladas firmes
en toda mi geografía
de lágrimas derramadas,
de amores que no duraron,
de traiciones no esperadas,
de tristezas emplomadas,
de profundas ojeras,
de cabelleras blancas,
de un mañana.
¿Quién sabe?
Pero falta la esperanza.
Ya no atraigo a la luna
ni al sol de la mañana
¿Qué espero de la vida?
Sequedad de mis entrañas.
Dudas que han marcado
esta vida transitada.
¡Ay, Ochún!  Derrama
el oñí que te acompaña
para que resucite
en la imagen imaginada.
Ezili y Ochún abrigarán
mi esperanza…

1. Del Libro de poemas: Haití, fuego sagrado, Ediciones Vigías, Matanzas, 2008.
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L’artista Maria Carmen Salis provvede a ste-
sure compatte e decise, “giocate” nella misura di 
un equilibrio sentito e sostenuto.

Gli scenari ambientali propongono visioni lu-

dico-metafisiche, interessanti e intriganti.
Nei suoi passaggi figurativi, mai abbreviati, 

s’avverte la sospensione del tempo e trapela un 
virtuosismo, da esercizio quotidiano, che detta 
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Gli ambienti ludico-metafisici, 
di Maria Carmen Salis

Maurizio VITIELLO
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pause e le cromie sature sagomano case, alberi, 
animali, persone, cieli e lune.

L’elaborazione pittorica è circostanziata con 
tratti precisi e determinati, nonché supportata 
e suffragata da campi cromatici ben bilanciati e 
calibrati e, così, la dimensione raggiunta confor-
ta visioni e piani trascendenti.

È difficile fare pittura, oggi?
Difficile? 

Sotto certi aspetti, sì. 
Ma cosa non lo è? 
Bisogna credere fino in fondo in quello che fai e 

avere la passione che non ti fa abbandonare i tuoi 
progetti anche quando sembrano complicati. 

Oggi il mondo dell’arte è in continua evoluzione, 
è ricco di novità e di proposte e la pittura ha mille 
variabili.  

In questa situazione così fluida proporre la vera 
pittura, intesa come mestiere, è difficile. 

CULTURA erbumPress
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Io sostengo sempre di non essere un’artista, ma 
una pittrice. 

Nel mio lavoro ho sempre fatto ricerca pittorica, 

non amo l’improvvisazione e credo, fermamente, 
che la conoscenza tecnica abbia un’importanza 
fondamentale. 

CULTURA erbumPress
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Intendo come conoscenza pittorica lo studio del 
disegno, del colore, della composizione e tanto al-
tro. 

Non avrò mai abbastanza di questo costante 
studio, e non ci sarà mai una fine. Credo che la ri-
cerca continua porti anche a nuovi stimoli e nuove 
espressioni, forse anche mai considerate. 

Finché rimarrà in me la curiosità di esplorare e 
finché ne avrò forza continuerò nel mio dipingere e 
chissà … andrò fino a dove essa mi vorrà portare. 

Vuoi trasferirti a Roma o a Milano?
No, non intendo trasferirmi. 
Sono per lo più una solitaria e amo lavorare nel-

la quiete e nel silenzio della mia casa-studio. 
Non lascerei mai la mia Sardegna, il luogo in cui 

sono nata, e dove vivo. 
Ho bisogno dei suoi silenzi, delle sue giornate 

assolate e abbaglianti, dei suoi colori intensi, dei 
venti che modellano la natura e la terra stessa. 

E’ un sentimento forte, quello che mi lega alla 
mia terra, e avendo già provato il distacco in pas-
sato, so già che la nostalgia dominerebbe sulla 
mia vita. Preferisco di no, grazie. 

Ciò non vuol dire che le città di Milano e Roma, 
bellissime e ricche di cultura, ma caotiche e rumo-
rose, siano da escludere. 

Anzi, le frequenterei per brevi periodi legati al 
lavoro, ma viverci? 

Uhmm ... no ...

Quali progetti vorresti sviluppare nel 2024?
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Progetti? 
Ne ho in mente tanti. 
Credo che un anno non basti. 
Certamente, vorrei continuare a dipingere con 

la stessa passione ed energia che mi hanno sem-
pre spinta nella vita. 

Poi, vorrei far conoscere e storicizzare il mio la-
voro a livello nazionale e internazionale. 

Ho un desiderio grande: prima di lasciare que-
sta splendida terra vorrei esporre a Londra e New 
York … sto chiedendo troppo?  

La stampa ti ha seguito, ultimamente?
Riviste di settore si sono interessate alla mia 

pittura. 
Ho ottenuto interessanti pubblicazioni in nume-

rosi cataloghi d’arte. 
Proposte? 
Ne ho ricevute tante, che per la maggior parte 

rifiuto, perché troppo esose. Non ho invece mai ri-
cevuto richieste dalla stampa intesa come stampa 
libera.

Hai Partecipato a Fiere d’Arte?
Sì, tempo addietro. 
Anche in quel caso la questione economica non 

è secondaria, e se devi vivere preferisci dire di no. 
Per partecipare alle fiere hai bisogno di tempo 

da dedicare, bisogna seguire passo passo tutto il 
lavoro che c’è dietro; le spese sono tante e se non 
hai qualcuno che ti segue e sostiene il tuo operato 
è meglio non provarci. 

Sono, comunque, consapevole che le Fiere d’Ar-

te sono un possibile trampolino di lancio per farti 
conoscere. 

Anche in questo caso vorrei vedere il futuro 
cosa potrebbe offrire.

Credi che l’arte andrà avanti su altri canoni e 
codici?

Su questa domanda si può discutere all’infinito. 
Se l’arte andrà avanti su altri canoni e codici? 
Ma lo sta già facendo! 
Dal Novecento in poi fino ai nostri giorni, l’arte 

ha proposto continuamente nuovi canoni e codici 
legati a nuove forme espressive. 

Presumo lo farà ancora: sta nell’evoluzione 
stessa dell’uomo, della società e nel suo legame 
con il mondo, di cui l’arte a suo modo, è specchio. 

Vecchi e nuovi canoni, codici in continuo muta-
mento vengono sempre proposti, che siano com-
prensibili e di facile lettura per la massa o confinati 
entro ambiti ristretti di fruitori o collezionisti d’arte, 
essi sono il fulcro centrale nella ricerca di nuove 
espressività comunicative. 

E’ assodato poi che il mercato dell’arte contem-
poranea va alla ricerca di novità da proporre per 
catalizzare l’attenzione su questo o quell’artista, 
anche provocando reazioni diverse in chi ne frui-
sce. 

Che il risultato sia bello o brutto per chi ne frui-
sce, poco importa. 

Ciò che conta è che sappia esprimere con effi-
cacia la visione contemporanea della realtà.
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L’opera e la figura leopardiana continuano ad 
essere oggetto di ricerche e proposte di genere 
diverso. Tanti contributi editoriali, critica lettera-
ria e operazioni in ambiti linguistici variegati, dal-
lo spettacolo-recital a cura di Corrado Augias al 
film di Mario Martone “Il giovane favoloso” e, tra 
i contributi dedicati al periodo napoletano, il sag-
gio di Carlo Di Lieto “Leopardi e il mal di Napoli”, 
il libro del giornalista Carmine Cimmino “Leopardi 
a Napoli. Tra sorbettieri, pasticcieri e seguaci del-
la filosofia dei maccheroni”. Cosimo Rossi, nel suo 

romanzo di esordio “D’un alto colle”, edito da Mon-
taG, immagina un episodio della vita di Giacomo 
Leopardi durante il suo soggiorno a Napoli nell’au-
tunno del 1836.  Il poeta riceve in omaggio del suo 
editore napoletano un libricino di poesie composte 
da una poetessa vissuta trecento anni prima. La 
lettura fa nascere nel conte Giacomo un’affinità 
elettiva con la poetessa, che scoprirà essere stata 
barbaramente uccisa a causa di una presunta re-
lazione proibita con un nobile suo conterraneo, an-
ch’egli poeta. Il racconto si colora di giallo e segue 
i ritmi di una piccola indagine letteraria. Alla so-
luzione del mistero partecipano, accanto ad enig-
matici personaggi, figure note come Basilio Puoti 
e un giovane Francesco de Sanctis. I segreti sono 
tanti, a partire dal nome della poetessa e del suo 
amante, gli indizi si accumulano e i colpi di scena 
si susseguono: libri scomparsi, pagine strappa-
te, messaggi sibillini. Un’avventura intellettuale e 
umana che coinvolgerà profondamente Leopardi, 
interrotta purtroppo dalla sua morte avvenuta a 
causa dell’epidemia di peste che colpì la città par-
tenopea. Il poeta giungerà alla conclusione della 
ricerca, ma dovrà lasciare l’epilogo all’amico Anto-
nio Ranieri che, a sua volta, dovrà trasmetterlo ad 
altri fino a giungere, quasi un secolo dopo, a Bene-
detto Croce che recupererà la storia e l’opera degli 
sfortunati innamorati. L’autore ambienta il raccon-
to in uno dei momenti più tranquilli del soggiorno 
napoletano, senza dimenticare le contraddizioni 
che lo caratterizzarono.  Leopardi arrivò a Napoli 
il 3 ottobre del 1833, a trentacinque anni, insieme 
all’amico Antonio Ranieri, che aveva conosciuto 
all’Accademia della Crusca. Nella città partenopea 
cambiò spesso casa, soggiornando, all’inizio nei 
Quartieri Spagnoli, prima a via Speranzella, poi a 
palazzo Berio e, infine, a via Nuova Santa Maria 
Ogni Bene, una delle vie dei Quartieri poste più in 
alto, al termine di una faticosa salita, dove la sua 
salute cagionevole finalmente cominciò a miglio-
rare. Leopardi diceva di non amare i Napoletani, 
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ma riconosceva la bellezza della città e Cosimo 
Rossi ci descrivere le sue passeggiate, le soste, i 
pensieri contrastanti. Fu Pietro Citati in un suo li-
bro su Leopardi del 2010 a descrivere per primo 
“il vagabondaggio” quotidiano per il centro stori-
co di Napoli, “da una bottega antiquaria colma di 
vecchi libri al caffè delle Due Sicilie, in via Toledo, 
dove assaporava una granita o un sorbetto; dalla 
pasticceria di Pintauro, in via Santa Brigida, con il 
suo spettacolo di frolle e di sfogliatelle, al caffè di 
Vito Pinto, al largo della Carità, con i tarallini zuc-
cherati che avevano procurato a Vito Pinto il titolo 
di barone”. Non si sottrae Cosimo Rossi al racconto 
delle sue fermate al banco del lotto dove, per via 
della sua gobba, “circondato da una venerazione 
superstiziosa, dava i numeri ai giocatori”. Furono, 
piuttosto, alcuni intellettuali “colti” a stuzzicarlo e a 
ferirlo nell’orgoglio, non il popolo dei vicoli. Cosimo 
Rossi non dimentica di suggerire i rapporti ami-
chevoli del conte, i buoni servigi di Paolina, gentile 
e affettuosa, e quelli di Ranieri che gli faceva qua-
si da segretario, sempre pronto a consigliarlo e a 

sodisfare i suoi bisogni. La sera spesso si recava-
no al Teatro del Fondo, dove Leopardi poté anche 
assistere al Socrate immaginario di Giovanni Pai-
siello.  Una prosa scorrevole per un racconto ricco 
di spunti e curiosità che fonde immaginazione e 
verità, restituendoci il ritratto di un uomo arguto e 
sensibile, pronto a cogliere la filosofia quotidiana 
del luogo in cui abitava, di condividerne le abitudi-
ni, capace di identificarsi con la sofferenza di una 
donna vissuta tre secoli prima, nella quale trova 
l’eco delle sue pene e la stessa consolazione: la 
poesia. Un antico femminicidio di cui neppure Le-
opardi sembra comprendere il senso ma che offre 
l’opportunità al poeta e al lettore di riflettere su un 
retaggio culturale di brutale violenza che ci ripor-
ta con profonda tristezza alla nostra attualità. Dal 
passato tornano a noi, attraverso la penna di Co-
simo Rossi, autore appassionato, il dolore di una 
fanciulla poeta e la grandiosa figura di sapienza e 
di umanità di Giacomo Leopardi, “sempre così in-
quieto, angosciato ed eroico”.
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Nelle fiabe il senso della vita
La fiaba, lo sappiamo tutti per esperienza diret-

ta, è un breve racconto fantastico di origine popo-
lare nel quale agiscono non soltanto personaggi 
dalle caratteristiche umane, ma anche streghe, 
maghi, orchi, fate e altri esseri soprannaturali. Ri-
spetto alla favola, la fiaba presenta un maggiore 
sviluppo narrativo, un carattere più marcatamente 

fantastico e non ha necessariamente un fine mo-
rale ed edificante.

L’averne assorbite tante da bambini, non deve 
farci ritenere che la fiaba sia frutto di futili fantasie. 
In essa, al contrario, riecheggiano miti antichissimi, 
che risalgono ai tempi in cui i popoli non sapeva-
no darsi una spiegazione scientifica dei fenomeni 
naturali e li interpretavano in maniera simbolica. 
Oppure, permangono tracce dei rituali d’inizia-
zione attraverso i quali le antiche comunità tribali 
celebravano il passaggio di un individuo dall’ado-
lescenza all’età adulta: l’allontanamento dal villag-
gio, la permanenza per un breve periodo nella fo-
resta, il superamento di prove di coraggio, il ritorno 
tra gli adulti della propria comunità. Si spiegano, 
così, le situazioni, ricorrenti nelle fiabe, di bambini 
cacciati di casa, della foresta come dimora degli 
spiriti, del sacco in cui la strega chiude il bambino, 
della ricerca dell’acqua miracolosa.

La complessità, la trasversalità e l’universalità 
della fiaba si colgono appieno in Da genti e paesi 
lontani. La fiaba nel tempo tra canone, metamor-
fosi e risonanze (Marcianum Press, 2023), recente 
volume che raccoglie i saggi di Leonardo Acone, 
Susanna Barsotti e William Grandi e ci consen-
te di fare il punto su altrettanti aspetti di questo 
fondamentale «architrave del narrare e del fare 
esperienza dell’umano», come lo ha definito Fran-
co Cambi. 

La persistenza della fiaba nella narrativa per 
adulti

L’elemento di maggiore novità negli studi sulla 
fiaba è introdotto dal saggio di Acone, docente di 
Letteratura per l’infanzia presso l’Università degli 
studi di Salerno. Egli osserva in via preliminare che 
alcune celebri opere della nostra storia letteraria, 
apparentemente ben lontane dal genere fiabesco, 
in realtà, se lette in filigrana, mostrano chiari segni 
della persistenza nelle loro pagine di archetipi nar-
rativi propri della fiaba, la quale, dunque, mostra 
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«capacità di elevare il proprio tasso di pervasività 
letteraria riaffiorando […] in termini di stupore, me-
raviglia, incanto e magia» anche in opere non più 
destinate all’infanzia.

Per dimostrare ciò, Acone muove la propria ri-
flessione dal capolavoro di Carlo Collodi, non facil-
mente comprimibile in un unico genere letterario. 
Come sappiamo, infatti, Le avventure di Pinocchio, 
opera pubblicata in volume nel 1883, traspone in 
termini fantastici profonde problematiche sociali 
ed educative. Benedetto Croce ha definito Pinoc-
chio «il più bel libro della letteratura infantile italia-
na» e lo ha collocato tra le grandi opere pubblicate 
in quell’anno, insieme a quelle di Carducci, Verga, 
Serao, D’Annunzio, Di Giacomo e altri. In anni più 
recenti, Pietro Citati ha sostenuto che il romanzo 
di Collodi è «il terzo libro di prosa del nostro Otto-
cento, dopo i Promessi sposi e le Operette morali». 

Acone, in particolare, ricorda che l’Autore, nel 
concludere la prima parte delle avventure, aveva 
lasciato morire il suo piccolo burattino appeso al 
ramo di una grande quercia. Tuttavia, «la punizio-
ne estrema che Collodi aveva appena rinfacciato 
al buonismo di una società impreparata ad acco-
gliere le istanze più sincere dell’infanzia, e cieca al 
suo sostanziale disvelamento attraverso il profilo 
di un bambino ‘vero’ (disobbediente, capriccioso, 
vivacissimo e… profondamente buono!), si rivelava 
alla fine inaccettabile per tutti». Pressato, dunque, 
da richieste di lettori ed editore di non fare morire 
il burattino e dare seguito al racconto con altre av-
venture, Collodi, nel marzo del 1882, «acconsen-
te a tale ribaltamento narrativo non senza, però, 
levarsi molti sassolini dalle scarpe [attraverso] 
l’utilizzo provocatorio, sarcastico e volutamente 
stucchevole di tutto il materiale fiabesco di cui egli 
disponeva, per irridere e, sotto il punto di vista let-
terario, umiliare, mediante una concessione e un 
prosieguo che sorridono ai bambini e sbeffeggiano 
gli adulti». 

Acone passa, quindi, a rivelare quanta fiaba re-
sti o si nasconda o riaffiori anche in altre opere di 
Italo Calvino e di Dino Buzzati. Nelle Cosmicomi-
che (1965) di Calvino e, ancor di più nella trilogia 
de I nostri antenati (Il visconte dimezzato, 1952; 
Il barone rampante , 1957; Il cavaliere inesistente, 
1959), che si colloca tutta nello stesso decennio in 
cui egli s’immerse nel recupero delle Fiabe italiane. 
Di Buzzati, che, al contrario, non ha mai pubblicato 
fiabe, né come autore né come ‘riscrittore’, Acone 
recupera Montenero 66, pressappoco una fiaba 
(1945): struggente racconto in cui si confrontano 
il desiderio infantile e la più adulta disillusione, at-
traverso la vicenda di un bambino che abita tra le 

rovine di una casa bombardata in viale Montenero 
66 e scrive una letterina a Babbo Natale nella spe-
ranza di ricevere qualche regalo o anche soltanto 
un sacco di carbone.    

Una prospettiva d’indagine, quella aperta da 
Leonardo Acone, innovativa e dotata di un poten-
ziale euristico che va ben oltre i sondaggi propo-
sti. Essa, infatti, apre la strada a ulteriori ricerche 
e approfondimenti. Inquadrabile in quest’ottica è, 
ad esempio, anche l’epilogo di Ninfa plebea, il ro-
manzo di Domenico Rea, vincitore del Premio Stre-
ga nel 1993. Assodato che la denuncia degli abusi 
sessuali perpetrati a danno di una bambina, per il 
solo fatto d’essere figlia di una prostituta, è nucleo 
genetico e motivo dominante del romanzo, resta 
il problema di spiegare le ragioni del lieto fine di 
esso. In altre parole, cosa può avere indotto Do-
menico Rea ad attenuare la propria disincantata 
e pessimistica rappresentazione di rapporti sociali 
cinici e prevaricatori, che non lasciano scampo alle 
proprie vittime, anche le più innocenti, in una fa-
vola bella in cui la povera e sfortunata bambina, 
dopo tanti abusi patiti, trova un principe azzurro 
che la salva e la sposa? 

È possibile, dunque, che le ragioni del lieto fine 
di Ninfa plebea vadano rintracciate proprio nel 
riaffiorare, consapevole o meno in un Domenico 
Rea ormai avanti negli anni, dei i moduli della fia-
ba, che implicano il lieto fine, e nel loro prendere il 
sopravvento sui i canoni del racconto sociale, i cui 
epiloghi sono spesso tragici.

La struttura della fiaba
Ad approfondire lo sguardo sugli aspetti costi-

tutivi della fiaba, la sua struttura e il suo sviluppo 
nei secoli, ci conducono gli altri contributi, offrendo 
un quadro aggiornato degli studi oggi disponibi-
li. In particolare, William Grandi, che insegna Pe-
dagogia della narrazione presso l’Università degli 
Studi di Bologna, richiama le ricerche che hanno 
messo in luce la struttura morfologica della fiaba 
e, al contempo, le radici antropologico-culturali di 
essa. Ineludibile, dunque, il riferimento agli studi 
del russo Vladimir Ja. Propp, autore di Morfologia 
della fiaba (1928) e Le radici storiche dei racconti 
di magia (1946), il quale, operando su un corpus di 
circa un centinaio di fiabe russe, ne ha individuato 
gli elementi costanti, cioè le trentuno azioni (Propp 
le chiama ‘funzioni’) che, al di là dell’infinita varietà 
di nomi e attributi dei vari personaggi, ricorrono in 
tutti i testi, nello stesso ordine: all’eroe viene fat-
ta una proibizione; la proibizione viene violata; il 
cattivo arreca un danno o una lesione a uno dei 
membri della famiglia; l’eroe viene messo alla pro-
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va; l’eroe riesce a entrare in possesso del mezzo 
magico. E così via, fino a quando l’eroe e il cattivo 
si battono in uno scontro diretto; il cattivo è vinto 
e l’eroe viene proclamato re. E ricorrenti, seguen-
do l’analisi di Propp, sono anche i ruoli principali 
assunti dai vari personaggi: l’eroe, il cattivo, il do-
natore dello strumento magico, l’aiutante, l’ogget-
to del desiderio (la figlia del re ecc.), il destinatore 
(colui che indica all’eroe la missione da compiere), 
il falso eroe. 

Non meno significativo il richiamo alle ricerche 
antropologico-culturali che hanno individuato la 
matrice originaria della fiaba nei riti iniziatici a cui 
erano sottoposti i giovani nelle antiche comunità 
tribali. In questo senso Italo Calvino ha potuto af-
fermare che «le fiabe sono vere», poiché nel loro 
insieme offrono una spiegazione generale del-
la vita. Una spiegazione nata in tempi lontani e 
giunta fino a noi attraverso i racconti tramandati 
oralmente nelle famiglie contadine. Esse, afferma 
sempre Calvino con diretto riferimento al patrimo-
nio fiabesco nazionale, «sono il catalogo dei desti-

ni che possono darsi a un uomo e a una donna […] 
dalla nascita che sovente porta con sé un auspicio 
o una condanna, al distacco dalla casa, alle prove 
per diventare adulto e poi maturo, per confermarsi 
come essere umano. E in questo sommario dise-
gno, tutto: la drastica divisione dei viventi in re e 
poveri, ma la loro parità sostanziale; la persecu-
zione dell’innocente e il suo riscatto come termini 
d’una dialettica interna ad ogni vita; l’amore in-
contrato prima di conoscerlo e poi subito sofferto 
come bene perduto; la comune sorte di soggiacere 
a incantesimi, cioè d’essere determinato da forze 
complesse e sconosciute, e lo sforzo per liberarsi e 
autodeterminarsi inteso come un dovere elemen-
tare, insieme a quello di liberare gli altri, anzi non 
potersi liberare da soli, il liberarsi liberando; la fe-
deltà a un impegno e la purezza di cuore come vir-
tù basilari che portano alla salvezza e al trionfo; la 
bellezza come segno di grazia, ma che può essere 
nascosta sotto spoglie d’umile bruttezza come un 
corpo di rana; e soprattutto la sostanza unitaria 
del tutto, uomini bestie piante cose, l’infinita possi-
bilità di metamorfosi di ciò che esiste».

Breve storia della fiaba
Sulla fenomenologia della fiaba, cioè sul suo 

concreto dispiegarsi e modificarsi nel tempo e nei 
luoghi, si sofferma, invece, lo studio di Susanna 
Barsotti, professoressa di Letteratura per l’infanzia 
presso l’Università degli Studi Roma Tre. Dopo una 
preliminare riflessione su oralità e scrittura e su 
come il passaggio dalla prima alla seconda abbia 
inciso sullo statuto della fiaba, Susanna Barsotti 
attraversa una serie di celebri raccolte, a partire Lo 
cunto de li cunti overo lo trattenemiento de’ pecce-
rille (o Pentamerone) del napoletano Giovan Batti-
sta Basile. Si tratta dell’opera più rappresentativa 
del gusto per il fantastico e il fiabesco di matrice 
popolare che, in alternativa al dominante realismo 
laico, si afferma con più forza nel Seicento, a ripro-
va del desiderio di evasione dalla realtà, proprio 
della civiltà barocca. L’opera, iniziata nel 1615 e 
pubblicata postuma (1632-1636) per interessa-
mento della sorella del Basile, raccoglie cinquanta 
fiabe (di cui la cinquantesima costituisce anche la 
cornice dell’intera raccolta), tutte scritte in dialetto 
napoletano. Il richiamo alla raccolta di novelle di 
Boccaccio, il Decameron, è evidente nel titolo Pen-
tamerone; nella suddivisione della raccolta (cinque 
giornate costituite da dieci novelle ciascuna); nella 
scelta dei personaggi che narrano le singole no-
velle, sia pure con un sarcastico capovolgimento: 
dieci donne brutte e ripugnanti. Tuttavia, sul piano 
della narrazione, il Pentamerone si caratterizza per 

32



la presenza di storie magiche, di fantasmagoriche 
invenzioni che, insieme alla lingua dialettale viva-
ce, popolaresca e dissacrante, sono l’espressione 
più genuina di quello che Benedetto Croce definì il 
“barocco gaio”.

Nonostante questi precedenti italiani, il conso-
lidamento della fiaba come genere letterario si ha 
a fine secolo in Francia. Celeberrimi, infatti, sono 
i Contes, raccolta realizzata da Charles Perrault 
nel 1697. Si tratta di undici racconti di fate e al-
tri soggetti ripresi dalla tradizione popolare orale 
ed elevati a prodotto letterario, subito divenuto di 
moda alla corte di Versailles. Tra le fiabe più cele-
bri di Perrault ricordiamo, La bella addormentata 
nel bosco, Cappuccetto rosso, Il gatto con gli stiva-
li, Cenerentola, unanimemente apprezzate per la 
semplicità e la naturalezza dello stile.

Nel Settecento, il francese Antoine Galland tra-
duce la raccolta araba Mille e una notte (secc. XI-
I-XVI) che si diffonde in tutta l’Europa e ottiene un 
successo superiore a quello riscontrato nei paesi 
d’origine, dov’è ritenuta un prodotto letterario me-

diocre. Il vero secolo d’oro della fiaba è, tuttavia, 
l’Ottocento. La cultura romantica, infatti, è parti-
colarmente interessata a ricercare le radici della 
creatività popolare e incline al gusto per il magico 
e il fantastico. È in questo secolo che comincia la 
raccolta sistematica e lo studio delle fiabe popo-
lari: in Germania i fratelli Jakob e Wilhelm Grimm 
raccolgono, rielaborano e pubblicano le Fiabe per 
bambini e famiglie (1812), e altre raccolte sono 
realizzate da Hans Christian Andersen (Fiabe, in 
varie raccolte a partire dal 1835-37) e Lewis Car-
roll. Alla fantasia del primo si devono La sirenetta, 
L’intrepido soldatino di stagno, La pastorella e lo 
spazzacamino, Il brutto anatroccolo; al secondo 
Alice nel paese delle meraviglie (1865). Uno sce-
nario all’interno del quale Susanna Barsotti mette 
a confronto Perrault e i fratelli Grimm sul caso di 
Cappuccetto rosso e scandaglia la fiaba del russo 
Aleksandr N. Afanasjev.    

Non manca, nel saggio di Barsotti, uno sguardo 
al nostro Paese, filtrato attraverso Fiabe italiane 
(1956) di Italo Calvino. La raccolta costituisce la 
manifestazione più alta dell’impegno critico-lette-
rario volto a recuperare, selezionare e rielaborare 
il patrimonio fiabesco della nostra tradizione. Si 
tratta di fiabe, spesso in dialetto, che Calvino ha 
rintracciato in vecchi libri, riviste specializzate, ma-
noscritti inediti conservati in musei e biblioteche 
e che, poi, ha scelto, rielaborato e trascritto in un 
italiano popolare, cioè capace di incorporare im-
magini e giri di parole che vivificano l’espressione 
dialettale.

Come già sottolineato, le fiabe sono molto simi-
li dappertutto. Le loro radici sono così lontane nel 
tempo e le loro varianti sono così numerose e dif-
fuse che è difficile attribuirne l’origine geografica in 
modo certo. Tuttavia, il concreto scavo filologico e 
antropologico operato da Calvino dimostra che la 
circolazione internazionale delle fiabe e le conse-
guenti contaminazioni realizzano una comunanza 
la quale, tuttavia, non esclude un certo grado di 
diversità. Essa può manifestarsi nella scelta o nel 
rifiuto di alcuni ‘motivi’, nella creazione di certi per-
sonaggi, nell’atmosfera che avvolge il racconto. In 
altre parole, Calvino ha dimostra che la fiaba, in-
dipendentemente dalla propria lontana origine, è 
destinata ad assorbire anche qualcosa del luogo 
in cui è narrata. In questo senso ha, dunque, signi-
ficato parlare di fiabe italiane, distinguendole da 
quelle nordiche o slave, e, all’interno delle fiabe ita-
liane, è possibile distinguere anche la provenienza 
regionale di ciascuna. Ad esempio, egli osserva l’e-
sistenza di un modo diverso di parlare dei re nelle 
favole toscane e in quelle siciliane. In Sicilia, grazie 
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alla particolare esperienza storica di quelle popo-
lazioni, il re, la corte, la nobiltà sono istituzioni ben 
precise, dotate di una rigida gerarchia interna e 
di un determinato cerimoniale di cui anche le vec-
chiette, contadine e analfabete, che raccontano le 
favole rivelano una minuziosa conoscenza. Al con-
trario, in Toscana, dove l’esperienza storica della 
monarchia non è radicata, il re delle favole resta un 
termine generico che non richiama una precisa re-
altà istituzionale, ma si limita a indicare una condi-
zione di ricchezza economica e di prestigio sociale.

*Raffaele Messina, scrittore
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Potrebbe sembrare una domanda banale. Sa-
rebbe banale, se non fosse che si tratta della ca-
pacità umana di fare un uso saggio delle facoltà 
mentali.

Raziocinio, capacità di ragionare, intesa come 
uso di sani criteri e di buon senso.

Ho detto, sarebbe. Purtroppo i fatti di questi 
tempi smentiscono platealmente tale facoltà. La 
forma saggia di concepire il senso della vita non 
sembra attuale. La vita è prezzata come fosse 
merce, dimostrando che non è proprio saggez-
za. Le guerre sono sempre attive con pochi o nulli 
sprazzi di luce dell’intelletto. Sembra, che l’umano 
al di là del fervore e dell’attaccamento al dio dena-
ro, non lasci spazio alla saggezza ritenuta “cosa” 
obsoleta.

Invece l’umano è talmente pieno di sé, che di 
obsoleto è egli stesso dal momento che ciò che sta 
facendo anche in questo 2023, non è altro ciò che 
da secoli o millenni si perpetua nel tempo. L’uso 
del raziocinio è riposto come fastidiosa incomben-
za negli abissi più profondi della psiche. L’essere 
umano nel suo deragliato raziocinio si auto con-
vince che senza la guerra e tutti i suoi letali effetti, 
non sia possibile farne a meno. O per meglio dire 
non si è in grado di usare i neuroni necessari per 
capire di vivere in pace. Nella sua mente, in quel-
lo immenso spazio neurale, di effettivo uso è una 
piccolissima parte, una miniatura, il resto rimane 
inoperoso. La psiche umana è o meglio dire sareb-
be, una caratteristica unica nel suo genere e sa-
pere che le sue funzionalità sono estromesse di-
venta una struggente perdita di valore e di senso. 
Senza raziocinio, non si trova la Pace, non si trova 
armonia d’insieme, non si trova solidarietà tra le 
differenze etniche. Senza raziocinio, si continuerà 
a creare guerre, morti, dolori, paure, distruzioni. 
Purtroppo il raziocinio o buon senso in questa re-
altà sembra sfuggire anche davanti all’attuale si-
tuazione di macerie, morti, e distruzioni, in atto. C’è 
sempre una motivazione (fasulla), per convincersi 
che la guerra è la soluzione ai problemi anche se è 
proprio l’umano stesso che se li crea per manifesta 
incapacità. 

Ed allora viene un sospetto: che sia a causa del-
la paura di annoiarsi con la pace che si fanno le 
idiote e micidiali guerre? 

SENSO
Non c’è senso
Se non ha senso
Il buon senso
Ad essere tale.
E non c’è senso
A perdere tempo
Su ciò 
Che non ha
Buon senso.                                                                
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Raziocinio dove sei

Roberto ROSSI

l’angolo della poesia

*Roberto Rossi, poeta
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Si avvicina il Natale ed è tempo di emozioni e di 
bilanci. È tempo di riflettere sullo sfavillio di questi 
giorni, sui cambiamenti avvenuti nelle nostre vite, 
sulle presenze e assenze di cui si riempiono le no-
stre case in questo particolare momento dell’anno. 
Sono questi infatti i giorni delle emozioni più pure e 

dei dolori più grandi, in cui le assenze e le presenze 
si avvertono di più, in cui i vuoti si fanno sentire, so-
litudini e sensazioni si amplificano e si rivelano con 
tutta la loro intensità. A parlarci in maniera poeti-
ca dei vuoti e presenze in questi giorni magici che 
precedono il Natale è il volume Poesia dell’assenza 

erbumPress

Poesia dell’assenza

Laura D’ANGELO

l’angolo della poesia

Quando le assenze si fanno presenza
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(Il Convivio, 2023, p.120, €12,50, con prefazione di 
Giuseppe Manitta), in cui l’autrice Laura D’Angelo 
affronta con un linguaggio limpido e cristallino il 
delicato tema dell’assenza, quale mancanza dolo-
rosa e tragica percezione di un tempo sospeso o 
scomparso, con versi che ben richiamano le emo-
zioni di questi giorni prenatalizi: «i giorni della fe-
sta/ stringono attorno/ ad un tavolo/ i posti vuoti» o 
la realtà contemporanea, sempre più soggetta ad 
una solitudine esistenziale in cui l’identità è messa 
da parte a vantaggio di valori consumistici e pre-
cari che allontanano l’io dalla propria autenticità: 
«il tempo che scorre senza dirci l’attimo/ in cui ci 
siamo, in cui c’è tutto,/ e ci perdiamo in discorsi 
vuoti/ per un uso disattento dell’amore». Un libro 
che parla di assenza, dunque, ma che è in realtà 
un dono accorato alla presenza, a quella effettiva 
e quella del cuore, un libro dunque pieno di tutto, 
se così possiamo dire, pieno di miti, passi, ritorni, 
pieno delle onde del mare, delle stagioni, quasi ad 
imprimere ai versi un movimento che amplifica il 
senso di precarietà umana e allo stesso tempo di 
immutabilità di sentimenti; un libro in cui l’amore, 
«l’energia primordiale dell’eros», secondo la felice 
definizione di Franco Manzoni, diventa la risposta 
centrale e l’orizzonte ontologico che autentifica la 
presenza, annullando la mancanza: «Sono tornati i 
miti antichi,/ rivivono, ancora, per amore».

Natale di sottobosco
Mi hai chiesto una poesia
per il dolore, ma io
purtroppo, non ce l’ho.
Non ce l’ho a Natale,
quando i negozi sono pieni
e le vetrine colmano vuoti
che non so lenire,
non la conosco quando
vorrei specchiarmi ancora
bambina nella carta dei giochi,
con le luci intorno e la magia
dell’affetto,
e invece mi trovo una ruga giovane
e uno sguardo nuovo, diverso.
Non la conosco,
tra i profumi di sottobosco e di cannella,
tra i baci e il muschio
della gioia,
e forse i canti e il tepore
di dicembre
non cullano più il sonno
di chi non ha più sogni
da riempire,
giorni da colmare.

Eppure se il dolore fa male
credo che il Natale
possa nascere lì dove
qualcuno ancora lotta,
qualcuno ancora sa sperare,
forse in una corsia di ospedale,
o forse sotto una coperta
di rassegnazione,
sotto le bombe di una guerra
inutile, attorno al tavolo
della solitudine e del disamore,
o forse sotto la coltre spessa
del silenzio, della disattenzione,
perché la cura è sempre lo sguardo,
il segno del riconoscimento,
l’umana comprensione,
perché la bambina che ero
sa ancora che se c’è
l’amore, ogni giorno è
ancora Natale.

Natale
Una foglia, forse l’ultima,
sul ramo più alto, dorato,
alla luce di un lampione.
Soffia un vento, che avvolge
il paese nella fredda morsa
della sera. Un vecchio s’attarda
silenzioso al vento esposto,
fa fatica e avanza a stento,
con il peso degli anni passati,
con lo scadere di quelli che restano.
Il freddo delle strade mi dice
il calore di un nido. È bello riposare,
lì dove la foglia mi racconta
del tempo che passa,
e mi dice il conforto di un riparo,
il tepore di un abbraccio, di un ricordo.
Mai nell’infanzia avremmo dimenticato
cosa significa quella luce che
sa di buono e di calda tenerezza.
Le mani che impastano la farina,
che accarezzano le mie guance,
tessono sogni giovani e preghiere,
e sono come quella sabbia che afferrano
i bambini nelle mani dell’estate,
lo zucchero a velo sui giorni
degli auguri e dei panettoni.
Questa luce che resta
è il calore del cuore.
E non lo sapevo,
questo è amare, questo è amore.
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*Laura D’Angelo, scrittrice e poetessa
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Dicembre (Vigilia)
Sono capriole
sbuffi di fumo
tra i tetti
le solitudini che non
ci appartengono

nel rito della cena
mentre imbruna
il pane e il fuoco
l’aria è una lama
di freddo che si taglia,
tanto che mi sembra
doloroso il respiro
che lascia sul vetro
un alone,
sbiadisce vuoto

nelle strade sfuocate
delle luci e degli addobbi
di bianco e purezza
e rosso e sfavillio
di argento e oro
finisce un altro anno
nel tepore che cerca
un abbraccio

e la presenza

mi lascia la mancanza,
un posto vuoto,
un piatto freddo,
senza più voci
e rumori

– gioiose vanità –

e bicchieri e nomi
e poesie da leggere
sui biglietti d’auguri
quasi a sussurrare
– è freddo fuori –.

Si frantuma
di dolore
un regalo da scartare,
ancora è un pacchetto
mai aperto, invecchiato
forse sotto la carta
lucida in bella confezione,
resta la tristezza
della dimenticanza
la muta soggezione.

Dicembre si trascina
per le strade, illumina
a sfavillio
l’abbandono

i vuoti che non
hanno più mani né sillabe
o parole
vorrei dirvi che vi voglio bene
bambini noi
di ieri e voi tutti
qui riuniti in lontananza,
posti vuoti
a cui dedico
l’amore.
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L’inflazione negli ultimi mesi ha colpito 
duramente aziende e famiglie che cominciano a 
ricorrere ai loro risparmi per far fronte all›aumento 
dei prezzi. 

Dai conti correnti sono «spariti» 121 miliardi, 
ma una parte di questi, circa 50 miliardi, è stata 
«spostata» su depositi e pronti contro termine 
(PCT), cioè forme di accumulo per le quali viene 
riconosciuta, dalle banche, una remunerazione 
(Fonte dati Rapporto del Centro studi di Unimpresa).

Secondo gli analisti di Unimpresa si tratta 
di una scelta dettata dal fatto che le banche, 
nonostante l›aumento del costo del denaro deciso 
dalla Banca centrale europea, hanno mantenuto, 
finora, sostanzialmente invariati i tassi d›interesse 
praticati sulla raccolta attraverso i conti correnti. 
Ragion per cui la clientela, come forma di difesa 

dall›inflazione, cerca riparo nei depositi e negli 
altri prodotti sui quali viene riconosciuta una 
remunerazione, ancorché assai contenuta.

In uno scenario socioeconomico complicato, 
cresce la propensione al risparmio e la ricerca di 
strumenti di protezione patrimoniale e il Gruppo CF 
Assicurazioni amplia l’offerta Vita per adattarsi al 
contesto macroeconomico con una nuova polizza 
100% Gestione Separata.

Le polizze con Gestione Separata offrono diversi 
vantaggi concreti ai titolari di polizze assicurative. 
Ecco alcuni dei benefici principali:

• Sicurezza del Capitale Investito: il 
capitale investito è gestito separatamente e 
indipendentemente dalle altre attività dell›impresa 
assicurativa. Ciò significa che anche in caso di 

RUBRICHE

Protezione e Investimento: le soluzioni del 
settore assicurativo

CF ASSICURAZIONI  

educazione assicurativa
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difficoltà finanziarie dell›assicuratore, il capitale 
dell›assicurato è protetto e non viene influenzato 
dalle situazioni economiche dell›impresa.

• Capitale Garantito: le Gestioni Separate 
sono regolamentate dalla legge per garantire la 
sicurezza del capitale investito. Ciò fornisce una 
garanzia sulla restituzione del capitale inizialmente 
investito, riducendo il rischio per l›assicurato.

• Stabilità di Rendimento: le Gestioni Separate 
sono progettate per contenere il rischio e offrire 
una certa stabilità nei rendimenti. 

• Liquidità Certa: le polizze con Gestione 
Separata offrono un grado di liquidità che consente 
agli assicurati di avere accesso a fondi in caso di 
necessità improvvisa o imprevisti finanziari. 

• Impignorabilità e Insequestrabilità: le somme 
investite in Gestioni Separate sono generalmente 
protette dalla confisca e dai sequestri. Questo 
significa che anche in situazioni legali complesse, 
il capitale dell›assicurato rimane al sicuro, 
garantendo una protezione legale aggiuntiva.

Il Gruppo CF Assicurazioni SpA risponde 
all’esigenza di protezione e investimento dei 
propri clienti con il prodotto CF Prospettiva Italia, 
che appartiene alla tipologia dei contratti di 
assicurazione mista e prevede il pagamento di un 
capitale ai Beneficiari designati dal Contraente, 

EDUCAZIONE ASSICURATIVA erbumPress

in due casi: 
a scadenza, 
in caso di 
sopravvivenza 
dell’Assicurato 
o al verificarsi 
del decesso 
dell’Assicurato, 
q u a l o r a 
a v v e n g a 
prima di detta 
scadenza.

C F 
Prospettiva Italia è un prodotto le cui prestazioni 
sono collegate al rendimento di una Gestione 
Interna Separata di Ramo I, denominata «CF 
Valore Attivo». 

In sintesi, una polizza con Gestione Separata 
fornisce una combinazione di sicurezza del capitale, 
stabilità di rendimento, accesso alla liquidità e 
protezione legale che può essere particolarmente 
rassicurante per gli assicurati che cercano una 
protezione finanziaria affidabile nel lungo termine.

Per saperne di più consulta il set informativo 
disponibile sul nostro sito www.cfassicurazioni.
com.
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Noi non lo sappiamo ma ogni giorno il cielo ci 
regala decine di suoi “frammenti”: riuscire a trovarli 
è complicato ma se ci si riesce, si è trovato un vero 
tesoro. E noi dell’Istituto Nazionale di Astrofisica 
ve lo raccontiamo in un fumetto.

C’erano una volta Davide Gaddi, un ciclista 
famoso per i suoi viaggi di beneficenza, e la 
cagnolina Pimpa che camminavano sereni 
accanto all’argine del fiume Secchia, vicino a 
Cavezzo, paesino dell’Emilia Romagna in provincia 
di Modena. Era il 4 gennaio del 2020, una fredda 
giornata invernale, paciosa e pigra, come sempre 
succede i primi giorni dopo Capodanno. L’ aria 
frizzantina e nebbiosa avvolgeva i due amici 
finché, tra Ponte Pioppa e Ponte Motta, Davide 
viene strattonato da Pimpa che inizia a puntare 
verso un punto ben preciso. Incuriosito, Davide 
segue il fiuto della cagnetta finché capisce cosa 
avesse destato la sua curiosità canina; Pimpa 
aveva iniziato infatti ad annusare uno strano 
sasso nero, levigato e luccicante.

Davide, sorpreso, si avvicina a quel pezzetto 
inanimato e poco dopo si rende conto che è molto  
diverso da tutti gli altri che lo circondano. Passione 
astronomica e buon fiuto fanno capire al nostro 

ciclista cos’è realmente quel piccolo sasso: un 
frammento di un meteorite!

Caspiterina! Niente male come fortuna eh? Un 
regalo dal cielo per il nuovo anno.

In realtà, proprio del tutto fortuna non è stata. 
Davide Gaddi, infatti, sapeva che proprio il primo 
gennaio di quello stesso anno era caduto un 
meteorite (ne cadono in media una ventina al 
giorno, ebbene sì) proprio nei pressi di Cavezzo. 
E lo sapeva perché esiste un progetto italiano 
dell’Istituto Nazionale di Astrofisica (INAF) che 
è nato per monitorare proprio la caduta “pezzi 
di cielo”: si tratta della Prima Rete Italiana per la 
Sorveglianza sistematica di Meteore e Atmosfera 
(PRISMA), costituita da 60 telecamere sparse 
in tutta Italia. Il ritrovamento della meteorite 
di Cavezzo, con successiva identificazione 
dell’asteroide progenitore, è stato il primo caso per 
PRISMA, e assolutamente non l’ultimo.

Ecco qui, la ricetta perfetta: un progetto 
scientifico e una bella storia da raccontare. Ricetta 
per cosa, vi chiederete voi. Beh, per il “Gruppo 
Storie” dell’INAF. Ma andiamo con ordine.

Chi segue la mia rubrica sa quanta importanza 
penso abbia la divulgazione scientifica e quanto 

RUBRICHE

“Frammenti di cielo”

Martina CARDILLO  

Un fumetto per raccontare “i doni” che cadono dal cielo

bolle spaziali

Tre vignette estratte dal fumetto “Frammenti di Cielo”
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Il primo (di due) pezzetti del meteorite caduto vicino Cavezzo, 
trovato da Pimpa e raccolto da Davide Gaddi . Credits: 
MediaINAF

sia fondamentale, per riuscire a metterla in atto 
in modo efficace, saper raccontare la Scienza 
con serietà ma non con seriosità. Ecco, da questi 
principi basilari all’interno dell’INAF è nato, proprio 
nel 2020, il Gruppo Storie: un insieme di sedici 
(per ora) persone, da Nord a Sud dell’Italia, che si 
propone di guardare il cielo e lo stesso INAF con 
occhi particolare, raccogliendo e raccontando le 
storie che si celano dietro ogni oggetto celeste e 
i tanti aspetti della Ricerca Scientifica. Per lo più è 
costituito da astronom*, ma non solo: fanno parte 
del gruppo collegh* che si occupano in vari modi 
di scienza, comunicazione e di risorse informative 
(libri, riviste, fotografie). Tanti sono i progetti nati 
da questo insieme di menti entusiaste e un po’ 
matte, per grandi e piccoli. Uno dei più grandi è 
il Concorso Rodari, “A Gianni Rodari via Lattea 
quaraquarinci”, competizione di scrittura annuale 
a tema astronomico ispirato alle storie di Gianni 
Rodari per scuole primaria e secondaria di I grado 
(avete tempo di partecipare alla nuova edizione 
fino all’8 gennaio 2024!). Poi abbiamo “Briciole 
Spaziali”, una rubrica spaziale sempre attiva e 
vietata ai maggiori di 14 anni, nella quale bimb* 
e ragazz* possono proporci o la recensione di un 
libro a tema astronomico o la trattazione, a parole 
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loro, di un argomento di astronomia, contando sulla 
pubblicazione nella pagina dedicata. Abbiamo poi 
creato il portfolio degli spettacoli teatrali dell’INAF 
e un podcast astronomico per bambini e bambine, 
nato dalla collaborazione tra l’associazione “realtà 
Debora Mancini” e alcuni membri dell’INAF, 
“Martina Tremenda nello Spazio”. Le prime 6 
puntante le potete trovare su tutte le maggiori 
piattaforme per podcast e le altre 6 sono in 
preparazione. Orecchie aperte! (tutti i dettagli 
potrete trovarli nel link alla fine dell’articolo)

Ed eccoci qui all’ultimissimo progetto a cui il 
Gruppo Storie ha dato vita: il fumetto! Ebbene sì, 
quando ci siamo trovat* di fronte alla bellissima 
Storia di Davide Gaddi e della cagnetta Pimpa 
legata fortemente ai “frammenti” di cielo che 
cadono sulla nostra Terra (e pensate che a entrambi 
sono stati dedicati due asteroidi successivmaente), 
mettendo insieme un po’ di idee e sfruttando la 
possibilità di avere un finanziamento proprio dal 
progetto PRISMA e dal suo responsabile Daniele 
Gardiol (parte anche lui del Gruppo Storie), abbiamo 
deciso di intraprendere questa avventura.

Ovviamente l’entusiasmo e la voglia di mettersi 

La copertina del fumetto “Frammenti di cielo” edito INAF
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in gioco hanno avuto una parte fondamentale ma 
da soli non sarebbero bastati. E quindi, sei temerari 
del Gruppo Storie, Adamantia Pazis, Francesca 
Brunetti, Davide Coero Borghi, Daniele Gardiol, 
Daria Guidetti e me medesima, si sono rimboccati le 
maniche e hanno iniziato a lavorare. Primo passo, 
la creazione della storia: inizialmente focalizzata 
per i ragazzi, in un passo successivo si è evoluta 
creando un filone per i più grandi. In questo modo 
fantasia e realtà si sono incontrate e hanno iniziato 
ad andare braccetto, come dovrebbero fare nella 
vita quotidiana. Una volta presa forma, questa 
Storia però avev assoluto bisogno di qualcuno che 
le desse luce e, per quanto pieni di entusiasmo e 
follia, nessuno di noi ha uno spiccato talento nel 
disegno. 

Presa coscienza di questo, è iniziato un lavoro 
non banale per cercare e parlare con divers* 
fumettist*, con tutte le problematiche del caso; 
trovare un’oretta libera per noi e per loro, trattare 
sulla questione economica ma soprattutto 
spiegare cosa avevamo in testa e come avremmo 
voluto che venisse realizzato. C’è voluto un po’ ma 
poi ecco l’illuminazione: Francesca Poppi, alias 
Matitaelettrica, ha saputo da subito interpretare 
quello che fino a quel momento era soltanto un 
contorno vago nelle nostre teste. Francesca, è 
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graphic e web designer freelance, come lei stessa si 
definisce sul suo blog. La sua bravura l’ha coinvolta 
in molteplici progetti, dalla miniaturizzazione di 
libri e agende alla creazione di guide “semiserie” 
sulla ricerca bibliografica e l’educazione finanziaria 
allo sviluppo del front-end dei prodotti di differenti 
aziende. Tra questi c’è anche la collaborazione 

In primo piano la camera all-sky di Pino Torinese, il primo rilevatore della rete PRISMA a entrare in servizio nel 2016. E in alto a 
sinistra il logo del progetto PRISMA. Credits: https://www.scienzainrete.it

Logo del Gruppo Storie dell’INAF
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con l’INAF che non è iniziata con questo fumetto. 
Francesca, infatti, ha illustrato magnificamente 
i premi per la seconda edizione del concorso di 
scrittura per bambini Gianni Rodari, ideato sempre 
dal Gruppo Storie INAF. E non finisce sicuramente 
qui.

Insomma, Matitaelettrica ha preso tra le mani 
la nostra storia e, usando le sole tonalità principali 
del cielo (blu e giallo) le ha dato vita in modo 
impeccabile: ecco Aurora, la nostra protagonista, 
e poi Pimpa e i pianeti e l’asteroide. Noi abbiamo 
assistito affascinati al quasi “magico” processo di 
creazione delle sue mani. 

Nel frattempo, nonostante l’entusiasmo e lo 
stupore di fronte alla storia che stava prendendo 
vita, non siamo stat* con le mani in mano e abbiamo 
creato delle Schede Informative per approfondire 
gli argomenti all’origine della nostra storia. Si 
trovano tutte alla fine, in modo da permettervi di 
godervi il fumetto senza interruzioni e racconano 
i Sassi Spaziali e le loro principali caratteristiche, 
approfondiscono meglio il lavoro della Rete 
PRISMA, vi spiegano dove poter andare a vedere 
dei veri meteoriti in Italia e quali siano stati gli 
impatti storici più famosi ma non solo: là sopra vi 
spieghiamo per bene cosa fare nel caso fortunato 
in cui siate proprio voi a trovare un frammento di 
cielo a Terra!

Messo tutto questo lavoro insieme, discusso, 
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corretto, migliorato, il nostro piccolo gioiellino ha 
preso forma e ora, finalmente, è disponibile per il 
download gratuito online, per regalare a tutti voi 
piccoli e grandi i nostri “Frammenti di Cielo”!

Siamo rimasti talmente entusiasti da questa 
esperienza che abbiamo tutta l’intenzione di 
ripeterla, grazie anche a un altro progetto INAF, 
“Sorvegliati Spaziali”, capitanato da Daria Guidetti 
e interamente dedicato alla divulgazione legata 
al concetto di Difesa planetaria: tutto ciò che 
riguarda possibili impatti sulla Terra di asteroidi 
e comete, dei rifiuti spaziali in orbita attorno al 
nostro Pianeta, dei fenomeni più o meno violenti 
del Sole e, appunto, delle meteore e meteoriti di 
cui si occupa il fumetto. Dato il risultato ottenuto, 
ci è sembrato quasi ovvio decidere che le mani 
saranno sempre quelle della nostra eccezionale 
Matitaelettrica.

Concludo questo mia bollicina spaziale, l’ultima 
di questo 2023, citando un concetto espresso nel 
libro postumo del nostro Piero Angela, “Dieci cose 
che ho imparato”. 

Piero sottolinea come da sempre Scienza e 
Tecnologia vengono considerate “altro” rispetto 
alla cultura, come se non ne facessero parte. 
Pensateci anche voi: in molte riviste, nei giornali 
o anche nelle trasmissioni televisive si parla di 
cultura (in tutte le sue moltissime sfaccettature) 
e poi, separatamente, c’è una sezione “Scienza 

Homepage del sito della fumettista e web designer Francesca Poppi, alias Matitaelettrica
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e Tecnologia”. Questo è in parte alla base 
dell’eterno giustificativo che spesso le persone 
avanzano dicendo, quasi con orgoglio, “Ah ma io di 
matematica (leggi scienza, fisica, tecnologia) non 
so nulla”. Ecco, forse dovremmo iniziare a capire 
che la Scienza è cultura, esattamente come lo sono 
l’arte, la letteratura, la musica ed è accessibile a 
tutt* coloro che vogliono saperne di più. 

Ovviamente siamo noi scienziat* a dover 
studiare e capire il modo migliore per rendere 
la Scienza accessibile davvero, imparando a 
parlarne con linguaggio semplice e accattivante, 
anche aiutandosi con mezzi meno “scientifici”, 
come appunto un fumetto. Uno sforzo però serve 
anche da parte di tutte le altre persone, iniziando 
a considerare la Scienza come cultura e capendo 
che conoscerla può solo arricchire testa e anima.

E con questo, invitandovi a scaricare il nostro 
“Frammenti di Cielo” per regalare un pezzetto di 
fantasia e cultura scientifica a chi amate e anche 
a voi stessi, vi auguro un Natale pieno di serenità, 
di sorrisi di bimbi e di cibo, e un 2024 che possa 
cullarvi nella gioia.

BOLLE SPAZIALI erbumPress

Una piccola anteprima delle schede informative che troverete alla fine del fumetto “Frammenti di Cielo” e che potranno rendere 
anche voi cacciatori di frammenti di cielo.

il QR code che vi rimanda alla pagina per scaricare il PDF 
del fumetto indicato dalla nostra piccola grande Aurora, 
protagonista del fumetto.

45



Il FUMETTO: 
https://edu.inaf.it/wp-content/uploads/2023/10/
Frammenti-di-cielo-ONLINE.pdf 
https: //www.media.inaf.it /2020/01/05/davide-
gaddi-meteorite-capodanno/ 
http://www.prisma.inaf.it/ 
https://www.matitaelettrica.it/ 

BOLLE SPAZIALI erbumPress

https://edu.inaf.it/gruppo-storie/ 
https: //edu.inaf.it /concorsi/concorso-gianni-
rodari-2023/ 
https://edu.inaf.it/briciole-spaziali/ 
https://astrokids.inaf.it/il-podcast/ 
https://edu.inaf.it/inaf-teatro/ 
https://sorvegliatispaziali.inaf.it/

*Martina Cardillo, astrofisica
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Il disco del Complesso Vince e i Ruvidi, prodotto 
da Casadei Sonora, è un omaggio al padre del folk 

romagnolo nel quale le canzoni prendono forma 
nel suono paludoso che caratterizza il batterista 

RUBRICHE

Complesso Vince e i Ruvidi - “Casadei secondo 
Vince” 

Orazio MARTINO  

doppio clic, la rubrica!

La musica di Secondo Casadei a bordo di un battello sul 
Mississippi; l’incontro tra la Romagna e l’America, tra il dialetto 
romagnolo e il Blues
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e cantante forlivese Vince Vallicelli (batterista di 
indiscutibile talento e di grandissima esperienza, 
diplomato in percussioni al Conservatorio di 
Pesaro, ha collaborato con importanti artisti 
italiani e internazionali ed è stato premiato come 
Miglior Batterista Blues italiano nel 2002 dalla 
rivista Blues and Blues).

Il progetto vede poi al basso, contrabbasso e 
produzione artistica Roberto Villa, al pianoforte 

DOPPIO CLIC, LA RUBRICA! erbumPress

Vanni Crociani, alla chitarra Fabio Mazzini, al 
violoncello Gionata Costa, al violino Andrea 
Costa, Francesco e Alessandro Maltoni ai cori. 

- Guarda il video animato di presentazione 
realizzato da Aimone Marziali e Diego Parbuono  
https://youtu.be/3grQg5DsFUM?si=uuMUDPHeX
m63G0FO 

- Ascolta il disco su Spotify https://bit.ly/3Qqg0fl  

Nell’aia di una casa di campagna, dove le galline 
razzolanti sono scalciate da contadini in festa, da 
danzatori anelanti, in un momento lontano dalla 
fatica dei campi, si incontrano due generi musicali 
che, a un primo ascolto, potrebbero sembrare 
molto lontani.

Cosa unisce blues e folk romagnolo? Il rispetto 
per i fasti e le tradizioni.

Entrambi i generi affondano le radici 
nell’Ottocento e hanno percorso tutto il Novecento 

portando fieri la bandiera delle origini, senza 
rinunciare alla genuinità del gioco e dell’incontro. 
Secondo Casadei trasformò le tradizioni romagnole 
in un fenomeno di massa; le sue canzoni e la sua 
orchestra hanno fatto conoscere all’Italia intera la 
Romagna: terra dove si offre il vino a chi chiede 
da bere e dove spiaggia e balera sono una il 
proseguimento dell’altra.

Il Blues ha riscritto le regole della musica 
mondiale. Non è semplicemente un genere, è la 

Vince Vallicelli e Secondo Casadei
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lingua con cui il popolo afroamericano ha insegnato 
al mondo il significato di orgoglio, rivincita sociale, 
fede, fratellanza.

E allora, Vince? Cosa c’entra Vince in tutto 
questo?

Vince Vallicelli, batterista e cantante blues 
forlivese, scrive canzoni in dialetto romagnolo e 
c’entra eccome!

Vince ha percorso strade italiane e americane, 
in attesa di salire ogni sera su un palco a suonare. 
Non importa dove, non importa davanti a quante 
persone: la sua musica è incontro e scambio. A 
New Orleans, in una balera a Lugo, o in un’aia di 
un luogo senza nome.

“Cosa mi ha portato a fare questo progetto, ad 
arrivare fino a qui?”

DOPPIO CLIC, LA RUBRICA! erbumPress

Nei primi anni del Duemila, venni attratto dalla 
nostra lingua dialettale; il legame è sempre stato 
forte, la parlavo fin da bambino con mio nonno. Ho 
cominciato a registrare dischi, pensare a progetti 
in dialetto, mantenendo però fede al mio amore 
per il blues e per la “black music”.

Da lì ho cominciato a interessarmi ai poeti 
dialettali ed è nata questa miscela tra blues e 
dialetto romagnolo. Più mi addentravo in questo 
mondo e nel mio territorio, più cresceva l’attrazione 
per questa terra, questa Romagna, questa musica 
scritta dal Maestro Secondo Casadei.

Nel 1970 feci un tour con il Complesso di 
Secondo Casadei; ricordo che viaggiavamo in 
pulmino, anzi in due pulmini Volkswagen, ed era 
bellissimo. E’ stata un’esperienza stupenda.
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Ricordo che mio zio Nevis Bazzocchi, batterista 
storico dell’Orchestra Casadei, cantava “Un bes in 
bicicleta”, e quindi oggi, ripensando a questo nuovo 
progetto, ritrovo un sincronismo, un destino, un 
karma, che mi porta a eseguire i pezzi di Secondo 
Casadei un tempo cantati da mio zio. Il nipote che 
si ripresenta dopo 50 anni: questa è la passione, 
l’interesse che mi ha portato a formare questo 
nuovo complesso. L’idea mi girava in testa già dai 
tempi del mio disco “La Fevra” e finalmente ora 
vedrà la luce. Un omaggio alla famiglia Casadei: 
Riccarda, Lisa e Letizia. Un album dedicato al 
babbo, la mia visione della sua musica: Casadei 
Secondo Vince.

TRACKLIST: 
01. Sturneli ad Rumagna
02. Un bès in biciclèta 
03. Burdèla avèra 
04. Appassiunêda 
05. Lôm a merz 
06. Nadèl in Rumagna 
07. La ven da la zità 
08. Spagnolita 
09. Angelo Effe

LINK UTILI 
FB Casadei Sonora: 
https://www.facebook.com/CasadeiSonoraOfficial 
FB Vince Vallicelli: 
https://www.facebook.com/vince.vallicelli 
IG Casadei Sonora: 
https: //www.instagram.com/casadei_sonora_
official/ 
IG Vince Vallicelli: 
https://www.instagram.com/vincevallicelli/ 

CREDITS DISCO: 
Registrato nel febbraio 2023 negli studi de L’Amor 
Mio Non Muore – Forlì Italy

Vince Vallicelli – batteria percussioni voce
Roberto Villa – basso contrabbasso
Vanni Crociani – pianoforte
Fabio Mazzini –  chitarre
Gionata Costa – violoncello
Andrea Costa – violino
Alessandro Maltoni – cori
Francesco Maltoni – cori

Missato da Franco Naddei e Roberto Villa presso 
L’Amor Mio Non Muore – Sala D’Incisione Forlì
Master di Ivano Giovedì presso Waveroof studio 
Castel Bolognese Ravenna

DOPPIO CLIC, LA RUBRICA! erbumPress

Adattamento e revisione testi a cura di Claudio 
Molinari.
Produzione artistica di Roberto Villa.
Produzione esecutiva Edizioni Casadei Sonora.

ENZO VALLICELLI in arte «VINCE» nasce a 
Forlì nel 1951; il suo percorso musicale inizia all›età 
di quindici anni, quando l›attenzione per il ritmo 
lo distoglie da ogni altro interesse, ed è così forte 
da fargli intraprendere una ricerca ed uno studio 
approfondito. Decide di iscriversi al conservatorio 
di Pesaro «Gioacchino Rossini», frequentando il 
corso di percussioni, e presto scaturiscono in lui 
il desiderio e l›impulso di comunicare attraverso 
il linguaggio ritmico, formando così il suo primo 
gruppo; il «SECOLO 2000» continuando a suonare 
la batteria come autodidatta. Le sue esperienze 
si moltiplicano e si intrecciano al punto da 
trasformare una grande passione in una vera e 
propria professione e in uno stile divita.

Nel 1972 l›incontro con Elio D›Anna, Corrado e 
Danilo Rustici lo porta direttamente a Londra  dove 
incidono al Trident Studio›s un LP firmato «UNO», 
seguito da una lunga tuornèe in Italia. Questa 
esperienza rappresenta la prima tappa importante 
della sua carriera musicale, e si comincia a 
delineare un profilo artistico caratterizzato da una 
forte personalità, un temperamento estroverso e 
trainante, capace di coinvolgere musicisti dotati 
di grande feeling. Viene considerato in gergo 
tecnico «Motore Inarrestabile», anche se nelle sue 
performance non mancano accenti di creatività, e 
si accredita un riconoscimento nell›Enciclopedia 
Italiana del Rock ( Arcana Editrice ). La sua attività 
prosegue successivamente dal 1980 al 1984 nelle 
tournèe di cantautori italiani ( Nannini, Finardi, 
Bertoli, Solfrini ) e fra le pareti ovattate delle sale 
d›incisione. Ma l›ambiente che più gli si addice è 
il palcoscenico, il contatto diretto con il pubblico 
dei clubs e dei festivals che riesce a percepire 
l›energia e le emozioni sprigionate da un concerto. 
Guidato da uno spirito intraprendente continua 
ad esplorare nuovi temi e nuovi linguaggi musicali 
(Jazz-Swing-Blues-Zaydeco ) al fianco di musicisti 
di talento che lo portano a raffinare la sua tecnica 
virtuosa e a personalizzare il suo stile, ma l›incontro 
determinante avviene nel 1988 con l›armonicista 
Andy J. Forest che gli fa da Cicerone sulla strada 
del Blues. Insieme per tre anni fanno molti concerti 
ed incidono due CD: «Grooverockbluesfunk›roll» e 
«Shuffle City» (live at Montreux Jazz Festival 1989). 
Il panorama musicale si allarga, ma la strada 
da seguire è sempre una sola; le dodici battute 
non richiedono più una tecnica straordinaria e 
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dirompente, ma l›equilibrio fra questa e lo stato 
d›animo con cui si emette ogni colpo di bacchetta 
o di spazzola ovvero il «Groove». Continuano gli 
innumerevoli concerti live al fianco di cantanti 
che spaziano tra il Soul, il Blues, il Rhytm & Blues, 
come Shirley King ( figlia di B.B.King ) , Karen e 
Jeanne Carrol, Angela Brown, Zora Young, Cheryl 
Porter, Ginger Brew, Crystal White, Kay Foster 
Jackson,Harriet Lewis. 

Tre anni di attività con la Rudy Rotta Band 
(1990-1993) lo portano sulla scena europea 
del blues, ottenendo ottimi apprezzamenti e 
permettendogli di suonare con personaggi del 
calibro di: Luther Allison (purtroppo scomparso 
recentemente), Sugar Blue (Rolling Stones, Frank 
Zappa), Lovie Lee (pianista di Muddy Waters), 
Carey Bell (armonicista di Muddy Waters), Billy 
Gregory (It›s a beatiful day). A questo punto della 
sua esperienza Vince decide di formare una propria 
Band, la «Vince Vallicelli Band» per non essere solo 
un batterista, ma un musicista, protagonista della 

DOPPIO CLIC, LA RUBRICA! erbumPress

propria espressione musicale e del proprio stile. 
Dopo un ritorno dagli States, e più precisamente 
Austin (Texas) e New Orleans (Louisiana) ecco 
apparire sul mercato due CD eccellenti: «Chicken 
Gumbo» col chitarrista americano Billy Gregory, 
e «Tot loh doon Faruyè» col cantante saxofonista 
James Thompson. Recentemente è uscito «New 
Blues», prodotto da G.G. King fondatore della NLM 
Records. Un percorso di tante bacchette spezzate 
e pelli consumate, un collage di esperienze più o 
meno facili, l›intenzione di proseguire il percorso 
come leader, Vince lo dimostra proponendo 
una Band tra le più qualificate della sfera Blues 
italiana. È stato inoltre premiato come miglior 
batterista blues italiano nel sondaggio fatto da 
www.bluesandblues.it nel 2002.

Vince è endorser dei piatti UFIP, delle batterie 
TAMBURO, dei rullanti GEMINIANI e STROMBERG, 
e delle bacchette ROLL, ed è spesso seguito 
dalle principali testate del settore musicale con 
recensioni articoli e interviste. 

*Orazio Martino, music manager & promoter
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“Ho scritto un romanzo su una striscia di carta 
lunga 120 piedi… infilata nella macchina da scrive-
re e senza paragrafi… fatta srotolare sul pavimen-
to sembra proprio una strada”.

 
A parlare è Jack Kerouac e il romanzo a cui fa 

riferimento – si può intuire – è “On the Road”. Nello 
specifico, il “rotolo” originale del 1951: un muro di 
testo, un nastro d’asfalto fatto di caratteri neri su 
carta bianca.

 
Non c’è formattazione, non c’è editing. Non c’è 

nulla di tutto quello che, di norma, rende uno scrit-
to più facile da leggere.

 
È quasi un paradosso: le parole scorrono una 

dopo l’altra, ma l’esperienza di lettura è la meno 
scorrevole di sempre. È tortuosa, disorientante, ed 

è proprio questo che fa sentire veramente “sulla 
strada”.

 
Forse i primi editori non l’avevano capito e “On 

the Road”, inizialmente, non è stato pubblicato 
nella sua forma nativa: è arrivato nelle librerie nel 
1957, “dopo una serie di revisioni normalizzanti”, 
come si legge nella prefazione di Joshua Kupetz.

 
Negli anni, numerosi critici si sono schierati con-

tro questa operazione e hanno rivendicato la ne-
cessità di un ritorno alla versione originale: quella 
che non suggerisce mai dove fare una sosta, non 
porta mai a un traguardo, come la fine di un para-
grafo.

 
Il vero “On the Road” è una riproduzione fedele 

dell’andamento della vita: le cose accadono una 

Sulla strada

Mariachiara SILLENI

TraLeRighe
RUBRICHE

52



dopo l’altra, in un flusso continuo, senza punti pre-
definiti in cui fermarsi.

 
Non ci sono capitoli nella vita. Si può provare a 

individuarne alcuni, ma solo a posteriori ed è sem-
pre un procedimento un po’ arbitrario e artificioso.

 
Come arbitrario e artificioso era stato suddivi-

dere e scandire il testo di Kerouac, perché il suo 
messaggio più potente risiede proprio nella forma 
ininterrotta della striscia originaria: nessun punto 
è un vero arrivo.

PILLOLE DI EMOZIONI erbumPress

 
Qualunque presunta meta si riesca a conqui-

stare, la vita continua e non si può far altro che 
andare. Passare oltre, attraversare migliaia di al-
tri luoghi e, contemporaneamente, restare nel solo 
posto in cui si rimane sempre: sulla strada.

 
Bibliografia:

Jack Kerouac, On the Road. Il “rotolo” del 
1951 – Mondadori

*Mariachiara Silleni, giornalista, copywriter & communications specialist
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Entrare nei meandri più profondi del pensiero 
poetico di Corrado Calabrò, uno dei più grandi 
esponenti della poesia contemporanea, ce lo 
permette l’avvincente ed articolato volume della 
saggista e scrittrice Lorenza Rocco Carbone, 
figura molto nota alla critica contemporanea e ai 

lettori per la sua prolifica produzione di biografie 
di autori, la quale nel recente volume “La vita come 
incontro” – Incontro con la poesia – Incontro con 
il poeta Corrado Calabrò - (Kairòs Edizioni),  ci 
restituisce un articolato saggio che ha per oggetto 
la figura del poeta raccontato e proposto al lettore 

SOCIETÀ

Corrado Calabrò, uno dei più grandi esponenti 
della poesia contemporanea
Lorenza Rocco Carbone, “La vita come incontro” - Incontro 
con la poesia - Incontro con il poeta Corrado Calabrò - (Kairòs 
Edizioni, 2023)

Annella PRISCO
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con tecnica originale e accattivante che è propria 
della Rocco. 

E’ un volume che, come sempre, parte da 
lontano per arrivare al centro della tematica 
che viene riproposta, come nei suoi precedenti 
saggi, sotto forma di biografia romanzata che 
cattura l’attenzione del lettore per riuscire ad 
immergerlo in una sorta di dialogo ravvicinato con 
la figura del testo, in questo caso Corrado Calabrò, 
grande Maestro della Poesia contemporanea, 
rappresentata quasi sempre sotto forma di 
metafora, intesa come strumento cognitivo e che 
sfocia in un grande amalgama tra l’uomo e la 
natura. Molto forte e presente nei versi di Calabrò 
il tema dell’attesa e del desiderio, che il più delle 
volte non può appagarsi.

Significativo e determinante nella produzione 
di Calabrò anche il tema dell’amore, che se 
anche muore, trova sempre un modo impalpabile 
o manifesto per risorgere, e poi c’è come altro 
aspetto, che conferisce unicità ai versi del Poeta,  
la capacità di mettersi in contatto misterioso con 
gli eventi della natura e delle umane aspettative.

SOCIETÀ erbumPress

Altro tema pregnante dei suoi componimenti 
poetici è la dimensione dell’infinito, come sofferto 
senso dell’altrove, e la poesia considerata come 
unico conforto per il poeta che ama. Una poesia 
fondata quindi quasi sempre, per Calabrò, sul senso 
dell’attesa, parola chiave della sua produzione 
poetica, attesa della donna, attesa dell’amore e 
l’amore a sua volta raffigurato come emozione, 
come scoperta dell’altro, sostenuto da quell’ansia 
di compenetrazione reciproca che si riconosce nei 
suoi versi.

Molti altri ancora sarebbero gli aspetti 
da approfondire nell’analisi critica di questo 
interessante “Incontro con l’autore” di Lorenza 
Rocco, che rende la lettura  particolarmente 
godibile sia per l’impianto stilistico e sia per quella 
capacità di fondere racconto, immaginazione e 
realtà anche attraverso la pubblicazione di scambi 
letterari intercorsi col Poeta, di fotografie in bianco 
e nero di prestigiosi appuntamenti letterari , e 
di brochures di eventi che hanno visto Corrado 
Calabrò protagonista indiscusso. 

*Annella Prisco, scrittrice
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Franco Rustichelli è famoso per la sua teoria di-
namica dell’immortalità. Il suo intervento dal titolo 
“L’uomo sulla via dell’immortalità: da De Dominicis 
alle meduse che ringiovaniscono”, svilupperà un 
tema affrontato dall’artista Gino De Dominicis, il 
quale cercò spesso di dimostrare l’immortalità e 
il superamento dei limiti fisici con opere che corri-
spondevano a condizioni impossibili. Le conside-
razioni dell’artista e dello scienziato Prof. Rusti-
chelli si confronteranno con il pensiero di Giacomo 
Leopardi e la sua riflessione sulle reazioni dell’es-
sere umano di fronte alla perdita: “Se l’uomo è im-
mortale, perché i morti si piangono? […] Dunque 
noi non crediamo naturalmente all’immortalità 
dell’animo; anzi crediamo che i morti siano morti 
veramente e non vivi; e che colui ch’è morto, non 

sia più.” (Zibaldone, pag. 4277).

Dalla lettura delle sue relazioni intorno ai 
problemi esistenziali si evince un legame fra la 
danza contemporanea e la dinamica di leggi fi-
siche, soprattutto della Meccanica e dell’Elettro-
nica. Vuole spiegarci come è giunto a tale sin-
tesi superando la dicotomia fra Scienza e Arte? 
Il mio interesse per la Danza Contemporanea è 
nato molti anni fa in seguito al mio lungo soggior-
no professionale a Grenoble, che mi ha permesso 
di assistere nel triangolo Grenoble (Maison de la 
Culture), Parigi (Theatre de la Ville), Avignone (Fe-
stival) alle produzioni di famosi coreografi come 
Maurice Bejart,Maguy Marin,Carolyne Carlson,Tri-
sha Brown,Pina Baush, Lucinda Child, Merce Cun-

erbumPress

La via dell’immortalità di Franco Rustichelli

Laura Margherita VOLANTE

Dimostrando l’immortalità e il superamento dei limiti fisici con 
opere che corrispondono a condizioni impossibili
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nigham e molti altri.
Piano piano è maturato in me l’interesse a pas-

sare da un ruolo passivo ad uno attivo e a cimen-
tarmi a livello coreografico, cercando di trasferire 
nella danza le emozioni che avevo provato nello 
scoprire attraverso la Meccanica Quantistica, i fre-
netici movimenti degli atomi e delle molecole che 
avvengono nei materiali e nelle cellule. Nella pri-
ma coreografia dal titolo “Movimenti Stocastici n.1  
(Passi di danza dal mondo dell’infinitamente pic-
colo) avevo collaborato con la Coreografa Simona 
Lisi  e nella seconda dal titolo “On the way to Im-
mortality” con la Coreografa Jadi Carboni.

Il fisico e la fisica – perdoni la provocazione 
– sono dunque i progenitori di una nuova sco-
perta scientifica? Il Fisico e la Fisica sono proge-
nitori di molte scoperte scientifiche. Quelle che a 
me interessano di più negli ultimi tempi sono gli 
impatti che la Fisica ha avuto in campo biologico, 
condizionando fortemente grandi scoperte come 
la struttura a doppia elica del DNA.

L’intelligenza umana è artefice del proprio de-
stino, allora come si può superare il dilemma tra 
caso e caos? Nell’evoluzione degli esseri viventi 
fino a pochi decenni fa, si è assistito al passag-
gio dagli esseri unicellulari di qualche miliardo di 
anni fa ad una leggiadra fanciulla, che suona un 
Notturno di Chopin. Tale passaggio è avvenuto 
secondo le leggi del caso, che ha contrastato pro-
gressivamente il caos. Ma oggi sappiamo che tale 
lunga evoluzione ha prodotto l’intelligenza umana, 
che può aiutare drasticamente la natura ad acce-
lerare drasticamente il processo evolutivo grazie 
alle scienze sperimentali, che convergono nell’area 
delle Biotecnologie. Oggi infatti l’uomo, agendo 
all’interno elle cellule, ad esempio con l’Ingegne-
ria Genetica, può ottenere in breve tempo ciò che 
la natura otterrebbe in milioni di anni. Così l’uomo 
non è più succube impotente del Fato ma diventa 
artefice del proprio destino, cioè dopo aver conqui-
stando lo spazio, sta conquistando il tempo biolo-
gico.

Dal caos si può con l’intelligenza umana più 
evoluta dare origine controllando la casualità? 
L’intelligenza umana più evoluta permette di ridur-
re il caos aumentando l’ordine. Ma non c’è bisogno 
di pensare alle sofisticate tecniche menzionate 
nella risposta precedente. Basta pensare ai came-
rieri, che ogni mattino nella mia stanza di collegio 
a PISA facevano ordine, contrastando il caos (alta 
entropia) che ogni giorno io ero capace di creare 
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nella mia stanza, operando da mane a sera. 
 
La sua Teoria dell’immortalità è molto sugge-

stiva. Oggi si parla sulla possibilità di vivere fino 
a cento anni. Le condizioni del pianeta, del cli-
ma, dell’ambiente sono inquietanti e di certo non 
aprono molte speranze ad una vita anche lunga 
e in salute. Lei è ottimista e su quali basi?

Io sono ottimista di natura ed anche in questo 
caso. Spero che gli uomini di buona volontà ed in-
telligenza prevalgano su quelli di cattiva (anche se 
di questi purtroppo ne sorgono ad ogni istante) e 
per l‘appunto con le conoscenze scientifiche, rie-
scano a creare un ambiente confortevole, come ce 
ne sono ancora molti sulle ridenti colline marchi-
giane.

I suoi studi e le sue ricerche non si sono limitati 
ad un ambito prettamente scientifico, ma si sono 
immersi in diversi linguaggi espressivi dell’arte 
quali il teatro, la danza, eccc…con esperienze di 
respiro europeo e con collaborazioni prestigiose. 
Cosa è cambiato nel suo percorso personale?  Il 
mio percorso personale si arricchito molto, quando 
in seguito al sodalizio con il grande artista Gino De 
Dominicis, ho iniziato a far emergere le potenziali-
tà artistiche presenti a livello latente nella mia per-
sonalità, dapprima con delle performances nelle 
gallerie di arte contemporanea a Roma e a Firen-
ze, in seguito con la scrittura di un testo teatrale 
ed infine con le mie esperienze coreografiche. In 
tutte queste esperienze artistiche traggo vantag-
gio dalle mie conoscenze scientifiche. Ad esempio 
nella mia ultima coreografia mi sono ispirato alle 
proprietà delle Cellule Staminali, che sto studiando 
da tempo in collaborazione con Biologi e Medici.

Einstein affermò che “Due cose sono infini-
te: l’universo e la stupidità umana, ma riguardo 
l’universo ho ancora dei dubbi”. Secondo lei è 
ancora valida questa affermazione oppure l’in-
telligenza umana può abbattere tutti i muri cul-
turali, tutte le barriere del suono per raggiungere 
quell’infinito di leopardiana memoria?In questo 
caso la mia risposta non è cosi ottimista come vor-
rei. Infatti se la risposta alla Sua domanda è po-
sitiva per le persone dotate di una certa cultura, 
purtroppo dobbiamo subire ogni giorno le conse-
guenze di alti livelli di stupidità. Le faccio un esem-
pio superbanale. 

Non capisco perché, non solo nelle discote-
che, non solo nei concerti rock, non solo nelle fe-
ste popolari, non solo ai pranzi di matrimonio, ma 
ultimamente anche ad alcuni spettacoli di danza 
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contemporanea (ultimamente ne ho abbandonato 
uno dopo pochi minuti) i nostri poveri orecchi deb-
bano essere sottoposti ad un pernicioso bombar-
damento di valanghe di decibel. Fortunatamente 
si salvano ancora i concerti di musica classica

Franco Rustichelli è nato a Monteroberto 
(Ancona), ordinario di Fisica presso l’Università 
Politecnica delle Marche, ed è autore di oltre 250 
pubblicazioni in Scienza dei Materiali, Biomate-
riali, Biofisica, Cellule Staminali. Negli ultimi anni 
presenta relazioni su invito a Congressi Internazio-
nali sulle Nanoscienze e sulle Cellule Staminali. È 
l’ideatore ed il coordinatore di un progetto finan-
ziato dall’Unione Europea dal titolo Immersioni nei 
mondi della Scienza Mediante l’Arte, coinvolgente 
partners di 15 nazioni europee. Ha effettuato delle 
performances in diverse gallerie in Italia e all’este-
ro. In particolare nella Galleria “L’Attico” di Roma, 
invitato da Maurizio Calvesi e Gino De Dominicis, e 
alla galleria “Schema” di Firenze, invitato da Achil-
le Bonito Oliva. Dal 2006 a tutt’oggi ha presenta-
to in varie sedi una performance dal titolo “Dalla 
Relatività di Einstein a una formulazione matema-
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tica dell’Immortalità Dinamica”. Il prof. Rustichel-
li si occupa anche di attività artistica, ha scritto 
testi teatrali, ha ideato coreografie per spettacoli 
di danza. In particolare recentemente ha firmato 
insieme con Jadi Carboni una coreografia presen-
tata in diverse capitali europee dal titolo “On The 
Way To Immortality”, ispirata alle meravigliose 
proprietà delle Cellule Staminali.Inoltre dal so-
dalizio con Gino De Dominicis è scaturito il testo 
“Sulla via dell’immortalità’” Aracne Editrice (2011). 
Da ricordare “Sette film sulla scienza (dai frattali 
alle cellule staminali) sono al centro dello spetta-
colo nell’ambito di un progetto Europeo – Scienza 
e Arte – coordinato da Franco Rustichelli, in Aula 
Magna di Ateneo - Facoltà di Ingegneria, Univer-
sità Politecnica delle Marche. La kermesse, con la 
partecipazione della bella attrice Vanessa Gravina 
e la regia di Italo Moscati su testi di Mario Stefanon 
e Franco Rustichelli. “

Recentemente la UE ha approvato un progetto 
da lui ideato e coordinato, riguardante la Fisica e 
la Cardiologia e Neurologia Rigenerative, coinvol-
gente Scienziati di 33 paesi ed avente una durata 
di 4 anni.

*Laura Margherita Volante, sociologa
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Nato a Fasano (Brindisi) il 18 aprile del 1960 e 
cresciuto in Puglia fino all’età di 18 anni, quando 
ha lasciato l’Italia per raggiungere i suoi genitori in 
Svizzera, Michele Schiavone è l’attuale Segreta-
rio Generale del Consiglio Generale degli italiani 
all’Estero (CGIE) a cui ha dedicato l’impegno della 
sua vita.  

In Svizzera, dopo aver terminato gli studi lin-
guistici, conseguendo il diploma di traduttore, ha 
collaborato con diverse testate giornalistiche ita-
liane e svizzere e oggi dirige il periodico del partito 
democratico in Svizzera “Realtà Nuova”.

E a quel “microcosmo formato da donne e uo-
mini, adolescenti, giovani e adulti italiani che con-
tinuano a mantenere un legame con l’Italia, con 
la nostra cultura, con i nostri valori, con le nostre 
tradizioni e abitudini, attraverso le rappresentanze 
diplomatiche-consolari italiane se e quando sono 
presenti, comunque, per favorire la loro integrazio-
ne in uno specifico territorio” Michele Schiavone ha 
dedicato da sempre il suo impegno politico, le sue 
azioni, la sua voce, i suoi pensieri.

Lei ha vissuto l’emigrazione sia indiretta-
mente, quella dei suoi genitori, sia direttamente 
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Italiani all’estero avamposto di promozione 
culturale, economica e sociale

Mira CARPINETA

Intervista esclusiva per Verbum Press a Michele Schiavone 
Segretario Generale del CGIE
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quando li ha raggiunti in Svizzera. Come è cam-
biato secondo lei il modo di emigrare degli italia-
ni?  quali differenze e quali similitudini tra i mo-
tivi di emigrazione degli anni 60 e quelli attuali?

L’emigrazione italiana racconta una storia an-
tica, ma non diversa da quella di altri popoli. Nel 
secolo scorso a muoversi erano intere comunità, 
quasi totalmente agricole, verso il nord Europa o 
verso i continenti americani. Luoghi in cui hanno 
affrontato moltissime difficoltà, a partire dalle di-
verse lingue, e per le condizioni estreme in cui lavo-
ravano. Non era certamente l’Eldorado!  Facevano 
lavori di manovalanza, umili, durissimi, ad altissi-
mo rischio. Basti pensare alle miniere del Belgio. 
La loro resistenza è stata possibile anche grazie 
alla formazione delle comunità in cui si ritrovavano 
con i loro retaggi culturali. E sono riusciti a creare 
incredibili progressi integrandosi nei vari territori, 
con gli autoctoni.  

Oggi la mobilità è diversa. Chi si trasferisce all’e-
stero ha spesso una professionalità di alto livello, a 
volte eccellente. Ciò che accomuna i due fenomeni 
è comunque sempre un bisogno. Ci si sposta per 
necessità diverse, ma alla radice permane questa 
condizione ancestrale. Anche la provenienza ge-
ografica dei nuovi migranti è cambiata, non solo 
dal sud Italia, ma anche dalla ricca Lombardia e 
questo spiega ampiamente quali siano gli obiettivi 
di miglioramento che persegue chi va all’estero. 

La”forza del richiamo delle radici” di un indi-
viduo, di una comunità, quanto è determinante 
nella scelta di impegnarsi, socialmente e politi-
camente?

Come spesso ha dichiarato il Presidente Matta-
rella, l’emigrazione dovrebbe essere una scelta e 
non un obbligo. Ma a chi desidera o è costretto ad 
andare via, occorre garantire comunque un diritto 
di cittadinanza transnazionale in quanto protago-
nisti di un nuovo sviluppo sociale. La formazione 
eccellente del nostro Paese è ampiamente ricono-
sciuta e apprezzata all’estero. 

Per questo scopo nacquero i Comites, i Comitati 
per la rappresentanza degli italiani all’estero, isti-
tuiti con la legge 286/2003 in collaborazione con 
le rappresentanze diplomatico-consolari. Compito 
dei Comites è quello di individuare le esigenze di 
sviluppo sociale, culturale e civile della comunità di 
riferimento in collaborazione con l’autorità conso-
lare, con le Regioni e con le autonomie locali, non-
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ché con enti e associazioni varie. I Comitati sono 
altresì chiamati a cooperare con l’Autorità conso-
lare nella tutela dei diritti e degli interessi dei citta-
dini italiani residenti nella circoscrizione consolare. 
A seguito delle elezioni dell’aprile 2015, operano 
oggi 101 Comites elettivi a cui si devono aggiun-
gere 5 di nomina consolare. I Comitati sono così 
diffusi: 47 si trovano in Europa, 42 nelle Americhe, 
10 in Asia e Oceania e 7 in Africa. Le elezioni che 
dovevano svolgersi  nel 2020 sono slittate causa 
Covid all’autunno del 2021.

Lei ha affermato che “ per i Comites la strada 
è tutta in salita”, vuole spiegare perchè? Su cosa 
dovrebbe maggiormente focalizzare l’attenzione 
la politica tutta, riguardo alle esigenze degli ita-
liani all’estero?

I Comites rappresentano un avamposto di pro-
mozione culturale, formazione, ospitalità, arte, 
basti pensare ai film per esempio. Sono un’avan-
guardia di rappresentanza attiva, ma senza gli op-
portuni strumenti rischiano di diventare marginali 
nella programmazione politica. Il binomio Comites 
– Consolati senza collaborazione e senza le ne-
cessarie risorse, crea ulteriori difficoltà. Nonostan-
te una grande rete organizzata di associazioni, le 
stesse sono in forte affanno. La legge sulla rappre-
sentanza attiva degli italiani all’estero va aggior-
nata e riformata, a partire dagli strumenti, con le 
nuove tecnologie oggi a disposizione. Innovazioni 
che possano dare slancio a questa realtà che oggi 
raccoglie circa 6 milioni di persone. 6 milioni di cit-
tadini che hanno bisogno di servizi e risorse ade-
guate, politiche mirate e nuove prospettive. Sono 
persone che in cambio offrono grandi competenze, 
grandi impegni. Oggi molti italiani sono presenti 
nelle istituzioni dei Paesi che li hanno accolti: fac-
cio spesso l’esempio del Primo Ministro australia-
no, Anthony Albanese originario di Molfetta, ma 
non è l’unico.  

Lei è attualmente il nuovo Segretario genera-
le della CGIE, quali programmi, proposte, intenti 
nell’ambito del suo incarico?

Il Consiglio generale degli italiani all’estero è 
il massimo organo rappresentativo degli italia-
ni espatriati. Istituito con la legge del 6 novembre 
1989 n. 368, la sua funzione principale è l’attività 
di consulenza del Governo e del  Parlamento  sui 
grandi temi delle comunità italiane nel mondo. I 
numeri sono importanti, se si pensa che oltre ai 6 
milioni attualmente censiti come cittadini italiani 
residenti all’estero, c’è anche la vasta platea 
degli italodiscendenti che solo in America sono 
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stimati in 150/200 milioni. A costoro va garantito 
il riconoscimento di soggetti promotori dell’Italia. 
Sarebbe auspicabile un Ministero dedicato, ma 
occorre incentivare anche la partecipazione 
diretta delle Regioni, gli assessorati regionali 
potrebbero interloquire e coinvolgere le diverse 
associazioni in uno scambio virtuoso. Rendendo 
protagoniste queste comunità, queste istituzioni, 
ne guadagnerebbe l’Italia. C’è l’esempio dell’Emilia 
Romagna che ha trasferito alcune Università in altri 
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continenti e c’è in programma per l’anno prossimo 
il gemellaggio tra le città di Genova e San Paolo 
del Brasile. Sono molti i soggetti che dovrebbero 
collaborare oltre alle regioni, le province e tutti 
gli enti che possono valorizzare la cittadinanza 
attiva di questi connazionali. La 21esima regione 
non è uno slogan, ma una realtà tangibile che va 
riconosciuta protagonista dello sviluppo sociale, 
economico e culturale globale.

*Mira Carpineta, giornalista
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C’è un altro Abruzzo fuori dall’Abruzzo, più 
grande di quello dentro i confini. Le stime più at-
tendibili l’attestano certamente al di sopra del mi-
lione e trecentomila, dunque più degli abruzzesi 
che vivono nella regione. Gente che ha conosciuto, 
insieme agli italiani delle altre regioni, la più gran-
de diaspora della storia dell’umanità. Perché tale 
è stata l’emigrazione italiana dall’Unità d’Italia, 
nel 1861, fino agli anni Settanta del secolo scorso, 
quando le uscite migratorie dal Paese andarono 

affievolendosi nei numeri. Complessivamente era-
no usciti dall’Italia, in poco più d’un secolo, qua-
si 30 milioni di emigrati, sparsi in ogni angolo del 
mondo. Argentina, Brasile, Stati Uniti le rotte prin-
cipali oltreoceano della prima grande emigrazione. 
Poi, nel secondo dopoguerra, ad esse s’aggiunse-
ro Venezuela, Canada, Australia ed altri Paesi, e 
quindi l’Europa, con Svizzera, Francia, Belgio, Gran 
Bretagna e Germania. 
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C’è un altro Abruzzo fuori dall’Abruzzo

Goffredo PALMERINI

Assemblea CRAM, Convegno Emigrazione, L’Aquila, 3 novembre 
2023
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In numeri sensibilmente inferiori l’emigrazione 
italiana s’indirizzò anche nel continente africano, 
in Sud Africa, ma anche nei paesi del Maghreb 
che affacciano sul Mediterraneo. Negli anni recen-
ti, con la crisi economica del 2007 che ha colpi-
to particolarmente le economie dell’Occidente e 
sensibilmente l’Italia, con una disoccupazione che 
tocca precipuamente i giovani, è ripresa nel nostro 
Paese l’emigrazione, certamente di altro genere 
rispetto a quella storica, e tuttavia in termini cre-
scenti fino ai 150mila esodi l’anno. Questo feno-
meno, diretto in nord America, Europa e Australia, 
ha preso anche le vie dell’Est, particolarmente in 
Cina e nei Paesi della penisola arabica (Emirati, 
Arabia Saudita).   

Un fenomeno rilevante, dal punto di vista poli-
tico economico e sociale, storicamente trascurato 
e politicamente talvolta pressoché rimosso. La no-
stra Storia nazionale dedica all’emigrazione italia-
na un’attenzione minima, residuale. Sui testi scola-
stici è del tutto assente o, se presente, relegata in 
poche pagine marginali. C’è dunque assoluta ne-
cessità, se l’Italia vuole davvero conoscere e rico-
noscere l’altra Italia – che conta 80 milioni d’italiani 
nel mondo delle varie generazioni dell’emigrazione 
– che la storia della nostra emigrazione entri final-
mente nella Storia d’Italia, con tutta la rilevanza 
che le compete, con il suo significato politico e so-
ciale, con la sua dimensione economica e culturale. 
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Sarà bene che le Istituzioni considerino quest’al-
tra Italia, ben più grande di quella dentro i confini, 
come una parte assai importante per la cultura 
italiana, per la diffusione della nostra lingua, per 
la promozione dello stile e del gusto italiano che 
accompagna il made in Italy, per le opportunità in 
campo economico che una così grande e preziosa 
risorsa di autentici ambasciatori, quali sono i nostri 
connazionali nel mondo, può rappresentare in un 
mercato globale. Giova ricordare a classi dirigenti 
sovente poco attente all’attualità della nostra emi-
grazione, ancora giudicata secondo triti stereotipi 
piuttosto che nella realtà, come gli italiani all’este-
ro hanno conquistato rispetto e prestigio occupan-
do posizioni di rilevanza nelle università, nell’eco-
nomia, nella ricerca, nell’imprenditoria, nell’arte, 
persino nei Parlamenti e nei Governi dei Paesi di 
accoglienza. Ecco, quando l’Italia sarà finalmente 
capace di riconoscere l’altra Italia in tutto il suo va-
lore, un’altra storia potrà riguardare il nostro Pa-
ese, in termini di presenza culturale nel mondo e 
finanche di peso politico nello scacchiere mondia-
le, contando 140 milioni d’italiani, di cui 60 dentro i 
confini e gli altri nel mondo.

Queste modeste annotazioni di ordine genera-
le valgono altrettanto per l’Abruzzo, dentro e fuori 
i confini. Negli ultimi anni, sebbene permangano 
ancora preoccupanti lacune di conoscenza del fe-
nomeno migratorio, anche a livello istituzionale, va 
tuttavia crescendo una consapevolezza matura di 
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cosa abbia rappresentato e rappresenti l’emigra-
zione abruzzese. Allo scopo generale, e a quello 
dell’Abruzzo in particolare, hanno valso certamen-
te pubblicazioni e saggi sull’emigrazione, un feno-
meno che man mano va illuminandosi di attenzio-
ne. E di sorprese. Alle trattazioni degli studiosi per 
fortuna si è andata aggiungendo man mano una 
pubblicistica che affida riflessioni, analisi e anno-
tazioni alle pagine dei giornali su carta come pure 
al grande mondo della stampa on line, più perva-
siva e meglio presente perché liberamente attingi-
bile nel web da ogni angolo del pianeta. 

A queste importanti risorse della comunicazio-
ne della conoscenza da tempo si va affiancando 
un’editoria più particolare, che alla trattazione del 
fenomeno in generale, sul piano sociologico e cul-
turale, preferisce una narrazione diversa, perfino 
più efficace ed intrigante. L’emigrazione abruzzese 
viene raccontata, infatti, attraverso un ricco calei-
doscopio di esistenze, di storie vissute, di esperien-
ze esplorate. E di pregiudizi sconfitti con l’esempio 
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e la virtù, con il talento e l’intraprendenza, con il 
coraggio e il valore. Uomini e donne abruzzesi in 
terra straniera così hanno saputo guadagnarsi la 
stima e la considerazione nei Paesi d’accoglienza, 
grazie a testimonianze di vita specchiate ed esem-
plari, conquistando con la serietà, l’ingegno e la 
creatività posizioni di rilievo. 

Quest’altro Abruzzo è uno straordinario patri-
monio di uomini e donne che rendono onore all’I-
talia e all’Abruzzo, terra natale dove affondano le 
loro radici, dove s’ispirano le loro emozioni, dove 
traggono l’eredità culturale, dove ripongono l’a-
more per secolari tradizioni e le nostre ricchezze 
artistiche e ambientali. Di questo retaggio hanno 
una sana fierezza, un orgoglio denso di antichi va-
lori, specchio della millenaria civiltà delle genti d’A-
bruzzo. Della loro terra, dei borghi e delle città che 
la costellano, dello straordinario scrigno di meravi-
glie d’arte e architetture, della cangiante armonia 
che dalle alte vette del Gran Sasso, del Sirente e 
della Maiella, scende alle rigogliose colline fino allo 
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splendore del mare, i nostri abruzzesi nel mondo 
sono profondamente innamorati. E la straordinaria 
bellezza del nostro Abruzzo la raccontano, in tutta 
la sua suggestione, laddove loro vivono. Altro che 
certe stantie campagne di promozione turistica! I 
nostri abruzzesi nel mondo sono i migliori promoter 
delle meraviglie dell’Abruzzo. Chi ha la pazienza 
e l’umiltà di raccogliere le storie vissute dei nostri 
emigrati se ne renderà conto. Ne avvertirà il senso 
e l’anima stessa di quest’altro Abruzzo, illuminato 
di sapienza, di talento e di valori.  

Infine, un breve focus sull’emigrazione abruz-
zese. Secondo il recente Rapporto Italiani nel 
Mondo ante pandemia (2020), nell’anno di riferi-
mento (1.1.2019) su una popolazione residente 
di 1.311.580 abitanti, gli abruzzesi iscritti all’AIRE 
sono 189.720, delle province di Chieti (77.304), L’A-
quila (41.457), Teramo (36.331), Pescara (34.628). 
Nell’ordine questi sono i primi 10 Paesi dove essi 
vivono: Argentina, Svizzera, Belgio, Germania, 
Francia, Venezuela, Canada, Stati Uniti d’Ameri-
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ca, Australia, Brasile. Come abbiamo già ampia-
mente argomentato, questo dato riguarda solo chi 
è iscritto all’anagrafe dei residenti all’estero, che 
ha conservato o riacquistato la doppia cittadinan-
za, con il diritto di voto alle elezioni politiche na-
zionali e referendarie. Sono solo una piccola parte 
della massa di oriundi abruzzesi nel mondo delle 
varie generazioni migratorie, stimati affidabilmen-
te in oltre un milione e trecentomila. 

Dopo la grande emigrazione a cavallo tra ‘800 
e prima metà del ‘900 che aveva visto l’emigrazio-
ne abruzzese dirigersi principalmente in Argenti-
na, Brasile, Stati Uniti, nel secondo dopoguerra i 
flussi migratori dall’Abruzzo prediligono USA, Ca-
nada, Venezuela, Australia e l’Europa (Germania, 
Svizzera, Francia, Belgio e Regno Unito). Se in 
genere sono state dure le condizioni degli emigra-
ti italiani per affrancarsi dai problemi patiti dalla 
prima generazione migratoria, per gli Abruzzesi lo 
sono state ancor di più. Riscattando le condizioni 
di povertà dignitosa che furono alla base della loro 
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emigrazione in ogni continente, lasciando i borghi 
delle nostre montagne grame o i paesi delle pianu-
re ancora soggiogate dal latifondo, gli Abruzzesi 
hanno contribuito, specie nell’ultimo mezzo secolo, 
alla crescita dei Paesi d’accoglienza, conquistando 
stima e considerazione con il generoso esempio di 
vita che hanno saputo dare. In quelle stesse ter-
re, dal nord al sud America, dall’Africa all’Austra-
lia, in ogni paese della vecchia Europa, essi hanno 
realizzato una fitta rete associativa che se da un 
lato ha conservato l’identità regionale, dall’altro 
costituisce un cespite su cui sono edificate le ra-
gioni stesse del riconoscimento da parte di quelle 
società.

Il mondo associativo abruzzese – quello all’e-
stero, ma anche quello in Italia, fuori regione - è 
assai vivace nelle iniziative e nelle attività d’ordine 
sociale, culturale e mutualistico, con lo scopo di cu-
stodire e valorizzare la cultura e le tradizioni regio-
nali, come di contribuire allo sviluppo delle attività 
di promozione condotte dalla Regione Abruzzo 
all’estero. Attualmente l’associazionismo sta vi-
vendo un momento di transizione importante, tra 
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le generazioni prima e seconda con le generazioni 
successive, nella ricerca di motivazioni nuove che 
siano capaci di aggregare i giovani, con interessi 
ed iniziative diverse da chi finora ha coltivato solo 
ricordi e tradizioni. Può certamente inorgoglire un 
dato, osservato incontrando le comunità abruzzesi 
d’ogni continente. 

Contrariamente a quanto lascerebbe supporre 
l’antico isolamento dell’Abruzzo, la dispersione in 
piccoli borghi di montagna che certamente non 
favorivano le relazioni, gli abruzzesi all’estero e le 
loro associazioni si pongono in condizioni di asso-
luta preminenza rispetto alle altre associazioni re-
gionali, spesso divenendo punti di riferimento per 
capacità d’iniziative sociali e culturali e motivo di 
emulazione. A conferma, e per concludere, voglio 
citare il caso constatato direttamente nella visita 
che di qualche settimana fa in Canada, in occa-
sione del 50° anniversario del Centro Abruzzese 
Canadese di Ottawa. Tra i vari riconoscimenti del 
valore e del ruolo svolto dalla comunità abruzze-
se nella capitale del grande Paese nordamericano, 
c’è stato quello del Primo Ministro Justin Trudeau 
espresso in un messaggio d’augurio recapitato al 
Presidente del Centro Abruzzese Canadese Inc. 
Nello Scipioni, davvero un messaggio straordina-
rio ed eccezionale per essere rivolto ad una comu-
nità regionale. 

 
Ho il grande piacere di trasmettere i miei più 

calorosi saluti in occasione del 50° anniversario 
del Centro Abruzzese Canadese Inc. Nel Paese 
dove la più grande forza è la diversità, i contri-
buti che la comunità abruzzese ha apportato e 
continua ad apportare ogni giorno sono tutti as-
solutamente preziosi. Grazie per l’aiuto a fare del 
Canada il miglior luogo dove vivere al mondo.

In un’epoca dove le voci seminano la divisio-
ne, organizzazioni come la vostra, che riuniscono 
le persone e le incoraggiano a celebrare la loro 
diversità e ad essere orgogliose della loro eredi-
tà culturale, sono più importanti che mai. Perché 
voi aiutate a far tacere quelle voci.

A tutta la squadra dietro il Centro: grazie per 
tutto quello che fate. Vi auguro niente di meno 
che altri 50 anni di continuo successo, crescita e 
ispirazione.

Voi avete tutta la mia solidarietà e la mia gra-
titudine.

Justin Trudeau, Primo Ministro del Canada

*Goffredo Palmerini, giornalista
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Turkish people who are interested in sport news 
heard at the end of September that a young Italian 
was appointed as the head of the Turkish National 
Football Team.   

Vincenzo Montella, who made the signing that 
made him the head of the team for 3 years, said 
that “after receiving the offer, he did not hesitate 
at all and accepted it immediately.”  

The 49-year-old coach, born in Pomigliano 
d’Arco, was no stranger for Turkish fans. Before 
the national team, he coached another Turkish 
team called Adana Demirspor for 2 years and pla-
yed 76 matches. In his own country, he was the 
boss of important Italian teams such as AS Roma, 
Fiorentina, Sampdoria and AC Milan. 

Montella was happy, but in football the honey-
moon lasts until the first match. The away match 

against Croatia was a difficult match for the Turks 
and Montella won his first match. They won the 
Latvia match they played right after, with a score 
of 4-0. Thus, the Turkish National Football Team 
qualified to participate in the European Football 
Championship to be held in Germany in the sum-
mer of 2024. Vincenzo Montella managed to enter 
the hearts of the Turks with only two matches.

In the following days, a new link was added to 
the “football partnership” between the Turks and 
the Italians. UEFA announced that the football 
tournament to be held in 2032 will be played in 
Turkey and Italy. It seems that the strategic part-
nership of the two Mediterranean countries in fo-
otball is on the right track. We see cooperation 
between the two countries not only in football but 
also in volleyball and basketball. We know that 
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the head of the Turkish women’s volleyball team 
that won the European championship is an Italian: 
Daniele Santarelli. The successful coach danced to 
Erik Dalı, a local Turkish song, after the champi-
onship.

When we look at the history of two countries 
that are very fond of sports, especially football, we 
see that these partnerships are not new.

The person who took Turkey to the 1954 FIFA 
World Cup and made it participate in an interna-
tional tournament for the first time was an Italian: 
Sandro Puppo.

Puppo coached Turkey’s team three times 
between 1952 and 1954, 1960 and 1962 and 
1965-1966. 

There are other Italians: Giovanni Varglien was 
the head coach of the Turkish National Football 
team between 1955 and 1956, and Leandro Re-
mondini was the head coach of the Turkish Na-
tional Football team between 1958 and 1959. 
From 1966, when Puppo’s third term ended, until 
2023, when Montella took office - an Italian had 
not been the head of the Turkish National Team 
for 57 years.

 When we look at Turkish-Italian relations, we 
undoubtedly do not only see football. The two 
countries have a deep-rooted relationship that 
goes deep into history. This relationship started 
before the Italians established their own national 
union. Mehmed II, who paved the way for the Tur-
kish empire by taking Istanbul from Byzantium, 
was a sultan who was fond of history and art. He 
thought that what would make him immortal was 
art rather than battles. Since it was believed that 
painting images was a sin in the Islamic world, he 
could not find a good painter around him. Gentile 
asked for help from Venice to appointed Bellini to 
Sultan’s palace. (Altınay, 2012). 

Bellini, who came to Istanbul after a long ship 
voyage in 1479, painted an oil portrait of the Otto-
man Sultan - Mehmed II, known as Fatih. 

This painting is exhibited today in the National 
Gallery in London.

Other Italian artists also visited Istanbul, the ca-
pital of the Ottoman Empire. Fausto Zonaro (1854-
1929) rose to become a court painter during the 
reign of Sultan Abdulhamid II. Born in Masi, Italy, 
Zonaro’s paintings can be seen in many current 
exhibitions even today. The painting that elevated 
him to the rank of palace painter is called “Ertuğrul 
Cavalry Regiment” and is exhibited in Dolmabah-
çe Palace in Istanbul.

Leonardo De Mango is another Italian painter 
who came to Istanbul during the reign of Abdul-
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hamid and spent 47 years of his life in this city. 
He painted many paintings of daily life in Istanbul 
in his studio in Beyoğlu. One of them, the painting 
titled Büyükada Harbor (Marina di Prinkipo), was 
purchased by a government official from Italy in 
1928. The painting hangs in one of the 14 halls of 
the Parliament Building “Palazzo Chigi” in Rome.

Italians named Girolamo Gianni (1837-1895), 
Amadeo Preziosi (1816-1882), Alberto Pasini 
(1826-1899) also came to Istanbul and painted. 
Their paintings are in various collections.

Undoubtedly, Italians were not the only pain-
ters working in Ottoman lands. There were also 
writers, poets, architects and photographers.

Venice-born Italian photographer Felice Beato 
(1832-1909), also known as Felix Beato, was one 
of the first people to take photographs in East Asia 
and also one of the first war photographers. He 
came to Istanbul and photographed the city.

Famous architect Gaspare Fossati built more 
than 50 buildings in Istanbul. Born in 1809, Fos-
sati worked with his brother Guiseppe. The two 
brothers are known as the Fossati Brothers even 
today. Fossati, who came to Istanbul in 1837, first 
built the Russian Embassy building. He subsequ-
ently built many important buildings. The Fossati 
Brothers were tasked with the restoration of the 
Hagia Sophia Mosque by Abdulmecid in 1847. 
He published 25 of the paintings he prepared du-
ring this restoration, which he referred to as the 
most important practice throughout his life, as a 
large-scale album in London, with the support of 
Abdülmecid. He completed the restoration of the 
Venetian Palace in 1853. This building is today 
used as the Italian embassy residence.

The base of the great Atatürk statue in Taksim 
Square, where every foreigner coming to Istanbul 
is a must, was made by Giulio Mongeri (1875-
1953), and the statue itself was made by Pietro 
Canonica (1869-1959). 

Giulio Mongeri (1875-1953), an Italian born in 
Istanbul, was the architect of the Ziraat Bank Ge-
neral Directorate in Ankara, one of the first public 
buildings of the Republic of Turkey.

Tommaso D’Aronco (1857-1932) was invited to 
Istanbul for an exhibition in 1893. Marmara Uni-
versity rectorate building, II. Abdülhamit Founta-
in, Marmara University Haydarpaşa Campus,  The 
Botter Apartment, which he designed for Abdül-
hamit’s tailor Botter, the Huber Mansion in Yeniköy 
and the Italian Embassy Summer residence in Ta-
rabya are his works.

  Guglielmo Semprini (1841-1917) is another 
Italian architect came to Istanbul.
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Famous author Edmondo De Amicis is known 
all over the world with his novel The Child’s Heart, 
published in 1886. De Amicis described Istanbul, 
which he visited in 1874, in his book Constantino-
poli. The book has an important place among the 
travelogues written on Istanbul.

What about music?
Italian musician and composer Giuseppe Do-

nizetti (1788-1856) was a band member in Na-
poleon’s army. He was sent to Istanbul in 1827 
and was appointed head of Muzıka-yı Hümayun 
to organize the orchestra. Sultan II. Donizetti, who 
composed anthems for Mahmud II and Sultan Ab-
dülmecit, gave lessons in the harem. He was so 
loved in the Ottoman capital that he was referred 
to as “Donizetti Pasha”. It is still said that.

To take a closer look at Turkish-Italian relations, 
it is necessary to read Fabio L.Grassi’s book “Litt-
le Known Facts About Turkish-Italian Relations”. 
(Grassi, 2014).

As we learn from the book, Italian patriot Gi-
useppe Garibaldi came to Istanbul many times 
and stayed for long periods. While some research 
shows the date of Garibaldi’s arrival in the city as 
1828, this date was written as 1831 on the plaque 
hung in the house where he stayed. It is logical 
that Garibaldi stopped by the Ottoman capital 
many times during his travels in the Middle East 
over many years.

The institution called Sovieta Operaia Italiana 
di Mutuo Soccorso di Costantinopoli, established 
in Istanbul, was directly affiliated with the Garibal-
di movement. 

The document called Memoria Storica, publis-
hed in 1906, contains basic information about this 
institution. It is an important institution that inclu-
des Italians living in Istanbul and has political aims 
and aims to help each other. Higher-ranking Itali-
ans were represented by the Masonic Lodge in the 
city. 

According to the information provided by Gras-
si, the number of Italians in Istanbul at the begin-
ning of the twentieth century exceeded 12 thou-
sand.

The pain of the earthquake that occurred in 
Messina in 1908 was also felt in Istanbul. The Otto-
man Empire had not yet healed the wounds of the 
1894 earthquake. Both the Turks and the Italians 
in Istanbul immediately sent aid for the earthqua-
ke that destroyed the cities of Messina and Reggio 
Calabria. In total 3.458 francs were immediately 
sent to Italy. One of the names who participated in 
the aid campaign was Fausto Zonaro.

Italy was among the countries that occupied 
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Ottoman lands after the First World War. But Italy 
was the most reluctant of the occupying countries.

Italy’s share of the shared Turkish lands was 
the Mediterranean coast, including Antalya and 
Konya, and the eastern Aegean region extending 
to the north of Izmir. A significant part of the cities 
that are considered Turkey’s tourism centers today 
were given to Italians. However, the attitude of Ita-
lian forces in these cities was extremely lax. They 
did not interfere with the administration anywhe-
re. Italians and Turkish gendarmes patrolling the 
streets would sometimes sit together and chat. In 
fact, the Kuvayi Milliye (National-Kemalist Forces) 
organization, the power of the Kemalists, was es-
tablished in Kuşadası, which was under Italian oc-
cupation. Mahmut Esat and Şükrü Saraçoğlu conti-
nued their activities in the region comfortably, and 
the Italians did not intervene. Since the Italians did 
not like the Greeks, they gave implicit support to 
Turkey. Captain Luca, the commander of the Ita-
lian soldiers in Kuşadası, was speaking in Turkish 
very well.

Again, as we learned from Grassi’s book, Itali-
an companies did not refrain from selling weapons 
and ammunition to Turkish patriots. On September 
23, 1922, a sales agreement for FIAT spare parts 
worth 270.000 Italian lirets was signed betwe-
en the Italians and the National Forces. Delivery 
started three days later. Even after the forces led 
by Ataturk won the war, Italians continued to sell 
supplies to Turkey.

After the occupation ended and the defeated 
Western countries returned home, Ataturk im-
proved his relations with Europe. There was now 
a modern, secular Türkiye facing the West. The 
Second World War, which started one year after 
Atatürk’s death, prevented the further develop-
ment of relations between Turkey and Italy. Like 
other countries, the Ankara government was sus-
picious of the fascist government in Italy. Benito 
Mussolini’s aggressive policy required Turkey to be 
cautious.

Where are we today?
The trade volume between the two countries is 

around 26 billion dollars. 
Italy ranks fifth among the countries to which 

Turkey exports the most. Italian children love to 
eat products made from Turkish hazelnuts. The 
two countries are not satisfied with just economic 
exchange, there is also important social, cultural 
and academic exchange. 

Italians who follow the Turkish TV series broa-
dcast on television are visiting every inch of Istan-
bul. I also participated in one of those trips. Right 
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now, I am writing this article in the garden of an 
Italian Hospital (Terra Sancta) in Beyoğlu (famous 
district of Istanbul). 

Ambassadors are not the only representatives 
of the two great nations. Artists, writers, tourists 
and athletes reinforce this friendship.

Turkey and Italy may will play the final in the 
European Football Championship in 2032. Italians 
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would good  to learn Erik Dalı dance from now on.

 References :
“Fatih ve Bellini” Ahmet Refik Altınay. Yeditepe 

Publications.  2012
“Türk-İtalyan İlişkilerinde Az Bilinenler” Fabio 

L.Grassi.  Tarihçi Publications. 2014.

*Murat Erdin, writer and lecturer, based in Istanbul, Turkey
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La prima Mostra Immersiva della Cappella Si-
stina, tra i monumenti più visitati del Vaticano e del 
mondo intero e famosa per gli affreschi di Miche-
langelo e la straordinaria volta! Dal 18 novembre 
2023 ha preso il via a Varsavia, presso il PGE Na-
tional Stadium (in polacco Stadion Narodowy w 
Warszawie “PGE Narodowy”), un progetto senza 

precedenti: la prima Immersive Exhibition che ri-
produce digitalmente l’intera Cappella Sistina, uno 
dei più grandi tesori culturali e artistici del Vatica-
no. Attraverso un video di 90 minuti – realizzato 
con le più moderne tecnologie – i visitatori posso-
no ammirare le più famose opere di Michelangelo, 
quali ‘Il Giudizio Universale’, ‘La Creazione di Ada-
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La Cappella Sistina: 
la prima Mostra Immersiva a Varsavia

Mary ATTENTO

Riprodotti digitalmente gli affreschi di Michelangelo e la 
straordinaria volta

©Scripta Maneant 2023 All Rights Reserved ©Governatorato dello S.C.V.Direzione dei Musei 2023 All Rights Reserved
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mo’ e le sedici scene bibliche, proprio come se si 
trovassero all’interno della Cappella stessa.

Grazie alla collaborazione dei Musei Vaticani, 
del Dom Emisyjny Manuscriptum e dell’editore bo-
lognese Scripta Maneant (che ha effettuato una 
campagna fotografica della Cappella, tramite in-
novative tecnologie brevettate, con particolari in 
scala 1:1), “La Cappella Sistina. Patrimonio” è un 
progetto tecnologicamente all’avanguardia.

La Mostra permette al visitatore di ammirare 
ogni dettaglio degli affreschi dei Maestri del Rina-
scimento come se si trovasse a pochi centimetri 
dagli stessi: un’esperienza altrimenti impossibile.

«Chi non ha visto la Cappella Sistina non può 
immaginare di cosa sia capace un uomo, Miche-
langelo», annotò lo scrittore tedesco Goethe. Fino-
ra chi voleva ammirarla doveva recarsi a Roma per 
intravedere, solo per 15 minuti, affreschi e scene lì 
dipinte, opere d’arte tra le più conosciute e cele-
brate della civiltà artistica universale. Con il pro-
gresso tecnologico e lo sviluppo delle immagini in 
movimento, anche la Cappella Sistina ha portato 
le sue meraviglie nel mondo delle esperienze mul-
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tisensoriali, affascinando non solo gli ammirato-
ri dell’arte sacra ma anche gli spettatori comuni, 
compresi i giovani.

Questa creazione multimediale è multilingue e 
si rivolge a un pubblico di tutte le età e a persone 
provenienti da culture, ambienti e Paesi diversi. Il 
programma prevede anche una componente edu-
cativa, che presenta l’unicità del tesoro del Vatica-
no e il processo creativo del più grande artista del 
Rinascimento, Michelangelo.

La Mostra multimediale sarà aperta al pubblico 
fino al 18 febbraio 2024, dopodiché verrà replicata 
a Cracovia e Danzica per tre mesi e in seguito in 
altre parti d’Europa e del mondo.

Per la sua realizzazione sono state costruite 
due grandi sale sull’area dello Stadio Nazionale 
PGE di Varsavia per permettere la riproduzione 
fedele, in video, l’edificio reale in dimensioni quasi 
naturali su una superficie di quasi 2000 mq. Le im-
magini infatti sono proiettate su schermi di grande 
formato, che ricoprono le pareti e il soffitto delle 
sale espositive, per trasmettere il più possibile la 
bellezza degli interni.

©Scripta Maneant 2023 All Rights Reserved ©Governatorato dello S.C.V.Direzione dei Musei 2023 All Rights Reserved
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«Ringraziamo i nostri partner per aver credu-
to in questo progetto che ci ha permesso nuova-
mente di diffondere la Cultura e l’Arte italiana nel 
mondo e realizzare uno spettacolo coinvolgente, 
multisensoriale ed educativo mai visto prima», di-
chiarano I responsabili di Scripta Maneant, casa 
editrice che da tempo si fregia di organizzare Im-
mersive Exhibitions dedicate all’Arte e alla Cultura 
e di eseguire Opere-Eventi, ossia volumi che sono 
«momenti di condivisione di nuove scoperte e at-
tribuzioni, impegno nella conservazione dei beni 
dell’arte di ogni tempo, celebrazioni della riscoper-
ta di tesori che devono essere valorizzati e protetti. 
Eventi culturali, mediatici e soprattutto occasioni di 
condivisione della bellezza che l’arte rappresenta 
veramente; l’impulso più elevato che vive nel pro-
fondo di ogni uomo».
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Sulla Cappella Sistina Scripta Maneant aveva 
già pubblicato, in coedizione con i Musei Vaticani, 
un’opera che, grazie a una campagna fotografica 
durata ben cinque anni, contiene le immagini più 
precise mai ottenute degli affreschi michelangio-
leschi in scala 1:1, in virtù di un metodo brevettato 
che permette di ottenere immagini con un’aderen-
za cromatica all’originale del 99%. Al fine di ri-
produrre fedelmente ogni aspetto cromatico degli 
affreschi sistini, la tecnica di stampa utilizzata è 
stata in esacromia, così da cogliere correttamente 
ogni tinta e sfumatura. Divisa in tre grandi volumi 
a tiratura limitata, la pregiata e rara opera ricrea 
un’esperienza unica, che non sarebbe possibile 
sperimentare dal vivo.

©Scripta Maneant 2023 All Rights Reserved ©Governatorato dello S.C.V.Direzione dei Musei 2023 All Rights Reserved

*Mary Attento, giornalista
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11 aprile 1963. Una data storica nella vita della 
Chiesa. Giovanni XXIII, 261° successore di Pietro, 

promulgava la sua ultima enciclica, Pacem in ter-
ris (PT), ispirata dal rischio corso dall’umanità per 
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La Pacem in terris ha 60 anni, fu promulgata 
da Giovanni XXIII sei mesi dopo l’apertura 
del Concilio ecumenico vaticano secondo. 
La perenne attualità di una enciclica in un 
mondo insanguinato dalle guerre

Fernando Card. FILONI

Nella scia di Giovanni XXIII, Paolo VI istituì nel 1967 la Giornata 
mondiale della pace e le Nazioni Unite nel 1981 fecero 
altrettanto. Ma – si domanda il cardinale Filoni – “come questa 
pace può diventare realtà?”
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la crisi dei missili a Cuba (16-29 ottobre 1962); il 
Concilio Vaticano II era stato aperto appena cin-
que giorni prima (11 ottobre 1962). Il momento era 
carico di tensioni e l’umanità, divisa grosso modo 
in due blocchi, tra URSS e Stati Uniti, tratteneva il 
fiato.

Il Papa, preoccupato e memore dei tanti mali 
prodotti dalla II Guerra Mondiale, scriveva che c’e-
ra uno «stridente contrasto», o meglio un «disor-
dine che regna tra gli esseri umani e tra i popoli; 
quasi che i loro rapporti non possono essere rego-
lati che per mezzo della forza» (PT 3).

Sono passati sessant’anni da quel memorabile 
documento e, alla luce di quanto anche oggi vedia-
mo e ascoltiamo, non sembra che quel «disordine» 
abbia avuto termine; anzi da decenni viene fomen-
tato da enormi interessi economico-finanziari, da 
ideologie e da nazionalismi mutevoli e aggressivi. 
Dalla II Guerra del Golfo, poi, con gli embedded (i 
giornalisti che lavorano in zona di guerra al seguito 
degli eserciti), i conflitti hanno assunto una spetta-
colarità, in precedenza ristretta alle cronache dei 
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quotidiani e ai notiziari tele-radiofonici.  La spetta-
colarizzazione, con tutti i suoi carichi di emozioni e 
di crudeltà, ci ha resi terribilmente abituati a mali e 
sofferenze atroci.

Giovanni XXIII nella Pacem in terris, primo com-
pendio del magistero della Chiesa sulla pace e sul-
le ragioni che la creano o la distruggono, tracciava 
una visione assai completa di quel «disordine» che 
genera le guerre e i conflitti. Un’enciclica, al rileg-
gerla, che non pare abbia perso la propria validità. 
Anzi, già il Vaticano II, nella costituzione pastorale 
sulla Chiesa nel mondo contemporaneo, Gaudium 
et spes (GS), nell’elaboratissimo capitolo V, ripren-
deva la materia trattando de La promozione del-
la pace, e riaffermando l’idea che a tutti doveva 
stare a cuore una «vera e superiore concezione 
della pace» (GS 77) non tanto in termini teoretici, 
ma pratici, giacché la pace è riposta nelle mani dei 
responsabili delle nazioni e connessa ai diritti dei 
popoli.

Quando davanti ai nostri occhi scorrono le im-
magini di guerre come quelle in Siria, Ucraina, Pa-
lestina o Sudan, ci si domanda quale sia il livello di 
responsabilità dei governanti quando non sono in 
linea con la richiesta di pace dei popoli che si alza 
quotidianamente dalla terra; quali i rapporti tra le 
comunità, o di ampi settori di esse, e i pubblici po-
teri all’interno delle comunità nazionali e special-
mente internazionali?  Spesso chi rappresenta un 
paese decide in base alla propria linea politica e 
ad interessi non sempre ben evidenti, a volte addi-
rittura presunti che hanno generato le cosiddette 
guerre preventive: ma ciò corrisponde realmente 
al bene comune dei loro e altrui popoli? Fino a che 
punto essi possono avere mano libera nell’agire?

Giovanni XXIII, nella III parte della sua enciclica, 
Rapporti fra le comunità politiche, trattava dei di-
ritti e dei doveri nei rapporti internazionali, i quali 
devono essere, diceva, «regolati nella verità, nella 
giustizia, nella solidarietà operante, nella libertà» 
(PT 47).  È interessante notare in proposito che il 
Pontefice, trattando di questi principi, li relazioni a 
situazioni concrete: l’eliminazione di ogni traccia di 
razzismo, l’affermazione dell’uguaglianza in digni-
tà di tutte le comunità politiche e nazionali, il valore 
dell’assistenza, il diritto allo sviluppo e al possesso 
di mezzi idonei, e poi ancora il diritto alla buona 
reputazione e al rispetto di tutti i popoli.  E, in re-
lazione alla giustizia, aggiungeva che «i rapporti 
fra le comunità politiche vanno regolati secondo 
giustizia, il che comporta, oltre al riconoscimento 
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dei vicendevoli diritti, l’adempimento dei rispettivi 
doveri» (PT 51). Già, dei doveri!

Il diritto all’esistenza non dovrebbe mai essere 
messo in discussione affermava il Pontefice (ad 
esempio, oggi, di Israele e della Palestina); esso è 
alla base di ogni altro diritto e si estende al ricono-
scimento delle minoranze verso le quali la coscien-
za internazionale in questi sessant’anni, è vero, 
ha maturato grande sensibilità, ma non sempre 
uguale rispetto; si pensi ai recenti casi dei Rohin-
gya, degli Yazidi, delle popolazioni indigene dell’A-
mazzonia, di alcune aree dell’Africa, ecc.

Il Papa, sessanta anni fa, si appellava già con 
forza ad un concetto assai interessante, che nel 
corso di questi ultimi decenni (almeno nelle nazioni 
ad alto senso democratico) ha conosciuto ampio 
sviluppo, quello cioè della «solidarietà operante» 
e che, scriveva Giovanni XXIII, avviene «attraver-
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so quelle mille forme di collaborazione economica, 
sociale, politica, culturale, sanitaria, sportiva», oggi 
aggiungeremmo anche tecnologica.

Questa solidarietà avviene non solo per l’impe-
gno pubblico delle nazioni, ma anche di quello delle 
associazioni non governative, secondo il principio 
della sussidiarietà (PT 74) – un concetto quest’ul-
timo che egli fece entrare nella Chiesa – per il qua-
le «i poteri pubblici delle singole comunità politi-
che [devono permettere che] i rispettivi cittadini e 
i corpi intermedi possano svolgere i loro compiti, 
adempiere i loro doveri, esercitare i loro diritti con 
maggiore sicurezza».

Il grido che una pace non si fonda sull’equilibrio 
delle forze, ma sulla giustizia, sulla saggezza e sul 
rispetto dei diritti, portava il Pontefice a denun-
ciare la corsa agli armamenti a scopi bellici e alla 
richiesta di un controllo efficace di essi, perché la 
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brutalità della guerra non risparmia nessuno.

Non da tutti quel messaggio di Giovanni XXIII 
fu positivamente accolto, ma l’idea espressa nella 
Pacem in terris ha percorso un lungo e non inutile 
cammino, penetrando come pioggia feconda nella 
cultura civile internazionale e rimane un richiamo 
per tutti gli uomini e le donne di buona volontà.  La 
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Chiesa seguì subito le orme di quel Pontefice e isti-
tuì, con Paolo VI, la Giornata Mondiale della Pace il 
1° Gennaio nel 1967; le Nazioni Unite proclamaro-
no la Giornata Internazionale della Pace nel 1981. 
Ma come questa pace può diventare realtà?

*per gentile concessione Beemagazine

*Fernando Card. Filoni, Gran Maestro dell’Ordine dei Cavalieri del Santo Sepolcro
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Regina: Signor Marconi, grazie per aver accet-
tato questa intervista. Possiamo iniziare parlando 
dei suoi primi anni di vita e delle influenze che han-
no portato alla sua scoperta rivoluzionaria?

Guglielmo Marconi: Certamente, è un piacere 
essere qui. I miei primi anni sono stati influenza-
ti dal contesto scientifico e tecnologico dell’epo-
ca. Crescendo in una famiglia di origine nobile, ho 
avuto l’opportunità di studiare presso varie istitu-
zioni educative, ma la mia passione per l’elettrici-
tà e le telecomunicazioni è nata dalla curiosità e 
dall’interesse personale.

Regina: Quando ha iniziato a concepire l’idea 
delle comunicazioni senza fili e come è nata la sua 
invenzione?

Guglielmo Marconi: L’idea delle comunicazio-
ni senza fili ha iniziato a prendere forma quando 

ero ancora un ragazzo. Mentre studiavo i lavori di 
scienziati come Heinrich Hertz e James Clerk Ma-
xwell, mi resi conto che le onde elettromagnetiche 
potevano essere utilizzate per trasmettere segnali 
a distanza. Ho iniziato a sperimentare e ad appor-
tare miglioramenti a questa idea, fino a quando, 
nel 1895, realizzai la mia prima trasmissione radio 
di successo.

Regina: La sua invenzione ha avuto un impat-
to rivoluzionario sulle comunicazioni globali. Come 
ha reagito il mondo alla sua scoperta?

Guglielmo Marconi: L’accoglienza del mio la-
voro è stata mista inizialmente. Alcuni scienziati 
erano scettici riguardo alla fattibilità delle comuni-
cazioni senza fili, ma con il tempo, le mie dimostra-
zioni pratiche hanno convinto molti della validità 
della mia invenzione. Nel corso degli anni succes-
sivi, la tecnologia delle onde radio si è diffusa rapi-
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Intervista immaginaria a Guglielmo Marconi

Regina RESTA
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damente e ha trasformato radicalmente le comu-
nicazioni a livello mondiale.

Regina: Quali sfide ha affrontato nel perseguire 
la sua idea e portare avanti la sua invenzione?

Guglielmo Marconi: Ci sono state molte sfide 
lungo il percorso. La resistenza iniziale da parte 
della comunità scientifica, la necessità di affina-
re la tecnologia e superare ostacoli tecnici, e na-
turalmente la competizione con altri inventori. Ma 
la chiave è stata la perseveranza e la fiducia nella 
mia visione.

Regina: Alla luce del suo successo, quali consi-
gli darebbe ai giovani scienziati e inventori di oggi?
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Guglielmo Marconi: Consiglierei di seguire la 
propria passione, anche se ciò significa affrontare 
sfide apparentemente insormontabili. La determi-
nazione, la curiosità e la volontà di imparare sono 
fondamentali. E, naturalmente, essere aperti alle 
possibilità, perché a volte le scoperte più straordi-
narie vengono fatte quando si è disposti a esplo-
rare nuovi orizzonti.

Regina: Grazie mille, Signor Marconi, per que-
sta conversazione immaginaria e per il suo stra-
ordinario contributo alla scienza e alla tecnologia.

Guglielmo Marconi: È stato un piacere, grazie 
a Lei.

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart
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In un’era in cui la conoscenza viaggia sulla rete 
web, senza frontiere ed accessibile a tutti, le po-
tenzialità delle nuove tecnologie e dei nuovi mez-
zi di comunicazione multimediale, offrono nuove 
e straordinarie occasioni di arricchimento delle 
modalità di concezione, realizzazione e fruizione 

dell’opera d’arte. 
Su questo versante, si sta affermando sulla sce-

na artistica contemporanea un nuovo giovane ta-
lento italiano, LBS (Bruno Salvatore Latella) che 
sfida le convenzioni dell’arte contemporanea e del 
politicamente corretto, coniugando gli studi uma-

LBS ricorda il primo incontro di pace tra 
Israele e Palestina a Milano

erbumPress

Tutta l’intensità del nuovo talento dell’arte visiva contemporanea

REDAZIONE
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nistici con la propria produzione artistica, trasfor-
mando idee e visioni in opere d’arte avvincenti. Si-
tuato all’incrocio tra il concettualismo, l’estetismo e 
l’artivismo, LBS ha rapidamente conquistato noto-
rietà, collezionando premi prestigiosi. La sua street 
art potente e socialmente critica ha ottenuto rico-
noscimenti diffusi e contributi sui media nazionali. 

Sua ultima opera è Terra non santa, disegno 
digitale stampato su manifesto blueback apparsa 
il 19 novembre 2023 in Via Giovanni Scheiwiller, 
zona Porta Romana e Fondazione Prada, raffigu-
rante la guerra tra Israele e il mondo arabo. Fon-
datore dell’idea di Globalized Street Art, dopo la 
performance internazionale “L’arte contro la di-
struzione”, progetto di denuncia contro la crescente 
distruzione dei confini fisici e ideologici che carat-
terizzano il mondo moderno, con il trittico carica-
turale su Xi Jinping, Elon Musk e Putin, apparso 
contemporaneamente in più città del mondo, LBS 
ha continuato a voler seguire il tema dell’ultima 
opera per lanciare un grido di pace nei confronti 
del conflitto arabo-israeliano.

LBS prendendo in considerazione la data del 
19 novembre, ha ricordato il giorno in cui ricorre 
l’evento storico avvenuto nel 1977: il primo incon-
tro di pace tra il leader arabo Anwar Sadat e il le-
ader israeliano Menachem, proprio in territorio di 
quest’ultimo.  

“Terra non Santa” descrive con drammaticità 
una scena complessa e carica di simbolismo. Nel 
deserto sconfinato, le montagne imponenti assi-
stono in silenzio al dramma che si svolge al cen-
tro del quadro, la distruzione della vita di innocenti 
causata da un nuovo capitolo conflitto arabo-isra-
eliano. 

Al centro dell’opera, due bambini corrono con 
braccia mutilate, il pianto trasformato in lacrime 
di sangue. La loro fuga disperata è ostacolata da 
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soldati occidentali, le cui armi d’oro puntate rap-
presentano un potere immenso, ma allo stesso 
tempo un peso colmo di responsabilità. Il contrasto 
tra la fragilità dei bambini e la potenza delle armi 
sottolinea la disumanità della guerra.

Ai lati opposti del quadro, due figure convergo-
no verso il centro. A sinistra, un soldato occidentale 
corre armato di un fucile d’oro, simbolo di potere e 
ricchezza che non risparmia neanche l’atto bellico. 
A destra, un musulmano in abiti stereotipati tiene 
in mano una rosa d’oro, un gesto di pace inaspet-
tato nel contesto della guerra. Quest’immagine 
suggerisce la complessità delle relazioni e la pos-
sibilità di speranza anche in mezzo alla discordia: 
un sogno, un’utopia.

La rosa d’oro, quasi sospesa tra i due mondi 
in conflitto, simboleggia un gesto di pace fragile 
e sospetto, evidenziando la necessità di cercare 
soluzioni pacifiche oltre le differenze culturali e re-
ligiose.

LBS affronta coraggiosamente le problematiche 
della società, invitando lo spettatore a confrontarsi 
apertamente con le sfide del mondo contempora-
neo. La sua visione unica si fonde con l’artivismo 
nella “super-società liquida”, esplorando simboli-
camente la società contemporanea e la mancanza 
di sogni e certezze. Con una tecnica che combi-
na fotografia, disegno digitale, progettazione di 
stampe fine art e pittura, LBS trae ispirazione da 
diverse correnti artistiche, creando un linguaggio 
visivo incisivo. Le sue opere comunicano un mes-
saggio concettuale e sociale, con un profilo peda-
gogico che riflette la sua formazione accademica. 

LBS è stato protagonista di mostre e pubblica-
zioni importanti, con una crescita costante nella 
sua carriera artistica. 
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Dedicato alla giovane Giulia Cecchettin.   
Dal 17 dicembre 1999, il 25 novembre viene ce-

lebrata la Giornata Internazionale per l’eliminazio-
ne della violenza contro le donne. Alla fine del 1946 
nasce il simbolo del riconoscimento della donna e 
dei suoi diritti come persona con la mimosa.  

 La Costituzione Italiana in vigore dal 1 gen-
naio 1948 nell’ Articolo  3 recita: “Tutti i cittadini 
hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti 
alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di li
ngua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni 
personali e sociali. 

Ormai da anni anche la Festa della Donna è di-
ventata una ricorrenza più che mai vitale, ad con-
tinuum, anche se non esaustiva, per attirare l’at-
tenzione “sull’Isola delle donne”, affinché possano 
uscire dall’isolamento psicologico, morale e socia-
le, nel quale da secoli per motivi antropologici e 
culturali sono relegate. Inutile qui fare un excursus 
storico sulle condizioni femminili nelle varie culture 
ed etnie del mondo, che ancora oggi sono sotto gli 
occhi di tutti, attraverso i mass media, i filmati de-
gli inviati speciali di guerra e non solo…

Ogni giorno in Italia avvengono crimini nei 
confronti della donna, che ancora soffre di dispa-

rità anche economiche nel mondo del lavoro. Ogni 
tre giorni una donna viene barbaramente uccisa 
dal fidanzato, dal marito, dal compagno, spesso 
padre dei suoi figli, la cui ricaduta lascia segni in-
delebili per tutta la vita nelle vittime. “Sindrome di 
Stoccolma”, “sindrome di Medea” all’incontrario da 
parte di soggetti disturbati dall’odio, dalla sete di 
possesso e controllo sulla propria vittima, in nome 
di un amore malato e ossessivo, che amore non è. 

Sindrome di Stoccolma. Sono stati prodotti an-
che dei film su questo fenomeno sociale, che ap-
pare nei campi nazisti. Un esempio ne è il film di 
Liliana Cavani “Il portiere di notte”del 1974. 

Sindrome o complesso di Medea. Medea, in 
greco, significa “scaltrezze”, per evidenziare il ca-
rattere del personaggio che, per raggiungere i suoi 
fini, non esita a commettere con deliberata astuzia 
i più atroci delitti. Il mito di Medea è diventato il 
simbolo di infanticidi e purtroppo la prassi insegna 
che la sindrome di Medea è molto diffusa anche 
fra gli uomini; infatti esistono sempre più spesso 
padri che tolgono la vita ai propri figli per una ritor-
sione nei confronti delle compagne. Anche in loro 
sono presenti gli analoghi sentimenti di vendetta, 
di onnipotenza, di incapacità nel rispettare il bam-

L’Isola delle Donne
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Sul significato della Giornata Internazionale per l’eliminazione 
della violenza contro le donne

Laura Margherita VOLANTE
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bino come persona, usandolo come “arma”, contro 
chi li abbandona.

Da questa premessa si evince quanto il proble-
ma sia ancora presente con rivoli tragici in una so-
cietà che vuol dirsi civile, riconoscendo sulla Carta 
i Diritti inviolabili della persona.

Il problema è prima di tutto culturale. Nelle cul-
ture più evolute, per un elevato grado di Cono-
scenza e Amore - come fondamento biologico - in 
un’etica di condivisione, i rapporti di genere convi-
vono su un piano di pari dignità, in una ricerca di ri-
spetto dell’altro/persona, riconosciuto e legittimato 
in quanto tale. L’amore è visionario dove spazio 
relazionale si fonda sulla consapevolezza. Nelle 
culture arretrate il fenomeno sociale della violenza 
è parte integrante dei rapporti interpersonali, dove 
il maschio dominante detiene il controllo sui propri 
simili e in particolare delle donne, ultimo gradino 
della scala sociale. Prevale, quindi un’ottica di pre-
varicazione e di odio verso chi non si sottomette al 
potere.  

Il cammino è ancora lungo nella complessità 
odierna, in una fase epocale di grandi trasforma-
zioni, per cui anche nelle realtà più evolute la crisi 
morale e di valori sta prendendo il sopravvento. 
Una famiglia senza società e una società senza fa-
miglia non offrono più coordinate per una mappa 
solida di relazioni, ferite nell’affettività. La caduta 
dell’educazione sentimentale e di reti sociali capa-
ci di contenere i soggetti più deboli, finisce di logo-
rare il tessuto connettivo sociale, che apre le sue 
falle su scenari inquietanti. La tecnologia ormai la 
fa da padrone diventando altro veicolo di devianza 
per soggetti sempre più fragili, alla ricerca di al-
tro da sé su modelli diseducativi e disturbanti. Non 
solo gli adolescenti ne diventano dipendenti, ma 
anche gli adulti danno un spettacolo deformante 
e privo di qualsiasi esempio a guida dei giovani, 
che soli, come piume al vento, brancolano nel buio, 
diventando merce di scambio di gente e di orga-
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nizzazioni criminali senza scrupoli.
In tutto questo panorama c’è una famiglia in 

crisi dove il maschio frustrato, che non ha saputo 
evolversi al passo dell’emancipazione femminile, 
in una veste di controllore e di dominio diventa vio-
lento, per sottomettere ciò che ritiene suo e nel suo 
territorio, che ha segnato come un animale.

Questo teatrino familiare si gioca tutto sul pia-
no di un amore insano, plagiando con strategie, 
dalla seduzione alla manipolazione, la propria 
donna. I figli diventano inevitabilmente arma di ri-
catto. I segnali di personalità borderline e bipolari 
ci sono già all’inizio di una relazione amorosa, ma 
la donna non li riconosce, non è in grado di leggerli 
specie se è molto innamorata, per cui tende a giu-
stificare, fino a che intrappolata non sa più come 
fare a uscirne, per vergogna, per paura, per prote-
zione dei figli e dei propri familiari, tenuti all’oscu-
ro della drammatica situazione. La vita di queste 
donne diventa un labirinto di specchi deformanti, 
la cui ambiguità ne rendono la condizione psicolo-
gica annullata, incapace di reagire. La sua mente 
ormai vive in un’isola sperduta nell’oceano, aspet-
tando una nave per portarla sulla terra ferma della 
normalità, una normalità che sarà difficile da in-
traprendere, se non con il sostegno di esperti nel 
settore. Le donne che trovano la forza di ribellarsi, 
lasciando il proprio persecutore, se non denuncia-
no e se non trovano istituzioni o leggi, fatte da uo-
mini, gestite da uomini, capaci di metterle al sicuro 
in tempo, prima o poi vengono uccise o devastate 
con il preciso scopo di cancellarle o di deturparle. 
L’isola delle donne non un’isola di pace e di bellez-
ze naturali, ma un’isola solitaria e di disperazione. 
Non siamo isole, ma siamo animali sociali, relazio-
nali, emozionali, amorevoli e che l’isola non sia mai 
l’approdo di un inferno. Fonti ONU auspicano che 
nel mondo sia raggiunta una effettiva parità di 
genere entro il 2030.

*Laura Margherita Volante, sociologa
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All’interno del bellissimo parco di Villa Borghese, 
cuore verde di Roma, si trova il Cinema più picco-
lo del pianeta. Nel 2005 il Guinnes World Records 
Ltd, infatti, lo ha riconosciuto come “edificio adibito 
a cinema più piccolo del mondo” (appena 63 posti 

a sedere per uno schermo di 5×2,5 metri). La strut-
tura, datata 1934 e restaurata completamente nel 
1991, ospita quotidianamente proiezioni, eventi, 
laboratori e attività per bambini, oltre alla regolare 
programmazione cinematografica per i più grandi. 

Il Cinema più piccolo del mondo è incluso nel 
Guinness dei Primati

Mary ATTENTO

erbumPress

A Villa Borghese per i bambini anche il Teatro San Carlino e il 
Bioparco
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L’anno prossimo, nel 2024 dunque, ricorrono i 90 
anni della struttura dell’attuale Cinema dei Picco-
li, costruita negli anni Trenta del Novecento con il 
nome di “Casa di Topolino” e dedicata alla proie-
zione di pellicole d’animazione per i più piccoli. Al-
lora, una sagoma di legno con un grande Mickey 
Mouse provvisto di cinepresa viene posta sul tetto 
del cinema e viene aggiunta la scritta “Casa di To-
polino”. La Disney in seguito diffida il proprietario 
dall’usare il nome del famoso topo e la scritta vie-
ne cancellata, anche se rimane l’immagine fino ai 
primi anni ’70.

Il primo gennaio 1980 Roberto Fiorenza e Ca-
terina Roverso rilevano la gestione dell’ex Casa di 
Topolino, che curano ancora oggi, iniziando una 
serie di lavori di manutenzione che culminerà nel 
1991 con un completo restauro della struttura in 
legno. Dopo l’inclusione del Guinness dei Primati, 
nel 2006 al Cinema dei Piccoli viene conferito il 
premio F.I.C.E. (Federazione Italiana Cinema d’Es-
sai) “per la preziosa attività di diffusione del cine-
ma per ragazzi e d’autore”.

A parte la chiusura forzata più lunga della storia 
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del Cinema dei Piccoli, seconda solo a quella do-
vuta al secondo conflitto mondiale, a seguito delle 
misure restrittive dovute alla pandemia Covid 19, 
l’attività del cinema prosegue con grande succes-
so: sia quella riservata ai bambini che quella serale 
d’essai, sempre in versione originale sottotitolata. 
Le scuole aderiscono con entusiasmo agli itine-
rari didattici a tema (arte, natura, impegno civile, 
storia del cinema), che propongono ad esempio di 
“Imparare con il cinema”. «I bambini considerano il 
Cinema una possibile materia di insegnamento e 
uno strumento didattico che funziona. – spiegano 
Roberto Fiorenza e Caterina Roverso a conclusio-
ne dell’ultimo progetto – Si impara con il Cinema a 
condizione di conoscerne le origini, i meccanismi 
tecnici e narrativi e approfondendo i contenuti di 
quanto viene proposto e la visione condivisa in 
sala rimane irrinunciabile per imparare a cono-
scerlo e ad amarlo. Uno degli obiettivi del progetto 
era quello di stimolare un ritorno con le famiglie al 
Cinema, a Teatro, al Museo, ma nella realtà (alme-
no per ora) il riscontro è stato minimo: pochi bam-
bini durante l’anno hanno rivissuto l’esperienza, 

Caterina Vitiello e Pulcinella
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anche se il desiderio di ritornarci con la famiglia 
ha ricevuto l’unanimità da parte dei piccoli inter-
vistati. Si può quindi affermare che per gran parte 
di loro recarsi al Cinema (e in altri luoghi di cultu-
ra) rimane un’esperienza limitata quasi esclusiva-
mente alle uscite con la scuola, dalla quale si po-
trebbe ripartire per invertire la tendenza formando 
un pubblico competente ed entusiasta che torni a 
riempire le sale».

Numerosi sono i luoghi destinati allo svago dei 
bambini all’interno di Villa Borghese. Tra questi 
vi è il Bioparco, che ospita più di 200 specie ani-
mali, tra mammiferi, uccelli, rettili e anfibi prove-
nienti dai cinque Continenti, dalle tigri si Sumatra 
agli oranghi, dai Draghi di Komodo alle scimmie 
più piccole del mondo. Oltre al giardino zoologico, 
in viale dei Bambini si trova il Teatro San Carlino, 
un’altra forma d’arte altrettanto preziosa quanto 
il cinema. Viene descritto come “un luogo magi-
co dove tutto è pensato per i più piccoli e dove la 
fantasia spazia liberamente emozionando anche i 
più grandi”, e dove Pulcinella e i suoi amici attori, 
burattini, musicisti, tecnici e danzatori vivono in-
sieme da quasi venti anni, dando vita a storie e 
avventure sempre nuove. Si tratta di un teatro sta-
bile che, partendo dalla tradizione dello spettacolo 
dei burattini della Commedia dell’Arte, sperimen-
ta nuove forme espressive mescolando tecniche e 
linguaggi e mettendo in scena spettacoli dedicati 
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al mondo delle favole, dei racconti, opere letterarie 
con musica dal vivo e commedie contemporanee. 
«Torino ha visto nascere il San Carlino, Napoli lo ha 
fatto crescere, Roma lo ha qualificato» è scritto in 
una nota storica.

Il Teatro del Pincio nasce da una famiglia di bu-
rattinai che lavora con passione ed entusiasmo 
proprio con lo scopo di divulgare la tradizione del 
teatro dei burattini, patrimonio culturale di elevato 
valore artistico e popolare. Una curiosità: per i più 
piccini il San Carlino porta in scena burattini e non 
marionette, ossia quei ‘pupazzi’ che si muovono 
dal basso verso l’alto infilando la mano nel vestito 
e non quelli che si muovono dall’alto verso il basso 
attraverso i fili. 

“Il teatro è necessario” diceva Pulcinella e lo 
ribadisce Caterina Vitiello, direttrice artistica del 
San Carlino, figlia d’arte, abituata ad animare bu-
rattini fin dall’età di 10 anni e a fare spettacoli  con 
i suoi genitori e la compagnia che definisce ‘fami-
glia’. Il repertorio è molto ricco di proposte adatte 
a diverse fasce d’età: «Burattini, pupazzi, musica, 
clownerie e tutto ciò che serve per trasmettere ai 
bambini e a chi partecipa agli spettacoli l’amore 
per il teatro e il suo potere magico». Tra le molte-
plici iniziative, annoveriamo “Il Resto del San Carli-
no”, un bollettino settimanale su attività, spettaco-
li, laboratori, novità.

*Mary Attento, giornalista ed editor
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E’ con questa epi-
fania che si chiu-
de  “Il primo treno 
verso sud”,  la prima 
brillante raccolta di 
racconti di Daniele 
Di Girolamo. E perché 
iniziare proprio dalla 
fine? Forse perchè, 
come esplicitato 
nella prefazione, 
questi racconti di 
formazione trovano 
la loro compiutezza 
soltanto nell’ultima 
storia, come la nota 
finale a chiosa di 
un concerto. Tutti i 
personaggi descritti 
dall’autore , infatti, 
sono alla continua 
ricerca di una voce, 
come strumenti di una 
sinfonia malinconica 
dal sapore vintage, 
alla continua ricerca 
di nuovi suoni e nuove 
armonie, che possano 
accordarsi con il 
resto dell’orchestra. 
E allora, per scoprire 
l’idea dietro a questa 
consonanza di voci, 
abbiamo intervistato 
l’autore.

Il primo treno verso sud.  
Il nuovo libro di Daniele Di Girolamo

Arianna DI BIASE

erbumPress

Era lui la persona che mi tendeva quella mano sincera che per 
tanto tempo avevo cercato e mi donava il suo amore indefinito 
eppure stupendo, immenso e irrinunciabile. Come un mare caldo 
che ti accoglie tra le sue braccia salate
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Come sono nati i racconti? E’ stato un processo 
durato molti anni o è stata, appunto, “un’epifa-
nia”? La mia prima raccolta è nata molto lentamen-
te. Ho scritto i racconti in un periodo di una decina 
di anni e su ciascuno di essi ho speso molto tempo, 
ci sono tornato, li ho guardati più da vicino, come un 
artigiano della pietra dura che voglia levigarla alla 
perfezione ma che a un tratto si renda conto che 
un lato della sua opera si può lasciare anche sboz-
zato, per mostrare meglio le venature della pietra. 
Ma, per tornare alla tua domanda, l’idea della rac-
colta è stata un’epifania: in un pomeriggio d’au-
tunno ho capito che erano fatti per stare assieme 
e mi sono reso conto che, leggendoli in sequenza, 
ne scaturiva un crescendo, come in un romanzo di 
formazione.

All’inizio di ogni racconto c’è una citazione. 
Com’è stata scelta e come si raccorda al signi-
ficato intrinseco di ogni storia? In adolescenza 
leggevo moltissimo e trovavo spesso frasi che sti-
molavano le mie emozioni e la mia fantasia. Penso 
che la scrittura e la lettura si siano a un certo punto 
trovate a convergere su quelle frasi, che ho scelto 
infatti solo una volta strutturata la storia, come se 
vedessi in quelle un riflesso di ciò che avevo scritto.

Se dovessi scegliere un passo dei raccon-
ti a rappresentazione dell’intera opera, qua-
le sceglieresti e perché? Sicuramente il passo 
che hai scelto tu in apertura è molto importan-
te, anche perché i racconti sono un crescen-
do di profondità e di complessità emotiva. 
Un altro brano molto significativo per me, par-
ticolarmente intimo, è quello di Io sono Elena, 
in cui scrivo: Metto su un 45 giri di Battisti, una 
sana compagnia nella casa vuota. È quasi un 
momento sacro. Il vicinato è particolarmente si-
lenzioso. Dalla vetrata del salone al settimo pia-
no si vede solo il cielo azzurro e una linea verde 
in basso, il parco della Caffarella, che sembra 
sostenere il cielo come nei disegni dei bambi-
ni. La musica mi rilassa, mi accompagna nella 
mia quiete e mi invita a chiudere gli occhi e an-
cheggiare lievemente, allontanando l’umore nero. 
In ognuno dei racconti, chi legge può trovare un 
passaggio più profondo, ma questo penso che sia 
uno dei più toccanti perché descrive un momento 
di sofferenza e di sollievo insieme, in cui si lascia 
fluire l’emotività senza farsene travolgere, come 
succede invece in alcune delle storie precedenti.

Gli elementi naturali sono sempre presen-
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ti nei racconti. Che significato hanno in ognuno 
di essi? E in particolare che ruolo gioca l’acqua? 
Penso che la natura faccia parte di noi nel senso 
più profondo. Cioè che siamo il luogo in cui ci tro-
viamo, siamo gli elementi che ci circondano, siamo 
la natura in cui ci rispecchiamo. Per questo i per-
sonaggi spesso sentono un senso di straniamento 
quando gli elementi naturali attorno a loro non li 
rispecchiano. E trovo che l’acqua, tra tutti questi 
elementi, sia il più interessante, perché allo stesso 
tempo è trasparente ed è uno specchio, viene tan-
to da fuori (un mare, un fiume, la pioggia) quanto 
da dentro (le lacrime, sia di gioia che di dolore) ed è 
allo stesso tempo un elemento vitale, pensiamo al 
grembo materno o all’importanza dell’idratazione 
in un ambiente desertico, e un elemento distrutti-
vo, come possiamo vedere nelle alluvioni o quando 
il mare è in tempesta. Penso che la sua capacità 
di permeazione renda meglio di ogni altra cosa le 
potenzialità del nostro lato emotivo.

Le storie sono legate da un sottile sentimento 
di malinconia dei protagonisti che, spesso, viene 
placata dall’incontro con l’altro. Questa ricerca 
dell’altro come specchio e conforto, è una nota 
autobiografica? Ci sono state persone nella tua 
vita che ti hanno aiutato a risolvere momenti di 
conflitto interiore, soprattutto nel periodo di for-
mazione? La malinconia è uno stato d’animo posi-
tivo, perché ci avverte di quando qualcosa non va, 
abbiamo bisogno di fermarci e ascoltarci, sentiamo 
la mancanza di qualcosa, quel nero che l’etimolo-
gia del termine ci suggerisce. E questa mancanza 
a volte può essere anche di qualcosa che non è 
ancora conosciuto, ma di cui sentiamo l’urgenza, 
come un senso di vuoto. Penso che se sentiamo 
un vuoto siamo spinti a colmarlo di qualcosa che 
ci fa sentire meglio, non con foga ma con delica-
tezza. E non ci si completa con una persona al no-
stro fianco, perché non siamo pezzi di puzzle, ma 
sicuramente delle persone positive possono farci 
bene. L’incontro con l’altro è sempre un momento 
di scoperta, se siamo aperti al confronto e all’a-
scolto, se non alziamo muri. La nota autobiogra-
fica è presente perché mi è capitato di incontrare 
tante persone fantastiche, in tutta la loro comples-
sità, che mi hanno trasmesso molto e mi hanno 
fatto diventare quello che sono oggi, a superare 
momenti difficili e ad apprezzare quelli felici. Molti 
personaggi di questa raccolta hanno sorrisi tristi, 
sorrisi a metà che hanno bisogno di venire fuori.

Se dovessi trarre ispirazione dal tuo libro per 
fare un film, come lo immagineresti? Per quanto 
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*Arianna Di Biase, giornalista

siano storie diverse, penso che in effetti si presti-
no a una sola rappresentazione. Il film, o miniserie, 
che immagino ha sicuramente poche parole e molti 
scambi di sguardi, un’ottima colonna sonora e tan-
ta e varia umanità anche nei personaggi che com-
paiono solo per un momento. Immagino Xavier Do-
lan, con una regia simile a quella del video di “Hello” 
di Adele, un po’ cupa ma anche molto vitale. Come 
attori vedrei benissimo Zendaya nel ruolo di Ele-
na, Abdelilah Rachid come protagonista di “Sab-
bia fra le dita” e Carmen Maura come la donna che 
incontra, un piccolo Samuele Segreto nei panni del 
bambino di “Passer”,  Sami Outabali e Giorgio Belli 
in quelli dei protagonisti di “Le sue braccia salate”. 
Di quest’ultimo racconto i luoghi scelti a Barcel-
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lona sono facilmente individuabili e lo stesso vale 
per “Io sono Elena”. Negli altri, la casa del bambino 
di Passer, l’ambientazione di “Foglie secche”, il ci-
mitero di “Ancora nell’oblio”, immagino un’ambien-
tazione frondosa, in cui grandi alberi la fanno da 
padroni e i rami scendono verso i personaggi per 
avere un contatto con loro. La città di “Sabbia fra 
le dita” potrebbe essere una di quelle zone urbane 
grigie, caotiche, senza aree verdi, piene di auto e 
totalmente spersonalizzanti. 

Mi piacerebbe che in una rappresentazione vi-
deo ci fosse molta sperimentazione sulla resa delle 
emozioni dei personaggi e che si potesse cogliere 
anche visivamente il loro cambiamento di prospet-
tiva, la loro presa di consapevolezza.
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Il Natale è una stagione avvolta da un’atmosfe-
ra di magia, un momento in cui il mondo sembra 
trasformarsi in un luogo incantato. La magia del 
Natale non è solo legata alle tradizioni religiose, 
ma si manifesta attraverso gesti di gentilezza, la 
condivisione di momenti speciali e la creazione di 
ricordi duraturi. Ecco come la magia del Natale si 
diffonde in tutto il mondo.

 La Luce Brillante delle Decorazioni:
Le luci scintillanti che adornano le strade, gli al-

beri di Natale e le case creano un’atmosfera magi-
ca. I colori vivaci e le luci lampeggianti trasformano 
il panorama notturno in uno spettacolo incantevo-
le, diffondendo calore e gioia.

Generosità e Doni:
La magia del Natale si esprime attraverso la 

generosità e lo scambio di regali. La gioia di dare e 
ricevere, insieme al pensiero attento di scegliere il 
regalo perfetto per una persona cara, crea legami 

speciali e alimenta lo spirito natalizio.
Atmosfera Musicale:
I canti natalizi, dalle melodie tradizionali alle 

interpretazioni moderne, riempiono l’aria di note 
festose. La musica del Natale crea un sottofondo 
sonoro che accomuna le persone, suscitando sen-
timenti di gioia e condivisione.

Tradizioni Familiari:
Le tradizioni familiari conferiscono un tocco 

unico alla magia del Natale. Decorare l’albero in-
sieme, preparare dolci tradizionali, o partecipare a 
rituali speciali diventano momenti che uniscono le 
famiglie e creano ricordi che durano per tutta la 
vita.

La Neve e il Paesaggio Invernale:
In molte parti del mondo, la magia del Natale è 

accentuata dalla presenza della neve e dal pae-
saggio invernale. I paesaggi coperti di bianco ag-
giungono un tocco di incanto e romanticismo, tra-
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La Magia del Natale: Un Incanto Universale

Regina RESTA
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sformando il mondo in un luogo da fiaba.
La Magia dei Racconti Natalizi:
I racconti natalizi, da “Canto di Natale” di Char-

les Dickens a “Il Grinch” di Dr. Seuss, contribui-
scono a creare un senso di meraviglia e di spirito 
natalizio. Queste storie raccontano di redenzione, 
amore e della capacità di cambiare il cuore umano.

 Solidarietà e Compassione:
Il Natale è anche una stagione in cui l’attenzione 

si sposta verso gli altri. Le iniziative di beneficenza, 
le donazioni e gli sforzi per aiutare coloro che sono 
meno fortunati portano un tocco di magia attra-
verso la solidarietà e la compassione.

La Fede e la Spiritualità:
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Per molte persone, la magia del Natale è radi-
cata nella fede e nella spiritualità. Le celebrazioni 
religiose, come la messa di mezzanotte, offrono un 
momento di contemplazione e rinnovamento della 
fede, portando un senso di pace e serenità.

In conclusione, la magia del Natale è un’espe-
rienza universale che va oltre le differenze culturali 
e religiose. È un periodo in cui la gentilezza, la gioia 
e la condivisione prevalgono, creando un’atmosfe-
ra di meraviglia che avvolge il mondo intero. Che si 
festeggi con la famiglia, gli amici o anche da soli, 
la magia del Natale è pronta a illuminare il cuore di 
chiunque apra la porta a questa stagione di festa. 

*Regina Resta, presidente Verbumlandiart
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A Natale sulla tavola degli italiani ci saranno le 
portate classiche, senza le temute incursioni sinte-
tiche. Il tema ancor prima di arrivare in Parlamen-
to è all’attenzione di coltivatori e allevatori italiani 
da un bel po’. “Tra il 2010 e il 2020 Gates e i suoi 
co-investitori hanno investito oltre 1,6 miliardi di 
dollari in varie start-up che producono fertilizzanti 
sintetici. Le proprietà agricole di Gates negli Stati 
Uniti sono passate da pochi ettari nel 2011 ad al-
meno 270,000 acri nel 2022. Distribuite su 18 Stati 
le superfici agricole superano, per estensione, l’a-
rea della città di New York” e “le risorse destinate 

da Gates alla sua agenda alimentare a agricola 
globale hanno raggiunto gli 11,7 miliardi di dolla-
ri”. E’ la denuncia che solleva Coldiretti dall’analisi 
del libro Controligarchs di Seamus Bruner presen-
tato al XXI Forum Internazionale dell’Agricoltura e 
dell’Alimentazione, a Roma. 

Il Governo italiano sulla materia si è espresso 
con nettezza: dopo l’approvazione del Senato, an-
che la Camera ha dato il via libera alle legge che 
vieta la produzione e la commercializzazione in 
Italia di carne coltivata e altro cibo sintetico. Un no 
secco che ha lasciato scontenti i tifosi del ‘nuovo’ 
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A Natale la tavola del cenone non sarà 
‘sintetica’. Ma... quanto spreco

Alessandro SALAMENA
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cibo che porterebbe a risolvere, così sostengono, 
problemi di denutrizione nelle aree del pianeta che 
ne sono colpite e a non avere più impatto sull’e-
cosistema. Ma cosa succede se l’Ue dice SI al cibo 
sintetico? Non è chiaro. 

Già a Natale scorso Coldiretti aveva lanciato un 
campagna, proprio durante il periodo natalizio, per 
dire NO al cibo sintetico. Quale momento migliore 
per i milioni di italiani che passano giornate inte-
re, anche troppo,  tra antipasti e pluriportate, con 
dolci, dolciumi e bollicine. “Oltre 1/3 della spesa di 
italiani e stranieri in vacanza in Italia- conferma 
sempre Coldiretti- è destinato alla tavola: pasti in 
ristoranti, pizzerie, trattorie o agriturismi, ma an-
che per cibo di strada o specialità enogastrono-
miche in mercati, feste e sagre di Paese”. Il tema è 
emerso  in occasione del Forum internazionale del 
turismo di Baveno sul Lago Maggiore a commento 
delle dichiarazioni della Presidente del Consiglio 
Giorgia Meloni che in quella sede ha parlato di 
“tantissima fame di Italia all’estero”. Forse in ec-
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cesso rispetto ai reali bisogni. Secondo il sondag-
gio condotto da ‘Too Good To Go’ infatti, che ha in-
dagato sulle abitudini degli italiani a tavola proprio 
in occasione delle Feste, l’86% degli intervistati 
dichiara di sprecare cibo durante le festività, con 
il 37% di questi che getta via oltre un quarto del 
cibo acquistato. Spreconi sono soprattutto i gio-
vani nella fascia 18-24 anni che sprecano il 25% 
della quantità di cibo acquistata. La categoria di 
cibo più sprecata? I dolci che oltre a non fare bene 
sono anche aumentati parecchio: eppure vengono 
comprati e altrettanto sprecati. 

Insomma tutto molto lontano dal cibo sintetico 
che qualcuno già in passato definì da Natale Hor-
ror quando fu avanzata la proposta di sostituirlo 
a frittelle e panettone. Continuano le petizioni a 
tutela del made in Italy, ma intanto il NO del Go-
verno è il regalo giunto dopo un anno di letterine 
a Babbo Natale di tanti agricoltori e piccoli alleva-
tori. Eppure la storia, a quanto pare, non finirà qui.

*Alessandro Salamena, giornalista
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Ultimamente l’attore della serie commedia The 
Bear, Jeremy Allen White ha rifiutato di essere in-
gaggiato in un film Marvel, ciò ha destato scalpore 
dato che molte star affollano l’ambito Cinecomics 
e anche grandi registi. Franco Zeffirelli ha girato 
Gesù di Nazareth e può essere paragonabile ai film 
Marvel per la partecipazione di molte star. Abbia-
mo Donald Pleasence (Halloween), James Earl Jo-
nes (Conan), Ian Holm , lo Hobbit del Signore degli 
anelli di Jackson, interessante come Martin Free-
man (Ian Holm Bilbo da giovane) abbia partecipa-
to a molti cinecomis Black Panther ecc. In verità 
Ian Holm aveva già registrato per la BBC un pro-
gramma radiofonico dove prestava la voce a Bilbo 
Baggins. Tornando a Black Panther non possiamo 
annoverare i premi oscar Forest Whitaker ed An-
gela Bassett, mentre in Ant-man and the Wasp 
abbiamo il dinamico duo multipremiato di Michelle 

Pfeiffer e Michael Douglas e come ciliegina sulla 
torta in Capitan America: The Winter Soldier un 
Robert Redford in pompa magna memore dei suoi 
Tre giorni del condor (che i fratelli Russo omaggia-
no elegantemente). Interessante anche la Passio-
ne di Cristo (con cast italianissimo ). In la Passione 
di Cristo abbiamo anche delle attrici che avevano 
bazzicato “Non è la Rai”, Sabrina Impacciatore e 
Claudia Gerini (indimenticabile la Impacciatore 
che incarnava Lara Croft nella famosa gag di “Mai 
dire Goal”!). Oltre alla diabolica partecipazione di 
Rosalinda Celentano. Insomma l’Italia grazie a 
Franco Zeffirelli ha un posto nell’Olimpo della cine-
matografia mondiale, grazie alla grande cura ar-
tistica che ha riservato a “Gesù di Nazareth” ed al 
bacino attoriale dell’epoca che è uno spaccato del 
gota di Hollywood di quel periodo storico. 

Il cinema di Zeffirelli e i Cinecomics

Jean-Pierre COLELLA

erbumPress

Il paragone dei Kolossal di ieri e di oggi dal punto di vista della 
fauna attoriale

*Jean-Pierre Colella, docente
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La suggestiva Villa Altieri di Roma ha accolto la 
prima italiana della XVIII edizione del Miami New 
Media Festival, la “Video Art Raw”, un evento che 
ha presentato giovedì 26 ottobre le cinque opere 
di videoarte vincitrici della call italiana realizzata 
in collaborazione con la Rome Art Week: “Fora-
re Ferida” di Victoria Thomen, “Guerra & Pace” di 
Teresa Bianchi, “Compost n.3” di Citron | Lunardi, 
“Aprite il cielo” di Emanuele Marsigliotti e “White 
Line” di Manuel De Marco. Menzione speciale per 
l’opera “Shadow to Substance” dell’artista taiwa-
nese Mu Tuan.

Il MNMF è un festival americano fondato dall’ar-
tista Andreina Fuentes Angarita, con l’obiettivo di 

esplorare le forme più avanzate dell’audiovisivo e 
dei nuovi media per la produzione artistica. Il tema 
curatoriale di quest’anno è “Global Healing”: par-
lare di guarigione globale in questi giorni è molto 
opportuno in un mondo che tribola tra tante guerre 
e conflitti, perché l’arte può aiutarci a trovare modi 
per riunirci e prenderci cura di noi. 

La serata è stata inaugurata dal direttore della 
Rome Art Week, Massimo Padovan Di Benedetto, 
che ha approfondito sulle nuove prospettive crea-
tive del new media art: “Nell’arte fisica, chiamia-
mola così, il punto de vista dell’artista è singolo e 
ti invita a guardare la realtà che ti circonda con 
i suoi occhi; altrettanto più interessante è l’arte 

Rome Art Week incontra il Miami New Media 
Festival 2023: “La pace è l’unica strada 
possibile per la guarigione globale”

Marinellys TREMAMUNNO

erbumPress

96



multimediale, perché nel video c’è un insieme di 
punti di vista; cioè, io ti racconto una storia, non 
ti racconto un fotogramma fisso che ti fa vedere 
qualcosa…”.

Così la call for video artist aperta in Italia, ha 
portato alla luce l’idea metaforica di guarire una 
ferita attraverso il tempo. È l’opera di Victoria Tho-
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men, dove la ferita è rappresentata dalle cicatrici 
causate dallo sviluppo urbano sfrenato, versus la 
capacità della natura di guarirle. Invece, Manuel 
De Marco riflette sul concetto di rispetto, nella 
correlazione tra l’essere umano e lo spazio che lo 
ospita. L’artista mostra una performance cammi-
nando lentamente, a piedi nudi, servendosi di un 
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*Marinellys Tremamunno, giornalista e videomaker

rotolo di carta bianca per non lasciare alcuna trac-
cia sul terreno.

Teresa Bianchi mostra la guarigione animica di 
guerre prestoriche infiltrate nelle radici dei DNA 
del potere, che prima o poi esplodono. Emanuele 
Marsigliotti ci porta a rivolgere gli occhi, fissi, verso 
l’orizzonte oscuro, quegli occhi di chi non trovano 
pace in questo mondo e ci porta a guardare dentro 
noi stessi.

Ancora, tra i vincitori troviamo a Citron-Lunerdi 
che guarda oltre, verso un mondo “compost uma-
no”, caratterizzato da un corpo femminile che na-
viga in un paesaggio liquido, come linfa vitale di 
una possibile rigenerazione per un essere ibrido 
umano/non umano, come segno di guarigione.

E chiudiamo con la partecipazione speciale 
dell’artista taiwanese Mu Tuan, che fa immergere 
lo spettatore in un giardino virtuale, invitandolo a 
domandarsi “cos’è la libertà spirituale?”.  Viviamo 
un’era di stress e di rapido sviluppo, che rende dif-
ficile trovare la pace, mentre la tecnologia può es-
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sere uno strumento utile per calmare i nostri cuori 
e le nostre menti, per riscoprire il proprio equilibrio 
nello spazio, raggiungendo la guarigione globale 
tanto desiderata. In fine, la call italiana del MNMF 
2023 ha evidenziato che la pace è l’unica strada 
possibile per la guarigione globale.

Il Miami New Media Festival, promosso dal-
la fondazione americana Arts Connection, è una 
grande festa di arte contemporanea con sede a 
Miami, che incoraggia la partecipazione di vide-
o-artisti di qualsiasi età (+ 16 anni) e qualsiasi ge-
nere, senza restrizioni di nazionalità o residenza, 
per promuovere la creazione artistica attraverso la 
tecnologia e i nuovi media. Dal 2017, ogni anno si 
apre un bando di partecipazione italiano in colla-
borazione con la Rome Art Week, che in passato 
ha avuto come sede il Museo di Arte Contempora-
nea di Roma (Macro) e il Centro Studi Americani.
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I morti in mare, il viaggio 
dall’Africa al Mediterraneo, la 
voglia di riscatto e di un futu-
ro con delle prospettive. 

Ezra, protagonista del 
graphic novel Ancore, edi-
to da Kall edizioni, scritto da 
Irene Caltabiano e disegnato 
da Viola Vittorini, vive la sua 
personale odissea ma si erge 
a simbolo di un popolo, di un 
problema sociale di cui trop-
po spesso, in questi anni ab-
biamo sentito tragicamente 
parlare.

La storia dietro ad Ancore 
affonda le sue radici già nel 
lontano 2017, prima come 
racconto della raccolta “Gra-
nelli di rabbia” di Irene Calta-
biano ed edito da The Freak 
editore, e poi come proposal 
presentato al Lucca Project 
Contest 2019, di cui è stato 
finalista nello stesso anno.

La sceneggiatrice, attra-
verso lo studio di vari report 
ufficiali sull’argomento e fa-
cendo tesoro dell’esperienza 
diretta della sorella Anna, 
che lavora come presso la 
Cooperativa sociale Arca di 
Noè di Bologna, ha voluto 
riportare nella maniera più 
fedele possibile l’esperienza 
del viaggio migratorio, mossa 
dall’esigenza di denunciare le 
crudeltà che si celano dietro a 
questi percorsi.

Ancore, il viaggio di Ezra dalla Nigeria verso 
una vita migliore nel nuovo fumetto di Kall 
edizioni
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Spesso, infatti, si guarda superficialmente all’in-
tegrazione di queste persone nella società come 
punto di partenza, senza considerare il loro lungo 
e, spesso terribile, pregresso.

Quella di Ezra è la storia di un viaggio, di una 
rotta battuta da tanti, di una speranza che fatica 
a farsi strada tra il deserto, la Libia e il mare. Un 
mare che viene eretto a personaggio, una natura 
che Ezra interroga e su cui si interroga spesso du-
rante il suo percorso, come parte integrante di un 
equilibrio universale che vacilla di fronte a deter-
minati eventi.

La narrazione, che ci fa da monito, a metà tra la 
finzione e il graphic journalism, ci catapulta sulla 
rotta che giornalmente centinaia di persone intra-
prendono per fuggire dalla guerra, dalla povertà, 
dalle calamità naturali. 

Assicurare una vita migliore alla propria fami-
glia è l’unico desiderio del protagonista, il cui desti-
no rimane a lungo appeso a un filo, fino a trovare 
la sua ancora di salvezza. 

COMUNICAZIONE erbumPress

Un’ancora proveniente da un mondo diverso, 
ma unita dal filo sottile di un’umanità che lotta per 
un mondo più giusto. 

La tenerezza e la durezza convivono nell’opera, 
che ci restituisce, grazie all’efficace tratto di Viola 
Vittorini e ai dialoghi della Caltabiano, uno spac-
cato di realtà̀ che cerca di rimettere la centralità 
sull’uomo, lontano dagli slogan, dal sensazionali-
smo e dai freddi numeri.

Per Ezra ritrovare fiducia nell’essere umano, 
dopo aver subito torture e vessazioni di ogni tipo, 
non è cosa semplice.

Ma forse, nel buio assoluto, qualcuno sarà̀ an-
cora in grado di accorgersi di lui. Ci sono diverse 
“ancore” che agiscono silenziose in questa società̀, 
pronte a sentire il calore e incontrare lo sguardo di 
un loro simile. 

Grazie al loro talento artistico e alla loro sen-
sibilità, Irene Caltabiano e Viola Vittorini ci 
restituiscono uno spaccato di realtà difficile ma in 
cui, in fondo, non tutto è perduto. 

*Roberto Sciarrone, direttore responsabile di Verbum Press
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La passione per la libertà, sottotitolo: Ricor-
di e riflessioni (Buendia Books, 2021) è una delle 
ultime grandi opere di Pier Franco Quaglieni, che, 
come si sa, è uno dei maggiori storici contempo-
ranei italiani nonché, per tanti anni, Direttore 
del Centro “Pannunzio” di Torino, di cui è sta-
to tra i fondatori insieme ad Arrigo Olivetti e 
Mario Soldati. Grande personalità del mondo 

liberale, Quaglieni si è espresso così sul suo 
lavoro, che ha portato in giro per l’Italia con 
tanta passione: E’ un libro molto diverso dai 
miei altri precedenti perché rappresenta una 
rivisitazione complessiva della storia italia-
na dal fascismo in poi, andando oltre i luo-
ghi comuni e il conformismo attuale. Affronto 
temi ancora divisivi come le foibe e rifletto 
sui temi della laicità rispetto al Cattolicesi-
mo e all’Islam. (…) Non è un libro destinato 
a passare nell’indifferenza, farà discutere 
forse anche animatamente e forse    verrò an-
che attaccato dalla solita intellighenzia intol-
lerante. Ma ho voluto scrivere in assoluta li-
bertà il mio pensiero, senza timori reverenziali 
per nessuno. Non lo ritengo un    merito, ma un 
dovere. Che è una vera e propria dichiara-
zione di poetica, di visione del mondo, che 
conferma rigorosamente il proprio pensiero 
e la stessa libertà del pensiero propria della 
concezione del grande liberalismo occiden-
tale, del quale l’amato Tocqueville resta uno 
dei punti fondamentali di riferimento, come 
fondamentali restano per ogni vero liberale 
le parole attribuite a Voltaire: Non condivido 
le tue idee, ma mi batterò fino alla morte af-
finchè tu possa esprimerle.

Prima di iniziare il suo lungo racconto, il 
prof. Quaglieni propone ai suoi lettori due 
significative frasi, la prima è del grande il-
luminista Denis Diderot: Dal fanatismo alla 
barbarie c’è solo un passo, come dire che 
da tutto ciò ci può salvare soltanto un sano 
liberalismo che è il contrario sia del fana-
tismo che della barbarie. La seconda fra-
se è di George Orwell, che di tante derive 
dei nostri tempi è stato lucidissimo profeta: 
Se la libertà significa qualcosa, significa il 
diritto di dire alla gente ciò che non vuole 
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La religione laica della libertà nell’opera di 
Pier Franco Quaglieni* 
La passione per la libertà

Salvatore LA MOGLIE
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sentire, che è proprio quello che magistral-
mente e con estrema coerenza intende fare 
Pier Franco Quaglieni con la sua opera. E lo 
fa attraverso i profili, le istantanee, i ricordi 
e, insomma, con il racconto delle vite quasi 
parallele e comunque affini di grandi perso-
nalità, di grandi esponenti politici, del mon-
do della cultura, del giornalismo, ecc. che 
del liberalismo hanno fatto la loro bandiera: 
Alfredo Frassati (il lungimirante fondatore 
de La Stampa), Federico Chabod, Guido Ce-
ronetti, Philippe Daverio, Arturo Diacona-
le, Alfredo Biondi, Vittorio Mathieu, Nicola 
Matteucci, Massimo Mila, Ottavio Missoni, 
Piero Ostellino, Giampaolo Pansa, Vittorio 
Emanuele II, Marco Weigmann. 

Questi i nomi nella prima parte del testo, 
poi, nella terza parte troviamo altre figure e 
altri ritratti memorabili: Maria Josè di Savo-
ia, Carlo Delcroix, Giovanni Gentile, Giorgio 
Amendola (comunista sui generis, figlio di 
Giovanni, leader liberale assassinato dai fa-
scisti), V. B. Confalonieri, Francesco Barone, 
Giovanni Malagodi, Mario Pannunzio, Don 
Lorenzo Milani, Aldo Garosci, Carlo Casa-
legno (il vicedirettore della Stampa, ucciso 
dalle Brigate Rosse sul finire del 1977) e Lu-
igi Firpo, per poi ritrovare, nella parte quar-
ta, figure meno note ai più come quelle di 
Fratel Enrico Trisoglio, Nicoletta Casiraghi, 
Giovanni Ramella. In mezzo a questi ritrat-
ti e a queste figure che, per l’autore sono 
esemplari e ormai perdute per sempre, non 
mancano due sezioni con riflessioni e pre-
se di posizione su episodi e tematiche che 
hanno fatto discutere e tuttora si impongo-
no alla riflessione. 

Nella seconda parte troviamo, dunque, il 
tema dell’adesione degli intellettuali al fa-
scismo, facendo risaltare i coraggiosi pro-
fessori che seppero dire “no” al fascismo, di-
sposti a pagare per il loro coraggio e la loro 
coerenza; c’è l’attentato di via Rasella che 
avrebbe scatenato la durissima e spietata 
rappresaglia nazista delle Fosse Ardeatine; 
ci sono il 25 aprile, l’Antifascismo e l’intol-
leranza degli antifascisti; la Resistenza li-
berale per poi passare alle responsabilità 
morali della lotta armata, fatta da uomini 
politicamente, moralmente e culturalmente 
poco elevati; e poi c’è il tema delle foibe e 
quello dei disertori di guerra che non meri-
tano affatto di essere celebrati, fino a una 
riflessione su Beppe Grillo e il nostro Risor-
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gimento. 
La quinta ed ultima parte è dedicata a 

riflessioni sulla libertà responsabile, che ci 
deriva proprio dal fatto di essere dotati del-
la ragione e del libero arbitrio, e, dunque: 
il tema-problema, sempre di scottante at-
tualità, dell’aborto, del segno-simbolo della 
svastica e della bestemmia che appaiono 
come l’emblema di una società nichilista, 
capace solo di negare ogni valore e di di-
struggere; c’è, poi, una riflessione su come si 
possa conciliare Cristianesimo, pauperismo 
e proprietà privata; e poi su Napoleone e la 
Babele liberale; su laicità e religiosità (altro 
tema spinosissimo: laicismo e religioni po-
trebbero anche ben convivere e ben coope-
rare se tutto avviene nel reciproco rispetto e 
nella reciproca tolleranza) e, in chiusura, an-
cora più ampiamente su laicità, Cristianesi-
mo e Islam visti attraverso la grande figura 
del Cardinale Gianfranco Ravasi.

Questa la struttura del libro, un libro che il 
lettore può leggere senza seguire per forza 
l’ordine in cui personaggi e tematiche sono 
stati esposti ma anche per sezioni: dalla pri-
ma o dall’ultima, dalla terza o dalla quar-
ta, perché in questo volume tutto si tiene, 
in quanto protagonista ideale è la libertà, il 
bene fondamentale e irrinunciabile della li-
berà, grande ideale per cui vale la pena di 
vivere e di morire, come ben sapeva Padre 
Dante. E il prof. Quaglieni, dopo aver detto, 
nell’Introduzione, che i suoi maestri nella ri-
cerca storica sono stati uomini come Cha-
bod, Venturi, Romeo e Luraghi, dichiara con 
fermezza che per lui è irrinunciabile e fon-
damentale l’art. 21 della Costituzione sulla 
libertà di poter esprimere il nostro pensiero. 
Ed è consapevole, il Nostro, che il suo testo 
certamente scatenerà polemiche, dure pre-
se di posizione, anche attacchi di chi non 
condivide e/o disprezza certe posizioni. Ma 
scrivere non vuol dire andare alla ricerca del 
facile consenso, osserva il professore, ma 
deve servire a smuovere le acque stagnanti 
e suscitare dibattiti, prese di posizioni e via 
discorrendo. 

Nel libro di Quaglieni, in cui sembra aleggiare lo 
spirito della laica e crociana religione della libertà, 
si avverte come la presenza delle grandi anime, 
dei grandi padri del liberalismo italiano nonché fi-
gure di primo piano della cultura del nostro paese 
nella prima metà del Novecento come, appunto, 
per es. Benedetto Croce (che ebbe il coraggio di 
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sfidare il fascismo rifiutando di firmare il Manife-
sto degli intellettuali fascisti) Gaetano Salvemini 
(grande antifascista su posizioni di socialismo li-
berale) ed Ernesto Rossi (tanto legato alla figura 
di Salvemini e che, con Altiero Spinelli ed Eugenio 
Colorni, fu l’autore del famoso Manifesto di Vento-
tene, del 1941, per un’Europa libera e unita). Ma, 
per la grande coerenza e per il grande rigore mo-
rale, si avverte anche la presenza degli esponen-
ti liberali che fecero la grande impresa del nostro 
Risorgimento e, dunque, Padri della Patria come 
Cavour, d’Azeglio, Minghetti, Sella, Lanza, Ricasoli, 
Menabrea, ecc. esponenti di quella che nei testi di 
Storia viene chiamata Destra storica e che ebbe il 
coraggio – in nome della laicità dello Stato e della 
sua autonomia e indipendenza dalla Chiesa – di 
sfidare lo Stato Pontificio con la confisca dei beni 
ecclesiastici, dei beni degli enti religiosi e con la 
soppressione delle congregazioni e degli ordini re-
ligiosi (negli anni Sessanta dell’Ottocento), cosa di 
cui non sarebbe stato capace di fare il comunista 
sovietico Palmiro Togliatti, così moderato e morbi-
do con il Vaticano nei governi postfascisti da far 
meravigliare un moderato come Alcide De Gaspe-
ri. Quella Destra storica (bisogna dirlo, anche se 
le nostre posizioni possono essere diverse) non è 
stata solo così coraggiosa nel suo anticlericalismo 
e nella difesa della laicità dello Stato, ma è sta-
ta anche una delle classi politiche più oneste che 
il nostro paese abbia mai avuto, un’élite di potere 
che, nel fare l’Italia, ebbe l’intelligenza, la saggez-
za politica di optare per l’accentramento ammini-
strativo, per lo Stato centralizzato e non per forme 
di federalismo e di decentramento che avrebbe-
ro messo in serio pericolo il nuovo e fragile Stato 
appena messo in piedi e con ai propri confini una 
Francia che era uno Stato molto forte e una gran-
de potenza da secoli.

Ebbene, è questo che sembra aleggiare nel te-
sto di Quaglieni, così ricco di notizie e di spunti di 
riflessione: il rimpianto per un’Italia e per certe fi-
gure di italiani che appartengono ormai a un mon-
do perduto per sempre, insieme ai grandi valori e 
ai grandi ideali che furono già del nostro Risorgi-
mento, che bisogna, però, tenere vivi, che non si 
devono dimenticare, che gli italiani devono cono-
scere e che dovrebbero, soprattutto, conoscere i 
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giovani, le nuove generazioni, in genere, distratte 
da tanto effimero e poco propense allo studio della 
Storia e alla Memoria storica. Che è proprio uno 
degli obiettivi principali e uno dei più nobili fini di 
questo interessante e suggestivo lavoro di Pier 
Franco Quaglieni. Il quale, così chiude una rifles-
sione a pag. 139, che ci appare davvero calzante e 
in sintonia con le nostre conclusioni: Viviamo in un 
Paese in cui, in fondo, la cultura interessa a pochi 
e una delle cause del risorgere del fascismo è pro-
prio questa: la mancanza di un’adeguata cultura 
storica che consenta di non dimenticare cosa sono 
state la dittatura e la guerra per milioni di Italiani.

*Pier Franco Quaglieni: Laureato in Lettere a 
indirizzo storico all’Università degli studi di Tori-
no, allievo di Narciso Nada e Alessandro Galante 
Garrone. Presidente fondatore del centro di Studi 
e Ricerche “Mario Pannunzio” fondato da Arri-
go Olivetti, Mario Soldati e da lui nel 1968 (www.
centropannunzio.it). Storico, docente e giornalista, 
è autore di libri di storia contemporanea e risorgi-
mentale. E’ stato decorato nel 1994 dal Presidente 
della Repubblica della Medaglia d’oro di beneme-
rito della Cultura e nominato nel 1999 Cavaliere di 
Gran Croce dell’Ordine al Merito della Repubblica. 
È socio onorario del Circolo della Stampa di Torino. 
È Socio straordinario del Circolo Ufficiali del Presi-
dio di Torino. Presiede le Giurie dei premi letterari 
“Mario Pannunzio”, “Mario Soldati”, “Albingaunum 
Città delle torri”. È Presidente della Società inter-
nazionale di storia contemporanea. Accademico 
onorario dell’Accademia italiana di cucina, è pre-
sidente del Premio di Alta Gastronomia “Mario 
Soldati”. Socio onorario della FIVL, Federazione 
Italiana Volontari della Libertà di cui presiede la 
sezione di Alassio e Laigueglia. È socio di molte 
accademie e sodalizi culturali italiani e stranieri. 
Insignito dell’”Alassino d’oro” dal Sindaco di Alas-
sio nel 2007 e del Sigillo civico di Torino nel 1984. 
Dal 2012 è socio onorario del Circolo degli Inquieti. 
Su di lui è stato scritto il libro “Il Centro Pannunzio 
e un maestro di libera cultura” pubblicato nel giu-
gno 2013 dall’editore Ianni. Autore di molte opere 
storiche. Nel 2017 ha pubblicato “Figure dell’Italia 
civile”.

*Salvatore La Moglie, scrittore
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Me penetra en el alma…
la niebla sobre los rieles. 

Claudia Piccinno

Desde los orígenes de la vida, el ser humano se 
vio empujado a explorar su entorno para sobrevi-
vir a una madre naturaleza salvaje e inmisericor-
de. Los sentidos fueron las primarias herramientas 
de su cuerpo, un cuerpo a la vez material y trebejo 
para medir las extensiones espacio - temporales. 
El conteo se volvió un imprescindible, una intui-
ción abriendo horizontes, ejecutándose al unísono 
con cada pisada o ímpetu creativo de las manos 
para dejar huella o construir un lugar seguro en 
el que seguir evolucionando. Sin embargo, este 
primer estímulo humano de comunicación con sus 

semejantes, cuyo objetivo era acortar la distancia 
con el prójimo mediante una medida de longitud 
específica o precisar el momento y ángulo por el 
que el sol asomaba por el Este, se tornó rápidam-
ente una habilidad para establecer límites. 

Las líneas divisorias, fueron ganando terre-
no en la materia visible igual que en las ideas y 
pensamiento del ser humano, levantando muros y 
heredando castillos de prejuicios. Y así se fueron 
forjando teoremas sobre los puntos neurálgicos 
del sentir y el actuar humano. Unos teoremas cuya 
inexactitud y falsedad desmonta con agudeza 
y define con precisión la poetisa italiana Claudia 
Piccinno en su poemario “El cielo raso”. 

“El cielo raso”, un título muy sugerente para una 
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Falso Teorema 

Veli BOGOEVA

El cielo raso, recensione a cura di Veli Bogoeva, scrittrice bulgara
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portada de cielo profundo, donde el blanco de pin-
celada gruesa se torna un azul cada vez más den-
so cuanto más se alejado el espacio celestial de 
la construcción humana. Una metáfora de la crea-
ción de la villa terrestre a imagen y semejanza del 
surgimiento del mismo monte Olimpo, donde todo 
hogar independiente tiene medida diferente, pero 
se halla siempre al abrigo de un templo inamovible 
al tiempo y donde los “cortometrajes de otros lu-
gares”, cuan en un “cine mudo”, atrapan en ámbar 
la mente y pensamiento del aldeano para hacerlo 
perdurar sin reloj y por ello eternamente.

La piel del libro, obra del pintor y escritor cuba-
no Oslier Pérez, cobra pleno sentido terminada la 
lectura de los versos de Claudia Piccinno, poemas 
resguardados cual polen para combatir la astenia 
y activar los sentidos tras una condena de desa-
mor perpetuo. Un desamor no obligatoriamente 
ligado a otro ser humano sino a uno mismo, como 
exclama la poetisa en su poema Descalza:

Engullía dependencia
creyendo que era sólo

pertenencia…

Claudia Piccinno ofrece en su poemario un iti-
nerario meditado y abundante en imágenes por 
un amplio abanico de sitios (Las ventanas del me-
tro; En una sala de espera (en el hospital o en la 
estación); emociones (La culpa; La furia; El vacío; 
El orgullo) y encarnaciones (Capas de olvido; La 
niebla sobre los raíles; Puntito en un visor) de un 
mundo de techo liso y plano que no deja de ser 
muchas veces un falso techo tras el cual resplan-
dece la verdad de lo vivido con cada uno de los 
cinco sentidos. 

En La niebla sobre los raíles la poetisa italiana 
lanza un suspiro afligido porque las nieblas pue-
den descender desde el cielo hasta el mismo suelo. 
Terreno moldeado por raíles asentados y limitan-
tes envueltos por una niebla que se va colando en 
el alma humana sin carril reverso. Una niebla que…

Sabe enmascarar los faros
y los corazones solitarios.
Congela dedos y latidos
en un safari de siluetas

y respiros.

Pero la vida es para Claudia como el Mare No-
strum con Imprevistas corrientes y Júbilo insospe-
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chado, a veces por una llegada inesperada que se 
convierte En una convención de hadas madrinas 
o donde Aquel apretón de manos muda en Alas 
de tinta. Un mundo a cielo abierto donde Los no 
son el germen de un silencio victorioso que merece 
odas y no lamento, porque Las tenazas del adiós 
son un bien necesario, tras un bozal de omisiones 
y verdades ausentes. Pregunta Claudia en Falso 
teorema:

¿Qué le queda 
de un falso teorema?

Respondiendo la avezada poeta italiana a su 
propia duda:

Diagonales despedazadas,
ángulos agudos de dolencia,

ángulos obtusos de demencia.

La locura, este famoso extravío de cordura y 
percepción de la realidad del ser humano, es otra 
estación más en el trayecto ferroviario por los poe-
mas de Claudia. Una parada llamada Madre mía, 
no como una expresión de sorpresa, sino como 
una llamada, una invocación a lo sagrado en la 
tierra, la figura materna.

Al loco le es negada
la locura,

lo tienen bajo llave
en Nochebuena

[...] 
y si extravía el camino

a cada mujer que encuentra
la llama “madre mía”. 

No deja de ser la imagen del retorno eterno, un 
impulso perpetuo y circular como el movimiento 
del agua que desciende del cielo al mar para em-
papar la tierra antes de volver a su primigenio ho-
gar: el Cielo. 

Partir y volver  junto al poema No es un adiós, 
son las sinuosas corrientes de agua por la mente y 
memoria del ser humano, para recordarle que todo 
fecunda y muda la materia y el espíritu para regre-
sar bajo forma diferente y así ser uno con la madre 
naturaleza y formar parte del infinito. 

Serás la hoja que se convierte en humus [...] 
Serás la gota que se hace vapor[...] 

serás el canto del ruiseñor [...] 
serás paso veloz en el infinito

brújula de valor para el encuentro pactado.
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Estirarse, como la luz que penetra por el agujero 
de una catedral, para dispersarse acabando con 
la oscuridad de un cielo raso manufacturado, liso y 
plano, que no deja de ser falso porque es un límite 
fijado. Una frontera ilusoria tras la cual se halla la 
auténtica luz perenne de la vida en la que sentir y 
conocimiento confluyen para acabar con los falsos 
teoremas heredados y ampliamente aceptados. 
Teoremas que la poetisa italiana echa por suelo 
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con elegancia, riqueza lingüística y armonía que 
sintonizan con la comprensión y sentir del lector, 
como en la aclamación y exhortación final de su 
poema Agujero de luz en la catedral:

Yo seré agujero de luz,
estiramiento de mis arrugas,
buitre de mi propio caníbal.

*Veli Bogoeva, scrittrice
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Il volume, dopo l’epigrafe di apertura e ben 
due premesse vergate dall’Autrice1, è articolato 
in quattro sotto-sezioni intitolate con forme ono-
mastiche2 (“Cosetta”, “Scarpetta”, “Fiammetta” e 
“Ambretta”) e, al loro interno, in vari capitoli (ben 
trentacinque). Chiude l’opera un utile glossario di 
terminologie dallo yanomami. Ricordiamo, a tal ri-
guardo, che la Emiri è una delle maggiori conosci-
trici e studiose della popolazione indigena Yano-
mami (con la quale ha vissuto a contatto per oltre 
quattro anni), gruppo etnico oriundo in un territorio 
compreso tra i bacini idrografici dell’Orinoco e del 
Rio delle Amazzoni (nord-ovest del Brasile) e su 
questa cultura ha scritto lungamente, dedicando 
studi approfonditi e compilando anche un diziona-
rio, il Dicionário Yãnomamè-Português (1987).

La successione delle varie sezioni non risponde 
a un requisito cronologico della storia ma, piutto-
sto, a uno meramente emozionale ed esperienzia-
le, vale a dire è legato a una differente intensità 
emotiva ed empatica con il relativo personaggio 
principale. La Nostra, infatti, ha voluto dare mani-
festazione della sua convinta adesione a un tem-
po quale entità liquida e non catalogabile in cui ci 
troviamo, in mezzo a un «presente divenuto circo-
lare»3.

Il contenuto del volume, nel suo complesso, ci 
restituisce una molteplicità di epoche e momen-
ti (contraddistinti da riti, per citare Van Gennep) 
peculiari dei personaggi iscritti in determinati ci-
cli della propria esistenza. Lo scenario è dettato 
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EMIRI LORETTA, Romanzo indigenista
(Amazon Publishing, 2023)

Lorenzo SPURIO

1. La prima, in realtà, è vergata da una certa Rixi, che funziona come suo valido e inseparabile alter-ego.
2. Nella cultura Yanomami, come ci ricorda l’Autrice, il nome identificativo di una persona può essere elemento mutevole e non 
rimanere unico per l’intera esistenza dell’individuo. Esso può variare nel corso della sua vita. La Emiri ricorda che «a influenzare 
la scelta dei nomi può essere la somiglianza con animali o altri elementi della natura, le caratteristiche fisiche, le tendenze com-
portamentali». La fluidità onomastica che si riscontra in tale cultura risulta in linea con la volontà dell’Autrice di procedere con 
un’intenzione volta all’abbattimento dell’istituto temporale secondo la sua canonicità (la cronologia). Le forme temporali si me-
scolano tra loro in maniera ibrida: un evento allo stato presente (in corso d’opera e che si proietta già nel futuro) può precederne 
uno passato, appartenente alla narrazione di un antecedente storico.
3. Definizione, questa, tratta dalla prima premessa del volume.

107



da ambienti variegati, tra loro distanti, che sono 
espressione di regioni lontane, ritratte nella loro 
promiscua bellezza e innata ancestralità. 

Il nuovo libro della Emiri è auto-prodotto e dif-
fuso mediante la piattaforma Amazon, modalità, 
questa, con la quale l’Autrice si augura possa “ar-
rivare” a un pubblico potenzialmente infinito4, agli 
italiani non solo residenti nel proprio Paese ma 
anche quelli che, per vari ordini di motivi, vivono 
nelle varie parti del mondo (ricordiamo che, stando 
a recenti analisi, il Brasile è il paese in cui si trova 
la più estesa popolazione, in termini quantitativi, 
etnicamente italiana fuori dall’Italia).

La gestazione di quest’opera – possiamo pure 
dirlo facendoci custodi della sua confidenza – è 
stata assai ampia: la sua stesura è iniziata nel 
2013. Il romanzo ci viene consegnato ora, come 
opera totale, a dieci anni di distanza dalla sua pre-
ziosa scintilla ideativa. Considerazione, questa, 
da cogliere più come curiosità che come elemento 
determinante per “spiegare” l’opera dal momento 
che in Romanzo indigenista (ricorriamo alle parole 
della stessa Autrice) «il tempo è stato atomizzato 
e ricreato, così il passato è presente e il presente è 
già futuro».

Loretta Emiri è nata in Umbria nel 1947 e at-
tualmente vive nelle Marche, a Fermo. Nel 1977 si 
è stabilita in Roraima, nell’Amazzonia brasiliana, 
dove, per diciotto anni, si è prodigata nella difesa 
dei diritti dei popoli indigeni. Antropologa e indi-
genista, ha pubblicato vari libri: il volume di poesie 
Mulher entre trés culturas Ítalo-brasileira ‘educada’ 
pelos yanomami (Donna fra tre culture – Italo-bra-
siliana ‘educata’ dagli yanomami) nel 1992 e il li-
bro etnografico Yanomami para brasileiro ver (Ya-
nomami per essere visto dal brasiliano) nel 1994. 
Nella nostra lingua ha pubblicato il romanzo breve 
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Quando le amazzoni diventano nonne (2011) e le 
raccolte di racconti Amazzonia portatile (2003), 
Amazzone in tempo reale (2013, vincitore del Pre-
mio “Franz Kafka” nel 2013), A passo di tartaruga. 
Storie di una latinoamericana per scelta (2016) 
e Discriminati (2018). Il suo costante impegno 
nell’approfondimento del mondo indigeno brasilia-
no (e, parimenti, nella lotta per la conservazione di 
questo mondo dalle problematiche che lo mette a 
serio rischio, quali la deforestazione e le politiche 
dettate da una concezione nuovo-imperialista) è 
riscontrabile nella sua precedente opera, Mosaico 
indigeno5 (2020). Nel 2018, presso la Pinacoteca 
Comunale “Attilio Moroni” di Porto Recanati (MC), 
ha ricevuto il Premio Speciale “Alla Carriera” indet-
to dall’Associazione Culturale Euterpe di Jesi (AN) 
per il suo ingente contributo dato agli studi di set-
tore in campo antropologico ed etnoantropologico 
sugli indios Yanomami e il suo importante impe-
gno per la difesa dei diritti dei popoli indigeni.

Rixi, l’alter ego simbolico della Nostra che fir-
ma la prima premessa del volume, uno scritto dal 
tono simpatico ma particolarmente pungente in 
più direzioni (sociale ed editoriale, per lo più) a un 
certo punto, dopo aver dato informazioni in me-
rito alla genesi dell’opera e del titolo, si riferisce 
ad essa – cosa che noi attenti lettori ci auguriamo 
non risponda a verità – come al «suo primo, qua-
si certamente ultimo, romanzo». Opera che, per i 
vari motivi pur leggermente sfiorati (e per i molti di 
cui chi leggerà l’opera si renderà edotto), in fondo 
non è un romanzo. O, per meglio dire, non è solo 
un romanzo, ma va oltre a questo genere comune-
mente inteso, per giungere a una narrazione che si 
colora anche di lirismo (di poesia) e abbraccia con 
sentimento e spirito combattivo la difesa sociale 
(l’impegno civile). 

*Lorenzo Spurio, critico letterario e poeta

4. Duro è l’attacco della Nostra – velata dai panni del suo alter-ego Rixi – nella prima premessa in cui non si esime dal denunciare 
la deludente e asfittica situazione editoriale italiana: «[Sebbene il libro] tratta argomenti antropologicamente e socialmente sti-
molanti, nessun barone è disposto a farle spazio nella casa editrice, o collana, da lui controllata». La scelta di Amazon, dunque, 
è anche una risposta fisiologica a questa condizione da lei percepita.
5. Per un approfondimento su tale opera rimando alla mia recensione apparsa con il titolo “Mosaico indigeno di Loretta Emiri: 
aspetti della vita sociale e della cultura indigena in Brasile” apparso sulla rivista «Verbum Press», n°7, maggio 2021, pp. 136-139.
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Azzardo (Einaudi, 2023) è il libro d’esordio di 
Alessandra Mureddu. Azzardo è un libro impor-
tante, un libro vero, un libro che disarma e fa riflet-
tere, perché porta il lettore nel mondo convulso e 
doloroso delle dipendenze, in particolare nella di-
pendenza del gioco d’azzardo, nella ludopatia. 

L’autrice scrive il memoir di una donna quaran-
tenne, che per salvare il padre dalla dipendenza 
del gioco d’azzardo, diventa lei stessa giocatrice 

compulsiva. 
La voce della narratrice è potente, disarman-

te, senza filtri, infiammata perché conduce il let-
tore in un mondo che pochi conoscono, ma che è 
attorno a noi quotidianamente ed è un problema 
reale della nostra società sempre più alienata e 
alienante: la dipendenza, come può essere quella 
affettiva o quella legata al mondo della droga, del 
fumo, dell’alcool, la dipendenza dal gioco d’azzar-
do, ma in questo caso anche della virtualità, dell’u-
so smodato del web, delle sale slot, della finzione 
che prende il posto della realtà, mangiando tutto il 
resto, consumando vite, emozioni, possibilità. 

La Mureddu è molto brava a rappresentare il 
dramma del giocatore, di chi a causa della dipen-
denza chiude sempre più attorno a sé un cerchio di 
solitudine e dolore:

In sala mi conoscono tutti, non sono l’unica 
donna ma l’unica che non vuole esserlo. Sono in-
telligente, mi dico, ma non riesco a fermarmi. La 
sera segno su un quaderno quanto mi resta da 
spendere fino alla fine del mese, divido l’impor-
to per i giorni e ottengo altri zerovirgola coi quali 
dovrò mangiare, fumare e comprare la pappa al 
cane. Ogni volta giuro a me stessa che quella sarà 
l’ultima, ogni volta torno in sala senza poter de-
cidere altro, ho una corda legata al collo che mi 
strozza e mi porta lì. 

Vergogna, abiezione morale, senso di frustra-
zione e inadeguatezza sociale e relazionale segna-
no lo sprofondare della protagonista- narratrice in 
una voragine in cui al degrado fisico si abbina un 
circolo vizioso di tormento e alienazione: la dimen-
sione della vita finisce infatti per rinchiudersi nella 
luce degli schermi delle sale gioco, con le banco-
note divorate dalle fessure delle slot, fagocitate da 
un tasto start, mentre il resto scompare, amicizie, 
relazioni, interessi, perfino la cura di se stesse, tut-
to è ingoiato dalle slot machine, per un battito in 

Azzardo di Alessandra Mureddu 
(Einaudi, 2023)

Laura D’ANGELO

erbumPress
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più nel petto che significa giocare e rigiocare. 

A Roma esco dalla sala senza un euro, vago 
nei supermercati notturni cercando i biscotti a ze-
rovirgola e spicci, elimino le sigarette e passo al 
tabacco, costa di meno e dura di più. In ufficio mi 
chiamano Ringhio, la rabbia diventa un motore po-
tentissimo, l’unico che mi consente di aprire gli oc-
chi la mattina e non volerli richiudere per sempre. 
Vado in sala con la febbre, con la neve. Ci vado a 
Natale e a capodanno. I vestiti non mi stanno più, 
porto tuniche nere lunghe fino alle caviglie, scarpe 
basse, ho i capelli bianchi a vista e le unghie spez-
zate, una casa tetra e trascurata. 

Azzardo è un libro sociale, un libro coraggioso, 
che dà voce ad un problema collettivo che è un 
po’ il limite della nostra società ipertecnologica e 
sempre più virtualizzata: se ci guardiamo intorno il 
gioco d’azzardo ci circonda, è ovunque. Dissemina 
le nostre città di sale scommesse, si accende in 
milioni di pop up sul web, riluccica nella fantasia 
nostalgica dei Casino, è nei semplici gratta e vinci 
fino all’ebrezza spasmodica delle lotterie e delle 
schedine. Anche i giocatori ci circondano: sono 
i nostri colleghi di lavoro, i nostri genitori, i nostri 
figli, i nostri amici, perfino a scuola si parla di ga-
mification e ludicizzazione. La nostra è una so-
cietà consumistica che enfatizza la retorica del 
tutto semplice, del tutto facile. È una società che 
quantifica il valore della persona in base a ciò che 
produce, a ciò che spende, a quello che sembra, in 
termini di successo sociale e impeccabilità ed effi-
cienza. Questa logica iperconsumistica per funzio-
nare ha bisogno del rifiuto dell’umano. Ha bisogno 
della dipendenza. Siamo immersi in un’economia 
ludicizzata, che ha bisogno di consumare le nostre 
vite e la nostra attenzione, per poter guadagnare. 

Sono una giocatrice compulsiva e i numeri par-
lano di me. Dicono che solo in Italia diciotto milioni 
di persone giocano d’azzardo e, tra queste, un mi-
lione e mezzo sono affette da ludopatia – anche se 
attualmente la definizione corretta sarebbe GAP 
(gioco d’azzardo patologico) –, hanno cioè una vita 
ingovernabile a causa del gioco d’azzardo. I nume-
ri raccontano di quanti giocatori, passando per il 
gioco cosiddetto sociale, si ritrovino in tempi stra-
ordinariamente brevi oppressi dalla dipendenza. 
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Ma sul processo inverso, cioè su quanti giocatori 
patologici tornino ad essere giocatori sociali, i nu-
meri tacciono: per il giocatore patologico non c’è 
ritorno. 

Nel libro c’è tutto il dramma del giocatore, con 
verità e limpida durezza: il bisogno di procacciar-
si soldi per giocare, il furto domestico, lo scempio 
morale dei Compro Oro, la sofferenza della disin-
tossicazione e quella più difficile delle ricadute; la 
trappola delle relazioni tossiche con altri giocatori 
che creano ulteriori forme di dipendenza, la paura, 
il senso della fine. 

Ha combattuto a lungo la Mureddu per affron-
tare il suo calvario e recuperare la sua vita di don-
na adulta preda del gioco, dopo che aveva provato 
a salvare quella di un padre avvocato e (già) gio-
catore patologico, in un momento in cui da donna 
adulta ma fragile si è ritrovata ancora più sola. Lo 
ha fatto cercando sempre di non cedere alla ten-
tazione, ricaduta dopo ricaduta. E solo interrogan-
dosi a lungo, su quel sopravvivere sottratto all’e-
sperienza del vivere.

Quello che dicono i numeri quando parlano di 
noi è che giochiamo tutti: uomini e donne, poveri e 
ricchi, giovani e vecchi, istruiti e non. E giochiamo 
nel bar sotto casa, per comodità, o nella sala più 
lontana per timore di essere visti da parenti e ami-
ci, oppure online. Giochiamo per noia, per solitu-
dine, per mancanza di riconoscimento, giochiamo 
per sentirci vivi, giochiamo perché soffriamo come 
dannati e la realtà ci sta stretta. Finché non ci ar-
rendiamo all’evidenza che siamo malati, e allora 
chiediamo aiuto. 

Azzardo racconta un percorso di morte e di ri-
nascita, è un percorso doloroso e vero che chiede 
coraggio e umana attenzione, perché porta il letto-
re e l’autrice ad affrontare la parte più vera di noi, 
quella legata ai desideri e alle paure, alle sconfitte 
e ai piccoli traguardi, quella legata alle nostre de-
bolezze. Il tratteggio limpido e duro di uno spacca-
to sociale, tanto attuale quanto disarmante nella 
sua drammatica verità, una voce che è richiesta 
d’aiuto e denuncia, una riflessione sul valore della 
vita, sulle nostre intime grandezze e umane fragi-
lità. 

*Laura D’Angelo, scrittrice, poetessa
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Il nuovo romanzo di Annamaria Zizza, La regina 
di Tebe (Marlin) ci riporta nell’antico Egitto del XIV 
secolo a.C. attraverso il personaggio di uno scriba, 
testimone e narratore dell’intera vicenda. 

Con la morte del faraone Tutankhanon, la bella 
e giovane regina Ankhesenamon, rimasta vedova 

e senza figli deve fronteggiare la crisi dinastica 
che rischia di spaccare e travolgere l’intero Paese. 
Ad ambire al trono, infatti, ci sono sia il potente 
visir Ay che il comandante dell’esercito Horemheb. 
Tuttavia, la regina non è disponibile a subire 
passivamente il destino e, tenendo all’oscuro i due 
pretendenti al trono, compie una mossa pericolosa 
e spregiudicata che sfida le consuetudini del 
suo tempo: ordina allo scriba Menthuotep, un 
babilonese con alle spalle una vita dolorosa 
segnata dalla morte del figlioletto di tre anni e 
dell’amata sposa, di inviare una lettera al re degli 
Ittiti, affinché le faccia sposare uno dei suoi figli. Il 
re ittita è consapevole della superiorità del proprio 
esercito in battaglia, poiché i suoi fabbri conoscono 
il segreto della tempratura del ferro, ancora ignoto 
agli altri popoli. Da tempo egli è anche desideroso 
conquistare l’Egitto, tuttavia, resta sorpreso dal 
contenuto di quella lettera e, temendo una trappola 
da parte degli Egizi, decide di temporeggiare. La 
regina di Tebe, allora, affida al suo fidato scriba 
il compito di recarsi di persona dal re ittita, in 
qualità di ambasciatore, e di convincerlo. Nella 
capitale ittita, però c’è un’altra donna dotata di 
grande energia: la babilonese Malnigal, moglie 
dell’imperatore ittita, esperta di magia, astuta e 
ambigua, che invia in Egitto Zannanza, uno dei 
propri figli. 

Lasciamo al lettore il piacere di scoprire il 
susseguirsi d’intrighi, amori proibiti e colpi di 
scena fino ad un epilogo a sorpresa, che stravolge 
le aspettative di tutti i personaggi. Annamaria 
Zizza, esperta di egittologia, scava nelle pieghe 
della Storia una vicenda poco nota e la narra 
con scioltezza di stile e padronanza di contenuti, 
sia quando descrive ambienti e consuetudini di 
allora, che quando approfondisce la mentalità dei 
personaggi.

Annamaria Zizza, La regina di Tebe 
(Marlin, 2023)

Raffaele MESSINA
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*Raffaele Messina, scrittore
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La ciudad di Urbino forma parte de la provincia 
de la región de las Marcas, más grande que hay. 
Es una ciudad muy antigua y la construcción 
de la parte más antigua remonta a la época de 
Julio César. Luego se convirtió en uno de los más 
importantes centros renacentista italiano y no 
podemos ovidarnos del fámoso pintor conocido 
en todo el mundo, Rafael Sanzio. En 1998 su 

centro histórico fue declasrado Patrimonio de la 
Humanidad por la UNESCO. Destaca también por 
su importante y antigua Universidad constituida 
en 1506.

Esta ciudad es la que ha visto nacer una de 
las más prometedoras escritoras italianas que 
desde hace un mes ha visto publicado en versión 
española Su libro “La costurera” ha sido publicado 
en Colombia por la editorial Papel y Lápiz. Antes 
de analizar la sinópsis del mismo, presentamos 
la autora. Katia Calandra, licenciada en Lenguas 
y Literaturas Extranjeras es profesora de inglés 
en colegios de segundo grado. Desde siempre ha 
cultivado la pasión por las historias del pasado. 
Por eso, empezó unas investigaciones que la 
han llevado a recopilar documentos que inspiran 
sus novelas como por ejemplo la primera “Lo 
chiamavano Geronimo”. Muchos son los premios 
obtenidos por sus producciones literarias. En 
2021 publica “La Cucitrice” con el que particpa 
en el Certamen Nacional “Ciudad de Sarzana” 
recibiendo el diploma y la medalla por llegar 
finalista con esa novela.

Les invito vivamente a la lectura de esta 
maravillosa novela que se desarrolla en épocas 
que no son muy distantes de la en que vivimos.

Ca› La Fiorenza, Monte Santo, Urbania, 1991. 
De regreso del Reino Unido, Rosalba todavía 
no tiene el valor de entrar en el dormitorio de su 
abuela desde el día de su desaparición.

Movida, sin embargo, por el fuerte deseo de 
conocer el pasado de su amada Alba, Rosalba 
descubre entre sus cajones una serie de cartas 
que se remontan a principios del siglo XX y que 
permiten a la joven iniciar un apasionante viaje 
a través de hechos y acontecimientos ocurridos 
décadas atrás. Poco a poco, de esas cartas emerge 
la verdadera historia de la abuela que, al nacer, 
fue abandonada tal como expósita.

Rosalba comienza a investigar e incluso 

El misterio de la seda en La costurera de 
Katia Calandra

Elisabetta BAGLI
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descubre la existencia de al menos dos apellidos 
que solía llevar la abuela: apellidos distintos a los 
que conocía. Firmemente convencida de querer 
reconstruir el pasado de su familia, Rosalba, 
gracias a las pistas extrapoladas de las cartas y a 
algunas investigaciones, conoce a unas ancianas 
que le cuentan hermosas y apasionantes historias 
que no sólo conciernen a la abuela Alba sino 
también a su madre, la bisabuela de Rosalba.

Poco a poco, sobre el hilo de los recuerdos, 
las ancianas Iride e Ida permiten a la joven hacer 
descubrimientos realmente increíbles.
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Inspirándose en una historia real, la autora nos 
deja entrever el siglo pasado, un período  en el que 
el amor, el sacrificio, el dolor y la amistad inspiran 
la creación de personajes inolvidables de los que 
resulta difícil despegarse una vez terminada la 
lectura.

Una lectura intensa y muy muy realística que 
invito los lectores a hacer para sumergirse en el 
mundo dorado del textil que pero esconde muchos 
peligros y muchas historias que hay que ser 
contadas. Y Katia Calandra lo ha hecho.

*Elisabetta Bagli, poetessa, scrittrice
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