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Dove ci eravamo lasciati?

di Roberto Sciarrone

Nello scorso numero di ottobre abbiamo “aper-
to” l’editoriale con il ventennale dell’attentato al 
World Trade Center, che ci ha cambiato ed ha se-
gnato una svolta nella nostra storia contempora-
nea, per raccontare la storia di oggi.  Una storia 
che si avviluppa su sé stessa e si ripete (again!) 
nella sua forma più tragica. 

In agosto, a Kabul, abbiamo visto i diritti 
umani “evacuare” frettolosamente nell’ambito di 
quello che verrà ricordato come il primo cocente 

“fallimento” in politica estera di Joe Biden. Il tra-
monto dell’uguaglianza e il trionfo della barbarie 
che, secondo il New York Times, riflette la storia 
di vent’anni di guerra segnati dalla disconnessione 
tra la diplomazia americana e la realtà sul terreno. 
Parole segnanti. 

Del resto, come ripetuto spesso dal politolo-
go statunitense Samuel P. Huntington nel suo 
Lo scontro delle civiltà del 1996, nel mondo 
post-Guerra fredda le principali distinzioni tra i vari 
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popoli non saranno di carattere ideologico, politico 
o economico, bensì culturale. Le linee di faglia tra 
le civiltà saranno quelle sulle quali si consumeran-
no le battaglie del futuro, popoli e nazioni tentano 
di rispondere alla più basilare delle domane: chi 
siamo? 

Citando il giornalista britannico Gideon Rach-
man “la fine di Kabul potrebbe rappresentare l’i-
nizio del mondo post-americano”, nella capitale 
afghana le “chiavi della supremazia globale” ha 
affermato Robert D. Kaplan sul The Spectator. Il 
ritiro dall’Afghanistan segna il declino dell’impero 
americano, momentaneo o duraturo lo scoprire-
mo presto, così come è chiara ormai l’ascesa della 
Cina e della Russia. 

E proprio di confini si continua a parlare per-
ché negli ultimi due mesi abbiamo assistito a qual-
cosa che sembrava lontano, e che invece ha bus-
sato alle nostre “porte” in maniera fragorosa. Tra 
la Polonia e la Bielorussia: il confine militarizzato 
più lungo d’Europa.

Il 2 settembre 2021 la Polonia ha dichiarato lo 
stato d’emergenza nelle aree al confine con la Bie-
lorussia di Aleksandr Lukašenko, presidente del-
la repubblica presidenziale dal 1994, a causa del 
passaggio di migranti. Da quel giorno, migliaia di 
immagini hanno inondato media e social interna-
zionali, istantanee di sguardi di donne e bambini 
persi nel vuoto tra foreste, fili spinati e cieli grigi 
pieni di solitudine. 

Il 7 ottobre i ministri dell’Interno di dodici Pae-
si dell’Unione Europea – Austria, Bulgaria, Cipro, 
Repubblica Ceca, Danimarca, Estonia, Grecia, Un-
gheria, Lituania, Lettonia, Polonia e Slovacchia – 
hanno chiesto a gran voce a Bruxelles di finanziare 
con fondi europei la costruzione di muri alle fron-
tiere esterne. Ironia della “storia”: a quasi un mese 
dall’anniversario della caduta del muro di Berlino. 

In tutto questo il governo di Baghdad ha dichia-
rato che il 18 novembre ci sarebbe stato il primo 
volo di rimpatrio da Minsk, due giorni prima gli oc-
chi del Mondo hanno puntato lo sguardo al confi-
ne militarizzato europeo per le immagini che vede-
vano coinvolti i migranti respinti dall’acqua gelida 
degli idranti su donne, bambini e umanità inerme. 
L’accesso alla stampa indipendente in Bielorussia 
è infatti limitato, la “guerra ibrida” tra Minsk e Var-
savia è soprattutto una guerra di propaganda, 
Minsk diffonde le foto delle carovane dirette alla 
frontiera europea, Varsavia risponde con immagini 

di soldati schierati dietro il filo spinato.

Tanta disperazione tra sguardi pieni di paura.  

Nei boschi intorno al tratto militarizzato si sono 
organizzati rifugi in vecchie abitazioni o capanne 
di legno abbandonate, basi ideali per i volontari 
che preparano tè caldo, coperte, scarpe, abiti pe-
santi, acqua e medicine da distribuire ai migranti 
nella foresta. Situazione complicata per gli stessi 
volontari, le autorità non vedono bene le loro atti-
vità e aggressioni e minacce sono continue.

Come arrivano i migranti?

Da Ebril, in Iraq, i migranti di solito viaggiano 
in aereo fino a Baghdad e poi proseguono per la 
Bielorussia facendo scalo a Damasco, a Dubai o 
a Istanbul, mentre dal Libano i migranti vanno via 
terra fino a Damasco e poi volano a Minsk diretta-
mente o via Istanbul. 

Cosa succederà se la provocazione al confine 
polacco otterrà il suo effetto e la fanteria russa 
entrerà temporaneamente nella Repubblica di 
Bielorussia?

La Russia acquisirebbe di fatto il controllo sulla 
Bielorussia, l’integrazione militare sarebbe seguita 
da quella delle istituzioni civili, Lukašenko divente-
rebbe insostituibile per Putin, perché la legittimità 
della presenza russa dipenderebbe dal suo con-
senso. Fantapolitica?

Intanto i nodi della politica, in queste e nelle 
prossime ore, continueranno a intrecciarsi sempre 
di più con quelli della crisi umanitaria che ancora 
una volta l’Unione Europea si trova a gestire, fino 
adesso – nonostante la grande esperienza della 
Merkel (alla fine della sua corsa) – in maniera poco 
incisiva. 

Infine il covid19 continua a influenzare le nostre 
vite e le complesse trame della politica internazio-
nale, con “ritorni” e “ondate” più o meno evidenti 
e polemiche tra “no Vax” e popolazione civile, sì, 
proprio la civiltà nella sua accezione più ampia che 
sembra stia venendo a mancare al termine di que-
sto 2021.

Ed ecco il numero di dicembre, il decimo della 
“nostra storia” che ho l’onore di dirigere da gen-
naio 2020 e che vede due copertine con le opere 
di due grandi artisti: Miriam Rizzo e Fabio Pila-
to. Una sorpresa per i nostri lettori, spero gradi-
ta, così come la vignetta di Irene Caltabiano, in 
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arte SuperCalta, che ci “regala” l’arte del fumetto. 
Dal Natale ai classici temi della nostra rivista non 
mancheranno i tanti contributi culturali: da Grazia 
Deledda a Petrarca, da Adalbert Stifter alle sto-
rie dei prigionieri di guerra.  Uno sguardo alla so-
cietà da John Dewey a Silvano Ceccherini, da Ana 
Mendieta a Midaregami, storia di una memorabile 
impresa aerea. E poi le nostre rubriche come #Bol-
lespaziali che in questo numero ci pone un inter-
rogativo affascinante: E se i Magi non avessero 
seguito una cometa? E ancora tanti consigli di let-

tura e il Manifesto di “Catena Donna”, movimento 
nato dall’intensa attività della nostra editrice Re-
gina Resta. 

Circa quaranta autori per altrettanti contributi e 
il nuovo ingresso in redazione di Francesca Aned-
da, storica dell’arte.

Buon Natale da tutta la redazione di Verbum 
Press.

Verbum Press
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La Vignetta di SuperCalta 

a cura di Irene Caltabiano

*Irene Caltabiano, illustrator and comics strip artist
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di accedere a informazioni sui diritti e sui servizi di 
cui possono godere, aumentare la consapevolezza 
e il supporto nella partecipazione alla vita cultu-
rale, sociale ed economica, attivare campagne di 
educazione e comunicazione che contribuiscano 
a promuovere cambiamenti nei comportamenti 
socio-culturali, al fine di eliminare pregiudizi, co-
stumi, tradizioni e qualsiasi altra pratica basata 
su modelli stereotipati dei ruoli delle donne e degli 
uomini.

La chiave metodologica adottata per lo svolgi-
mento del progetto sarà l’autoformazione, proprio 
perché capace di coinvolgere tutti i soggetti parte-
cipanti, chiedendo loro di assumere da subito una 
posizione attiva, senza pregiudizi che blocchino la 
capacità di ascolto, la conoscenza e il peso delle 
politiche di genere messe in atto nei Paesi avanza-
ti: quanto cioè il loro impatto sia stato rilevante nel 
perseguimento della parità. Gli esiti sono diversi, 
a seconda del contesto culturale e in relazione a 
quanto la leadership maschile sia ancora domi-
nante. Non si vogliono escludere gli uomini, non 
sarà un solo movimento selettivo di genere, ma di 
cooperazione con tutti i soggetti che tengano alla 

“Catena Donna” per la Pace, la Giustizia 
e la Difesa dell’Ambiente: il manifesto - 
“Women’s Chain” for Peace, Justice and 
Environmental Defense

Chi siamo? Siamo un gruppo di donne legate 
dalla passione per l’arte e la cultura. Ci siamo uni-
te per creare una catena di solidarietà con donne 
non solo del territorio locale e nazionale, ma an-
che internazionale, per realizzare, con gli strumenti 
della parola, della scrittura, della creatività artisti-
ca, delle competenze specifiche, attività a benefi-
cio dei giovani e delle comunità. “CATENA DON-
NA” ha infatti l’obiettivo di mettere in relazione le 
donne di tutto il mondo per una testimonianza di 
solidarietà tra Paesi anche distanti tra loro e vuo-
le essere un punto di incontro per tutte le culture, 
senza distinzione di razza, religione e orientamen-
ti politici, per la costruzione di un vero dialogo di 
Pace.

Lavorando insieme, le donne potranno esser 
parte di una catena illimitata, punto di contatto 
della creatività al femminile. La catena unisce sim-
bolicamente i pensieri e i desideri di ogni donna, 
che potrà contribuire a realizzarli in piena libertà 
perché ognuna ha in sé la fantasia e le potenziali-
tà. Crediamo fermamente che questa catena pos-
sa diventare una grande unione. Il Movimento Ca-
tena Donna può rispondere al bisogno delle donne 

di Regina Resta e Goffredo Palmerini

Un Movimento per valorizzare e mettere al servizio 
della comunità il talento, la creatività, l’estro, la 
professionalità e l’ingegno al femminile.
To enhance and put at the service of the community: Female 
talent, creativity, inspiration, professionalism and ingenuity



valorizzazione delle attività condotte dalle donne 
per il bene comune e per il futuro dei nostri figli.

Nel mondo esistono profonde disuguaglianze di 
genere, rispetto al lavoro, alla possibilità di istruirsi 
e di esprimere liberamente la propria personalità. 
Quasi sempre sono disuguaglianze dovute alle tra-
dizioni, all’integralismo e alla povertà. Nonostante 
tutti i progressi ottenuti (diritti civili, partecipazio-
ne alla vita economica e sociale) ci sono ancora 
disparità nel mondo del lavoro: le donne trovano 
difficoltà a raggiungere posizioni di potere e di 
prestigio. Molto spesso, a parità di compiti svolti, 
guadagnano meno degli uomini. La situazione è 
molto più grave nei paesi a sud del mondo, dove 
le donne, ma soprattutto le figlie femmine, sono 
oggetti di vendita. L’analfabetismo è un problema 
serio sia per i maschi che per le femmine, ma ovun-
que il tasso femminile è maggiore. In molti paesi 
alle donne è vietato guidare, andare all’estero sen-
za un permesso scritto da un parente maschio. Le 
donne sono anche vittime di una forte discrimina-

zione. Ciò le rende inferiori a livello economico, cul-
turale e persino sociale. Il nostro Movimento vuo-
le dare voce a tutte le donne che ne vogliono fare 
parte, donne di talento e creatività che, utilizzando 
i social media a disposizione, le piazze, la scuola, i 
centri di formazione e culturali, possono coinvolge-
re e raggiungere più persone.

LE RAPPRESENTANTI DELLA “CATENA DONNA” 

REGINA RESTA - presidente Verbumlandiart-Aps, 
poetessa, Event manager, ideatrice del Progetto.

COMITATO D’ONORE: 
AIDA ABDULLAEVA - artista, presidente Progetto 
Angeli - Uzbekistan.
ANIA GRANJO - docente, avvocato e scrittrice - 
Spagna.
ANNAMARIA CAMPA - biologa, dirigente scola-
stica.
ANNA MANNA - scrittrice, poetessa, operatrice 
culturale.
ANNA MARIA LOMBARDI - psicologa, poetessa, 
presidente Group-Movimento Artistico Letterario.
ANNATONIA MARGIOTTA - scrittrice, operatrice 
pubblica per la diffusione della cultura della lega-
lità. 
ANNELLA PRISCO - scrittrice e critica letteraria.
ANTONIA TSITSI - General manager, scrittrice, 
esperta d’arte - Grecia.
ANTONIETTA VAGLIO - docente.
CINZIA TEDESCO - artista, musicista e composi-
trice, cantante jazz.
CLAUDIA PICCINNO - docente, poetessa, critica 
letteraria, traduttrice.
CHRISTIANA RUGGERI - giornalista e scrittrice.
DOROTEA MATRANGA - poetessa, critica lettera-
ria, creatrice del Movimento letterario “Corto-Po-
esia”.
ELEONORA ALTAMORE - stilista internazionale, 
imprenditrice.
ELISABETTA BAGLI - poetessa, critica letteraria, 
traduttrice, presidente Associazione Latium.
ENESCU STELLA CAMELIA - pianista - Romania.
ESTER CECERE - poetessa, giornalista, ricercatri-
ce CNR.
FATMA NAZZAL - manager beauty center - Pale-
stina.
FIORELLA FRANCHINI, scrittrice e giornalista.
GABRIELLA IZZI BENEDETTI - docente e scrittri-
ce, presidente Società vastese di Storia Patria.

Verbum Press
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GABRIELLA ROSAMARIA CRISTAUDO - docente.
GORDANA SARIC - docente - Montenegro.
GORDANA TAKEC - docente, poetessa e scrittrice, 
editrice.
ROSA NICOLETTA TOMASONE - accademica, 
Grande Ufficiale OMRI, presidente Centro “Luigi 
Einaudi”.
HILAL KHARHAN - medico, poetessa e scrittrice 
- Turchia.
IZARA BATRES - docente e scrittrice - Spagna
LORENZA ALTAMORE - filantropo, Ordine Civico 
Mediceo di Firenze.
MAJA HERMAN SEKULIC - scrittrice, poetessa e 
traduttrice – USA/Serbia
MARCELLA CAMELLINI - dirigente medico, car-
diologa.
MARIA DI GIOVANNI - giornalista e scrittrice, ope-
ratrice sociale, Ufficiale OMRI.
MARIA PIA ROSSIGNAUD - docente Università 
La Sapienza Roma, giornalista.
MARIA PIA TURIELLO - criminologa, esperta in 
violenza di genere.
MARILISA PALAZZONE - docente, avvocato e cri-
tica letteraria.
MARINA PRATICI - scrittrice, poetessa, critica let-
teraria, operatrice culturale.
MARY ATTENTO - giornalista, editor.
MILICA LILIC - scrittrice e poetessa, giornalista - 
Serbia.
MIRJANA DOBRILLA - scrittrice e poetessa, tra-
duttrice - Serbia.
ROSELLA MURANO - docente e scrittrice.
SONIA FANULI - psicologa e psicoterapeuta, Ma-
estra d’Arte.
STEFANIA ROMITO - giornalista radiotelevisiva, 
scrittrice.
TIZIANA GRASSI - scrittrice, giornalista
TIZIANA PROTOPAPA - consulente di progetta-
zione turistica e ambientale.

CATENA DONNA PER LA PACE
“IN PIEDI COSTRUTTORI DI PACE” 

L’esortazione di Don Tonino Bello “IN PIEDI CO-
STRUTTORI DI PACE” non può lasciarci indifferen-
ti, specie ai giorni d’oggi quando sembra esserci 
una generale rassegnazione alle sorti del mondo. 
Il clima di insicurezza e paura che gli attuali av-
venimenti internazionali hanno generato nella so-
cietà ha effetto su tutti, in particolare sui bambini 
e sui più fragili e puri di cuore. Ciò crea l’esigenza 

di offrire un contatto con questa realtà che offra 
stimoli per la formazione di cittadini di una società 
sempre più multiculturale che viva in un clima di 
pace e di dialogo continuo. La cultura della Pace 
oggi deve diventare motivo di aggregazione, per 
cui si possa vivere la diversità come arricchimen-
to e non come disagio. La ‘mondializzazione’ pro-
duce, da un lato, un maggiore contatto tra culture 
diverse ma, dall’altro, suscita reazioni di paura e di 
chiusura ‘nel proprio guscio’, che facilmente sfocia 
nell’intolleranza, nell’emarginazione, nella guerra. 
La cultura della Pace deve perciò creare “nuovi cit-
tadini” che siano in grado di affrontare i problemi 
creati dalla convivenza di culture, religioni, politi-
che diverse. 

L’associazione VerbumlandiArt, pertanto, in-
tende realizzare il progetto “Costruiamo la Cate-
na della Pace con la Poesia, l’Arte, la Scrittura,  
la Musica, il Teatro, il Cinema, il Giornalismo, le 
Scienze, la Tecnologia, la Medicina”, che vuole 
unire poeti, artisti, studiosi, musicisti, attori, giorna-
listi, registi e scienziati di tutto il mondo per costru-
ire una civiltà dell’amore per la Pace, un progetto 
che cerca di diffondere e farsi portavoce dei valori 
culturali delle varie nazioni, con sentimenti di col-
laborazione che, nel rispetto delle identità etniche 
e culturali, possono nascere soltanto dall’empatia 
con ciò che è diverso e dal confronto con l’altro. Si 
può parlare di Pace con il linguaggio della poesia, 
diretto e immediato, che può diventare un modo 
per migliorare la convivenza democratica a tutti i 
livelli sociali. 

Il Progetto vuol essere un atto di coscienza e 
responsabilità, perché dobbiamo svellere le tre 
pietre che coltivano e scatenano la propensione 
alla guerra, come affermava Don Tonino Bello: 1) 
profitto, nel senso di tentazione economica; 2) po-
tere, nel senso di tentazione politica; 3) prodigio, 
nel senso di tentazione fatalistica. Il Progetto ha 
inoltre scopi educativi e sociali: costruire una ca-
tena senza fine, attraverso opere d’arte, musiche, 
articoli sulla stampa, opere teatrali, ricerche tema-
tiche, che sensibilizzino l’opinione collettiva, ma 
soprattutto le giovani generazioni. Questi i conte-
nuti: la pace e i bisogni; la non violenza; la difesa 
della Pace; il rispetto dell’altro; la buona educazio-
ne; il dialogo senza armi.

Ci accompagnerà nella realizzazione del Pro-



getto il COMITATO D’ONORE UOMINI CON NOI, 
tutte Personalità sensibili ai temi della Pace, al dia-
logo tra culture, alla parità di genere e ai diritti del-
le donne, alla difesa dell’ambiente e allo sviluppo 
sostenibile.

PRESIDENTE ONORARIO DEL COMITATO
HAFEZ HAIDAR - docente, scrittore, poeta, candi-
dato al Premio Nobel per la Pace e la Letteratura

COMPONENTI DEL COMITATO
OTABEK AKBAROV - Ambasciatore della Repub-
blica dell’Uzbekistan.
BRUNO DI PIETRO - artista, scrittore.
FEDERICO GENTILINI - avvocato, presidente Edu-
cals, docente universitario. 
FRANCESCO LENOCI – economista, docente Uni-
versità Cattolica Milano.
FRANCESCO SIDOTI - docente di criminologia e 
sociologia Università dell’Aquila.
GAETANO DANIELE - scrittore, saggista, presi-
dente Premio nazionale Amato Lamberti.
GIACOMO TERZO - libero professionista, presi-
dente Associazione “La Casa di Giusy”. 
GIANCARLO DANIELI - grafico.
GIANLUCA POLASTRI - giudice di pace, poeta.
GIANPAOLO MASTROPASQUA - psichiatra, poe-
ta, critico letterario.
GIANCARLO CAPOZZOLI - reporter e giornalista 
dell’Espresso.
GIOVANNI SCACCIAFERRO - manager, presiden-
te E-platform.
GOFFREDO PALMERINI - giornalista e scrittore.
GRAZIANO PERRIA - già Primo dirigente Polizia 
di Stato. 
GUAMAN JARA ALLENDE NEUMANE – docente 
universitario presso World Humanistic University.
JEAN MARIE GERVAIS - Prefetto coadiutore Ba-
silica San Pietro in Vaticano, presidente Tota Pul-
chra.
MARCELLO VITALE - Presidente Aggiunto onora-
rio della Corte di Cassazione.
MARCO SOLFANELLI - editore “Tabula Fati”.
MARTINO TROPIANO - Cavaliere Mauriziano. 
MAURIZIO VITIELLO - docente, scrittore, critico 
d’arte, sociologo.
MIGUEL ANGEL ACOSTA LARA - Artista digitale 
- Messico.
NICODEMO GENTILE - Avvocato penalista cassa-
zionista, scrittore e presidente di Penelope Italia.
NINO DANIELE - già Assessore alla Cultura al Co-
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mune di Napoli.
ORAZIO ANTONIO BOLOGNA - critico letterario, 
poeta, latinista.
PAOLO CUTRANO - artista, manager.
PAOLO MIGGIANO - dottore in Scienze dell’Inve-
stigazione, giornalista pubblicista.
PIERFRANCO BRUNI - scrittore, poeta, candidato 
al Premio Nobel per la Letteratura.    
PIERLUIGI CONGEDO - avvocato, docente alla 
LUISS di Roma.
PIETRO ZOCCONALI - sociologo, giornalista, pre-
sidente Associazione Nazionale Sociologi.
RAFFAELE MESSINA - docente e scrittore.
ROBERTO SCIARRONE – dottore di ricerca in Sto-
ria d’Europa, Sapienza Università di Roma, diret-
tore responsabile Verbum Press.
RODOLFO VETTORELLO - libero professionista, 
poeta, saggista, scrittore.
SERGIO CAMELLINI - psicologo, poeta, critico let-
terario.
STANISLAO LIBERATORE - giornalista e scrittore.
STEFANO ANDREOTTI - avvocato, storico, mana-
ger.  
STEFANO VITALI - Poeta e critico letterario. 
TONY PANCELLA - pianista e compositore.
VINCENZO PETITTO - scrittore e critico letterario.
ZLATOMIR JOVANOVIC - scrittore e poeta, editore 
- Serbia.

CATENA DONNA PER LA GIUSTIZIA E LA DIFE-
SA DELL’AMBIENTE

L’obiettivo principale è quello di diffondere e at-
tuare quotidianamente, comportamenti sensibili 
alla legalità quali: il rispetto delle regole sociali e 
ambientali; il pensiero sociale come speranza per 
un futuro migliore. Educare alla convivenza civile 
significa promuovere nel singolo cittadino la con-
sapevolezza di essere parte di un corpo sociale e 
istituzionale che cresce e si trasforma nel tempo e 
nello spazio. Pertanto la finalità è la presentazione 
di un quadro variegato di esperienze che spaziano 
nei campi della valorizzazione, promozione e ge-
stione dei Beni culturali, dei Beni ambientali, degli 
Spazi urbani e non. La partecipazione di profes-
sionisti dei vari settori illustrerà il panorama relati-
vo a diverse realtà attive nell’ambito della cultura, 
attraverso il confronto proficuo tra casi-studio si-
gnificativi per il territorio, che presentino ricadute 
interessanti nel panorama nazionale e internazio-
nale. 



*Regina Resta, presidente VerbumlandiArt
*Goffredo Palmerini, giornalista
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In questo decalogo i nuclei tematici e valoria-
li: 1.Il valore della democrazia e della libertà; 2. 
Rispetto delle leggi ed educazione alla legalità; 
3.Difesa del cittadino e dello Stato; 4.Rispetto 
delle Istituzioni; 5.Arte e cultura; 6.Tutela delle 
libertà di comunicazione, uso regolato dei so-
cial network; 7. Io e gli altri, vivere in una società 
di relazioni; 8. Interiorizzazione di valori sociali: 
uguaglianza, solidarietà, condivisione, rispetto 
della diversità; 9.Ambiente e salute, difesa delle 
risorse ambientali; 10. Rafforzamento del senso 
di appartenenza alla propria Comunità, locale e 

nazionale.

La pubblicazione tematica dei lavori, convegni e 
incontri realizzati, offriranno agili occasioni di ap-
profondimento, particolarmente rivolte ai giovani 
e agli studenti, e i contributi proposti dai relatori 
mireranno sempre a favorire strumenti utili per una 
riflessione sullo stato dell’arte, rispetto alle tema-
tiche che impegnano le finalità del movimento, e 
sulle opportunità che gli ambiti analizzati possono 
offrire nell’attualità e nelle prospettive future.
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Grazia Deledda, simbolo universale 
di riscatto culturale al femminile  

di Mimma Cucinotta 

 “..fuori da quei monti che mi chiudono l’orizzon-
te..”

Andare lontano dalla propria terra impregnata 
da pregiudizi, andare contro il maschilismo schiac-
ciante, incarnando ideali di libertà. Una lotta in-
tessuta da coraggio e volontà contro le opprimenti 
convenzioni del tempo. Un esempio di riscatto e di 
grandi ideali, precorritrice dei diritti al femminile: 
Grazia Deledda scrittrice sarda, la prima donna a 
ricevere il Premio Nobel nel 1926, simbolo emble-
matico di emancipazione, celebrata in tutto il mon-
do a 150 anni dalla nascita. 

“Sono nata in Sardegna, la mia famiglia, com-
posta di gente savia ma anche di violenti e di arti-

sti primitivi, aveva autorità e aveva anche una bi-
blioteca. Ma quando cominciai a scrivere, a tredici 
anni, fui contrariata dai miei. Il filosofo ammonisce: 
se tuo figlio scrive versi, correggilo e mandalo per 
la strada dei monti; se lo trovi nella poesia la se-
conda volta, puniscilo ancora; se va per la terza 
volta, lascialo in pace perché è poeta. Senza vani-
tà anche a me è capitato così”.  Si esprimeva così, il 
10 dicembre 1927 Grazia Deledda dinnanzi all’Ac-
cademia Reale Svedese che le aveva assegnato il 
Nobel per la Letteratura, anno 1926. La seconda 
donna, dopo la svedese Selma Lagerlöf, a riceve-
re questo riconoscimento e la prima italiana per 
la letteratura, mantenendo ancor oggi il primato. 

A 150 anni dalla nascita della prima donna Nobel per la 
letteratura (1926), emblematico modello sempre attuale 
di intellettualità coraggio e ostinazione nel contrasto 
ai pregiudizi e alle vessazioni sociali
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Semplicità, ricchezza interiore e determinazione 
emergevano nel discorso di una donna volitiva e 
coraggiosa che, aveva sfidato gli inflessibili prin-
cipi di una società arcaica come quella nuorese, 
dov’era nata nel 1871 contrastanti lo spirito libero 
della Deledda che aveva “un irresistibile miraggio 
del mondo, e soprattutto di Roma’’ disse ancora la 
scrittrice a Stoccolma per il ritiro del Nobel. Ave-
va 55 anni quando venne insignita del maggiore 
riconoscimento esistente “Per la sua potenza di 
scrittrice, sostenuta da un alto ideale, che ritrae in 
forme plastiche la vita quale è nella sua appartata 
isola natale e che con profondità e con calore trat-
ta problemi di generale interesse umano”. Questa 
la motivazione al Nobel attribuito dall’Accademia 
svedese e gradito da Grazia Deledda che al re Gu-
stavo V di Svezia, rivolse semplici parole concluse 
nel dialetto dei pastori sardi Salude e trigu”.

 “Io non so fare discorsi, mi contenterò di rin-
graziare l’Accademia Svedese. Lo stesso vale per 
l’altissimo onore che, nel mio modesto nome, ha 
concesso all’Italia e di ripetere l’augurio che i vec-
chi pastori di Sardegna rivolgevano ai loro amici e 
parenti: Salute!… 

Salute al re di Svezia, salute al re d’Italia, salute 
a voi tutti signore e signori! Viva la Svezia. Viva 
l’Italia”.

Grazia Maria Cosima Damiana Deledda, (Nuo-
ro, 28 settembre 1871 - Roma, 15 agosto 1936) 
nata da Giovanni Antonio Deledda e  Francesca 
Cambosu, una famiglia di piccoli possidenti “tra il 
patriarcale e il selvaggio, che non appartiene né 
alla borghesia né al popolo né alla nobiltà2”…una 
“casta a sé” …’’La famiglia di Grazia ha le carat-
teristiche di una borghesia paesana’’ come recita 
una recensione di Luigi Capuana ad un romanzo 
di Deledda edito nel 1896.. Dopo le scuole ele-
mentari continua la sua istruzione di latino, fran-
cese e italiano, seguita da un precettore poi come 
autodidatta. La lettura è per lei un nutrimento, il 
fascino dei libri invadono il suo animo e si appas-
siona alla scrittura. La sua famiglia come ammi-
se lei stessa le proibiva però di farlo “Poiché il mio 
avvenire doveva essere ben altro di quello che io 
sognavo: doveva essere cioè un avvenire casalin-
go, di lavoro esclusivamente domestico, di nuda 
realtà, di numerosa figliolanza”. Non si diede per 
vinta, Grazia Deledda, ostinatamente mai si sa-
rebbe piegata alla barbarie di una società patriar-
cale, proseguendo nel suo intento letterario all’età 

di 13 anni inviava i suoi racconti a giornali e rivi-
ste italiane, sollecitata anche dall’amicizia con lo 
scrittore sassarese Enrico Costa e il calabrese Gio-
vanni De Nava che per primi ne compresero il ta-
lento della giovanissima scrittrice. Furono scambi 
epistolari anche amorosi in un periodo di compli-
cazioni familiari ed economiche per la morte del 
padre nel 1891 e della sorella, per l’arresto del fra-
tello più giovane Andrea e i problemi di alcolismo 
del maggiore, Santus. Periodo (1888 - 1891) però 
fecondo di pubblicazioni e collaborazioni con la ri-
vista “L’ultima moda” per i racconti (Sangue sardo 
e Remigia Helder), pubblicati dall’editore Edoardo 
Perino. Nel 1890 appena diciannovenne Grazia 
Deledda scrisse per il quotidiano di Cagliari L’av-
venire della Sardegna, con lo pseudonimo Ilia de 
Saint Ismail, il romanzo a puntate Stella d’Oriente, 
e a Milano, presso l’editore Trevisini, Nell’azzurro, 
un libro di novelle per l’infanzia. 

Tenacia e orgoglio aiutano la scrittrice, indomita 
e straordinaria donna a tessere il proprio destino 
nel vincere pregiudizi e non abbassare la testa mai 
ad una società maschilista e oppressiva. Ottiene 
apprezzamenti dal pubblico dalla critica ed anche 
da noti scrittori come Luigi Capuana che riconobbe 
nella giovanissima la grande volontà di perseguire 
i propri intenti, i propri desideri vissuti appassio-
natamente, descritti con grade enfasi nelle straor-
dinarie pagine dei suoi romani che continuano a 
travolgere i lettori di ogni epoca. 

La potenza della scrittura, sottolineata dalla 
motivazione del Nobel, continuerà per tutta la vita: 
“Io racconto di uomini e di donne” diceva Grazia 
Deledda, narrando realisticamente le verità più 
nascoste dell’essere umano. 

Permeata da principi di libertà, Grazia Deledda 
improntò la sua vita, contro pregiudizi e imposizio-
ni sociali, cui si oppose considerandoli ‘’invalidan-
ti’’ per una donna. “…fuori da quei monti che mi 
chiudono l’orizzonte…” come scrisse in un copioso 
epistolario,  Deledda  evase dai confini vessato-
ri di Nuoro e della Sardegna  per “un irresistibile 
miraggio del mondo e soprattutto di Roma” pur 
restando radicata alla sua terra attraverso le nar-
razioni del mondo sardo, della fragilità umana dei 
suoi paesaggi senza tempo.  Nel 1899 dopo essere 
stata ospite a Cagliari dalla direttrice di una rivista 
con cui collaborava si aprirono gli orizzonti della 
Città eterna, dove si trasferì un anno dopo con Pal-
miro Madesani conosciuto in quella occasione e di-
venutone il marito. A Roma la scrittrice trascorse 
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la sua vita tra emozioni familiari e letterarie incro-
ciando influssi veristi e dannunziani.  

Alla letterata Poste Italiane ha nel 2021, dedi-
cato un francobollo celebrativo dei 150 anni dalla 
nascita. Un anniversario e una leggenda, Grazia 
Deledda figura rivoluzionaria per l’epoca in cui ha 
vissuto. Una donna che ha saputo affrancarsi dai 
preconcetti e dai vincoli sociali attraverso il piacere 
della lettura. I grandi classici come Omero, Man-
zoni, Shakespeare, Balzac e soprattutto i narratori 
russi Tolstoj e Dostoevskij formeranno la sua base 
culturale da cui trarre la forza e il coraggio delle 
idee. Una ribellione interiore che ha accompagna-
to l’interpretazione della sua vita e la narrazione 
di tradizioni ‘’dando la parola all’anima dei suoi 
abitanti’. Il francobollo commemorativo di Grazia 
Deledda stampato dall’Istituto Poligrafico e Zecca 
dello Stato S.p.A. che ritrae la scrittrice riportando 
la riproduzione della sua firma autografa, ha una 
tiratura di trecentomila esemplari in fogli da qua-
rantacinque. 

Nel bollettino diffuso da Poste Italiane e firmato 
da Rossana Dedola, scrittrice e docente dell’Isti-
tuto C.G. Jung International School Psychology di 
Zurigo, e da Edoardo Alberto Madesani Deledda, 
pronipote della scrittrice, è citato il sonoro dell’uni-
co discorso registrato di Grazia Deledda. Lo stesso 
pronunciato nel 1927 al cospetto dell’Accademia 
Reale di Svezia durante il conferimento del Nobel. 

Nella autenticità della propria autorevolezza di 
donna determinata e corretta sostenitrice di prin-
cipi di equità e giustizia, non perdonò il sarcasmo 
di Pirandello nel ridicolizzare il proprio ménage 
familiare. Il matrimonio Madisani Deledda era du-
raturo e corroborato da interessi comuni tanto da 
indurre Palmiro Madisani a lasciare il suo lavoro 
di funzionario dello Stato per intraprendere l’at-

tività di agente letterario della moglie. Anche in 
questo Grazia Deledda aveva anticipato i tempi. 
Luigi Pirandello, diversamente dalla Deledda sem-
pre trionfante in Italia e all’estero, era ormai un po’ 
fuori scena dopo il successo del Fu Mattia Pascal 
e sortiva una forma d’invidia per la scrittrice che 
per di più era stata insignita dal Nobel per la Let-
teratura. Sui rapporti tra i due scrittori sempre più 
freddi, pesavano anche le diverse idee politiche, 
la Deledda era profondamente antifascista. Una 
serie di componenti che avrebbero portato Grazia 
Deledda ad opporsi al Nobel per Pirandello. 

Donna volitiva e niente affatto modesta, virtù 
che avrebbe cozzato con l’indomito carattere co-
raggioso e ostinato. Grazia Deledda si racconta 
in ‘Cosima’ il romanzo rimasto incompiuto per il 
sopravvenire della sua morte nel 1936 per un tu-
more al seno... Pagine dedicate alla sua infanzia 
alla famiglia, alla sua terra, alla sua vita, dove i 
ricordi si rincorrono lucidi e appassionati. La scrit-
trice sovvertì usi e tradizioni con razionalità, smise 
il fazzoletto in testa indossato dalle sue contem-
poranee di fine ottocento ma in segno di fedeltà 
alla sua terra anche se dura e amara, non abban-
donò mai il rituale dell’ospitalità sarda, nella sua 
casa romana prima nei pressi di Monte Sacro e 
poi di via Imperia, dove si dedicava anche ai ser-
vizi affiancando la domestica.  Nel suo percorso di 
emancipazione seguì sempre il processo di rifles-
sione nella rivalutazione del passato inteso come 
esperienza da cui trarre gli strumenti di approccio 
al futuro nel contrasto ai pregiudizi. Grazia Deled-
da, esempio di modernità e di indipendenza che 
ha saputo mettere in scena sé stessa in modo au-
tentico, infrangendo non senza sofferenze i duri 
schemi dell’epoca. Universale modello di coraggio 
e riscatto intellettuale più che mai attuale. 

*Mimma Cucinotta, direttore responsabile Paese Italia Press
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The “scandalous” history of female 
trousers. Experiments in fashion 
up until the 20th century
by Martina Bitunjac

While in ancient times, men and women wore 
one piece of clothing – the Greek or Roman tunic – 
from the late Middle Ages onwards through to the 
emancipation of women halfway through the 19th 
century and up until the 1960’s, the garment made 
up of two pieces, one of which a pair of trousers, 
was a true symbol of masculinity in the Western 
world. During the strengthening of the male-fe-
male stereotypes at the heart of society, a norm 
was established about the use of a different kind 

of clothing for men and women: therefore, trousers 
were worn by men and skirts by women, much 
conditioned by the different types of work they did, 
men linked to the world of politics, war an work 
while women were linked almost always to their 
activity in the home.

Aristocrats, in the Western world, from the Mid-
dle Ages to modern times, lived on horseback, tra-
velled, fought, took part in duels and consequent-
ly, the use of trousers became more and more the 
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prerogative of men, which was very different from 
what was happening in the Orient where, in the 
19th and 20th centuries, European travellers liked 
to go to, full of curiosity and admiration, and where 
they were amazed to find a totally different way of 
dressing. Fashionable with Ottoman women were 
wide trousers hidden under an undergarment and 
a cloak; Tunisian Jewish women wore tight trou-
sers with a top over them; while women in the 
Balkans preferred wide, silk trousers. In China, and 
in some areas of Japan, as well as in the Arctic 
regions, and obviously for climatic reasons rather 
than cultural ones, trousers once again were a part 
of female clothing while, often, men wore a tunic of 
some sort: consequently, clothes lost their gender 
differences and trousers were not considered to be 
a sign of masculinity.

However, if these were general tendencies in 
the history of the emancipation of women, there 
have also been women who refused the role that 
society had given them by the ancient regime whi-
ch meant that they had to submit to male autho-
rity; instead, they wanted to emerge and become 
protagonists themselves, refusing to take on an 
exclusively female identity, as a wife, daughter, si-
ster, widow. As far back as in Greek and Roman 
mythology, the prototypes of female warrior di-
vinities – like Athena, Minerva or the Amazons – 
were depicted as courageous warriors, who even 
cut off their breasts so as to hide their feminini-
ty, and who fought riding horseback against their 
enemies – among whom were the Greeks in the 
Trojan War. 

With the passing of time, ambitious women un-
derstood that, as man was always the dominant 
figure, they could only assert themselves proper-
ly by actually disguising themselves as men. The 
story of Joan, the legendary female pope, is a 
striking case of female independence in the wor-
ld of men: she was a woman who dressed up in 
men’s clothes even to the point of becoming a 
monk (Johannes Anglicus) and then pope. Accor-
ding to the legend, she paid early with her life for 
this deceit of hers when she was discovered by the 
crowd in an accident during an Easter procession, 
who found out she was pregnant; furiously angry, 
they stoned her to death.

Centuries later, Joan of Arc, the French natio-
nal heroine, became a symbol of patriotism by 
leading the French army against England during 
the Hundred Years War, dressed in white armour 

which prevented her from standing out from the 
men who were fighting at her side. Captured by 
the Burgandians and sold to the English, she was 
accused of heresy, condemned to death and bur-
nt at the stake in Rouen (1431). In 1909, she was 
beatified by Pope Pius X and 11 years later, was 
declared a saint by Pope Benedict XV.

In gender historiography, we come across wo-
men who wished to leave the extremely limited fe-
male sphere and to become part of political and 
cultural society. For centuries, queens, sovereigns, 
favourites and concubines influenced the powerful 
men they had at their sides and were at the heart 
of court and political life, reaching a good cultu-
ral level, which was the first step towards freedom 
from gender slavery.

Christine of Sweden was an intellectual, inde-
pendent and strong-minded queen of Vasa linea-
ge, who was interested in philosophy, art and the 
theatre while, at the same time, was capable of 
spending days on horseback, riding and hunting. 
This queen used to dress as a man, she shaved 
her head and wore a male wig, a velvet jerkin, a 
tie, low-heeled shoes and boots, and according 
to some, had a man’s voice. Christine refused to 
marry but she had love stories with both men and 
women, thereby scandalizing many. In 1654, she 
gave up the throne in order to be free and she con-
verted to Catholicism, as she did not appreciate 
the strictness of protestants just as, later on, she 
would not like the Vatican’s ostentatiously pious 
atmosphere.

During the French Revolution, women and also 
Jews were granted equal political rights, so much 
so that the French female rebels decided to ren-
der their clothes more masculine, often using at 
the same time both male and female clothing. The 
idea of fashion of the so-called Amazons had litt-
le appeal in French society also because, after the 
Revolution, trousers were forbidden to be worn by 
women of any social class.

Another courageous contribution to the evolu-
tion of the history of clothes came from the Ame-
rican feminist, Amelia Jenks Bloomer, who in the 
magazine she herself edited, The Lily, presented 
to the public an creation of hers, the so-called 
bloomer, a short garment with trousers finishing 
around the ankle. Many of her female contempo-
raries – due to the considerable weight of their un-
derclothes and the difficulty of wearing tight cor-
sets – were looking for a new sort of clothing which 
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would make work and everyday life easier. So, at 
that time, the request to have the right to wear Ot-
toman style trousers, as a model for the Western 
woman, was predominant. Bloomer wore the ar-
ticle of clothing she gave her name to only from 
1851 to 1859, mainly because her bloomers were 
made fun of and verbally attacked not only by men 
but also by those women who were against social 
change of any kind.

In the same period during the 19th century, wo-
men began to practice sport more and more: they 
wanted to do gymnastics, they played tennis, they 
rode, fenced and cycled. But to do sport, they nee-
ded more comfortable and lighter clothing. Fashion 
designers, therefore, started to create new clothes 
which were more suitable to a more dynamic life-
style, as, for example, suits with wide trousers.

Although this radical change in fashion was not 
an official part of the women’s movement, many 
of them believed that the way they looked was im-
portant and showed, too, the seriousness of their 
ideas. While conservative thinkers still insisted on 
the different nature of woman making her unsu-
itable for studying and for any intellectual work, 
the first female students in Paris (from 1863 on) 
and Zurich (from 1867 on) caught the public’s at-
tention not only for the fact that they had entered 
university but also because of their look, of their 
dressing rather like men, so much so that they 
were often scorned with the word “hermaphrodi-
te”. However, despite the fact that women began 
to increase their knowledge by going to university, 
19th century and early 20th century female intel-
lectuals still found it extremely arduous to enter the 
world of work. Rosa Luxemburg, well-known re-
presentative of the German social democrats and 
Marie Curie, awarded the Nobel prize for physics 
and chemistry, were indeed exceptions to the rule.

Wishing to find a way of realizing their dreams 
and of developing their talents, other women – 
courageous, extravagant and heedless of any an-
ti-feminist prejudice – decided to “become” a man 
in order to have access to public life which, until 
then, was only for men. A perfect example of this 
is that of Amantine Aurora Lucile Dupin, excellent 
writer and dramatist, who got around every ob-
stacle and objection to women in the field of intel-
lect, by deciding to use, for her first novel Indiana, 
the pseudonym George Sand. As a man, she could 
mix in literary and artistic circles, then forbidden 
to women, and could open up her Parisian house 

for parties and guests such as the writers, Gusta-
ve Flaubert, Honoré de Balzac and Alexandre Du-
mas, where she would be the host, dressed as a 
cigarette-smoking man. 

Another protagonist of her times, between the 
end of the 19th century and the beginning of the 
next one, was Isabelle Eberhardt, an important 
explorer and writer who travelled widely in North 
Africa, attracted by the fascination of the Saha-
ra Desert. In order to enter the Magreb area and 
all that world which was forbidden to women, she 
dressed up as an Arabian knight with the name of 
Mahmoud Saadi and so was free to go anywhe-
re she wanted, following her thirst for knowledge 
and her innate curiosity. Enthusiastic about Islamic 
culture and in love with an Arabian officer, Slimène 
Ehnni, she entered the sufi confraternity, living in 
poverty. 

With the dawn of the 20th century, women’s 
emancipation is further sustained by some avant 
garde fashion designers, in both Paris – then the 
capital of fashion – and Vienna. Paul Poiret, one of 
the first great fashion sylists, in 1909, after having 
seen a Russian ballet, designed some Oriental 
trousers over a veiled tunic. This particular model 
of his did not have a great success; however, later 
on, thanks to other clothes he designed, he succe-
eded in luring away clients from his rival dressma-
kers.

With the arrival of the First World War, life total-
ly changed. Women were needed to take the place 
of men who were at the Front; therefore, they went 
to work in factories, in hospitals, in infrastructu-
res, in education. For the feminists, the start of the 
conflict opened up more roads to emancipation; 
women refused to sit still and not to do anything 
in front of this terrible event which was shocking 
everybody’s life. Women in uniform soon became 
an everyday sight, even in unexpected situations 
like that of Dorothy Lawrence who, as a freelance 
journalist, entered the war zone passing through 
France but was then arrested and forced to return 
to Paris, where she met some English officers who 
she persuaded to give her some of their uniforms. 
At this point, disguised as a man, with short hair 
and a darkened complexion, she went under the 
name of Denis Smith and returned to the Front; 
however, after a while and fearing to be discove-
red, she reported herself to the authorities. Captu-
red as a spy, she was declared a war prisoner, thus 
creating considerable embaressment for having 



Verbum Press

16

succeeded, as a woman, in breaking through the 
army’s security. She later published her memories, 
though without success, and was even committed 
to a psychiatric hospital.

A fact that is not well known and which has 
been little studied was the situation of women in 
Northern Albania, Kosovo and Montenegro, who 
dressed up as men for other reasons. In these are-
as, some women decided to become men for the 
rest of their lives, either so as not to be forced to 
leave their own family – according to the patriar-
chal system, when marrying, the wife was then 
included into the husband’s circle of relations – or 
so as not to have to submit to a combined marria-
ge, or to be able to inherit their father’s land or to 
take the place of male members of the family who 
had been killed in war. They were called burnessh 
(sworn virgin), virgin, tobelija or woman-heroine; 
they assumed all the social responsabilities of men 
which meant that they also had to go to war – both 
to the Balkan Wars and to the First World War. 

Due to the First World War, female fashion fol-
lowed the change in the different status of women 
who, then having to go out to work, needed more 

practical clothes which would allow them more 
freedom of movement in diverse situations. Nur-
ses, bike-riding postwomen, factory workers – all 
of them needed a different way of dressing in com-
parison to the elegant ladies living in fashionable 
circles. The fashion designers – first and foremost, 
Coco Chanel – rapidly brought out new ideas and 
designed functional trousers and skirts to meet 
with this new reality.

Apart from the war, the contribution of the fe-
minists – such as the pedagogue Ellen Key in Swe-
den, the Member of Parliament Marie Elisabeth 
Lüders in Germany, and the suffragette Christa-
bel Pankhurst in Great Britain – favoured the new 
path of women who, in the 1920’s, began to enter 
the professional world, even if to a lesser degreee 
than men and depending on which geographical 
area they lived in, and began working as doctors, 
lawyers, university lecturers. In many countries – in 
Russia, the United States, Spain, Germany – wo-
men were granted the right to vote and could enter 
politics, thereby finally leaving behind the pionieri-
stic phase of the battle for their rights.

*Martina Bitunjac, moses Mendelssohn Zentrum/University of Potsdam
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La solitudine d’amore, 
tra Petrarca e Marenzio

di Michela Mercuri

La brama di una natura solitaria ed empatica, 
capace di condividere le pene d’amore, è il tema 
focale di un celebre sonetto del Canzoniere petrar-
chesco. L’io lirico si tuffa in paesaggi stilizzati, im-
muni alla realtà storica, e sprigiona il suo pathos 
attraverso una mirabile scorrevolezza musicale 
che fluisce, tra ossimoriche simmetrie e proporzio-
ni sintattiche, in una perfetta armonia equilibratri-
ce. 

È la poesia stessa a spianare la strada al canto. 
La declamazione si avvicina a un’intonazione e le 
parole oltrepassano la dimensione fonica per pla-
nare in quella musicale. I grafemi si trasformano 

facilmente in note, nel creativo pensiero dei com-
positori che, sull’abbrivo delle teorie di Pietro Bem-
bo, confezionarono vesti musicali per le opere di 
Petrarca.

Solo e pensoso, racchiuso nel Nono libro de ma-
drigali a cinque voci di Luca Marenzio, è uno dei più 
raffinati esempi di pittura sonora madrigalistica.

L’incipit è affidato al solo Cantus, che debutta 
con un lunghissimo sol, proprio sulla parola «solo», 
e attende la timida entrata dell’Altus e del Tenor 
I. Il Tenor II indugia fino alla fine del verso, per poi 
presentarsi con una sequenza di semiminime, su-
bito afferrata anche dal Bassus. Il motore pulsante 

La brama di una natura solitaria ed empatica, capace 
di condividere le pene d’amore, è il tema focale di un 
celebre sonetto del Canzoniere petrarchesco
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è il Cantus firmus, l’unica voce che si dilata in soli-
tarie semibrevi, «tarde e lente», che ascendono, un 
semitono alla volta, su una scala cromatica ecce-
dente l’ottava. Un contrappunto imitativo inonda 
le altre parti, in un efficace gioco sonoro. Il Can-
tus non è più solo. Servono tutte le forze in campo 
per misurare i «deserti» pentagrammi. Una volta 
compiuta la missione, quando ogni voce ha esau-
rito il significato del testo, le cinque linee melodiche 
possono finalmente congiungersi in un frammento 
omoritmico che si spegne, per scandire la suddivi-
sione binaria della prima quartina. 

L’andamento muta improvvisamente nei due 
versi successivi; i valori si accorciano e il croma-
tismo sprofonda in intervalli saltellanti, incalza-
ti dal punto. Le voci scappano, in un malinconico 
acchiapparello che non ha il tempo e l’intenzione 
di celebrare un vincitore. C’è infatti bisogno di un 
rapido cambio di scenografia per affidare alle ca-
nore vestigia umane un nuovo compito: stampa-
re «l’arena». Le note passeggiano nei vari registri 

con moderazione e fermezza. Un breve accordo 
omoritmico sull’ultima sillaba precorre la pausa 
generale che annuncia la conclusione della prima 
strofa. 

Nelle battute successive, le voci lottano per 
proteggere il poeta «dal manifesto accorger de le 
genti», tentando di aprirgli, invano, una via di fuga, 
che si materializza tra melismi e fioriture. Ma il 
rapporto di Petrarca con il «popol tutto» è lacera-
to da un’opposizione, che neanche la musica può 
risolvere: la ricerca dell’autenticità e la vanità di 
tutto ciò che è mondano. Inoltre, se anche il poeta 
riuscisse a eludere i contatti sociali, rintanandosi 
in una natura ascetica, non potrebbe, comunque, 
spezzare le catene amorose, che lo imprigionano 
dall’interno. Marenzio, “il più dolce cigno d’Italia”, 
ne prende atto e, arruolate le sue cinque voci, affi-
da loro il compito di guidare il peccatore nella sua 
sconsolata scoperta. 

*Michela Mercuri, scrittrice



Verbum Press

19

Il Natale di Messina d’un tempo: 
il presepe, la “cona” e il Cenone 
con i piatti della tradizione

di Antonino Sarica

Il Natale dei ricordi a Messina, tra gli anni Qua-
ranta e Cinquanta. Vaghe avvolgenti atmosfere, 
palpitanti richiami, emozionanti attese. E i vividi 
colori, gli inebrianti profumi della festa, i sapori, i 

suoni, i gesti antichi, dei quali pochi, ormai, conser-
vano la memoria. 

Già all’inizio di dicembre si pensava al presepe. 
Per le montagne s’usavano gli avanzi di combu-

Già all’inizio di dicembre si pensava al presepe. Per 
le montagne s’usavano gli avanzi di combustione del 
carbon fossile
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stione del carbon fossile (i cacazzi), raccolti lungo i 
binari della ferrovia; o il sughero; o anche la carta 
da imballaggio, fantasiosamente sagomata dopo 
averla impregnata di gesso liquido. Le montagne 
così fatte andavano poi cosparse di polveri colora-
te, di muschio, e di farina a simulare la neve. I pa-
storelli erano d’argilla, plasmati a mano dai pastu-
riddari, che li dipingevano vivacemente dopo averli 
lasciati essiccare al sole. Nella grotta, con il bue 
e l’asinello, la Sacra Famiglia dominava la scena. 
Tutt’intorno al presepe, candeline e lumini, accesi 
specialmente quando arrivava lo zampognaro. Al-
cuni, anziché il presepe, allestivano la cona (l’ico-
na), che però era tipica del contado, ed era dunque 
assai diffusa nei villaggi collinari. La cona consi-
steva di una verde grotta modellata con rametti 
del sottobosco, e adornata di agrumi, frutta secca, 
dolciumi. Non mancava mai una lampa ad olio vo-
tiva. Nella grotta, solamente il Bambinello, di cera 
o di gesso.

La zampogna era, ed è tuttora, la voce del Na-
tale. Lo zampognaro appariva in città per l’Imma-
colata, già all’alba. Suonando, s’aggirava per le 
strade, e sostava qua e là presso i suoi “clienti” di 
ogni anno (i so parrucchiani), che lo impegnavano 
per la Novena, dal 16 alla Vigilia. Lo zampognaro 
passava ancora di casa in casa a Capodanno e 
all’Epifania.Anche i “suonatori orbi”- violinisti ac-
compagnati da chitarra e triangolo-eseguivano i  
canti della Novena.

Ed ora la tradizione gastronomica. La Vigilia 
di Natale era d’obbligo mangiar di magro. Perciò 
il 24 dicembre, a pranzo, i messinesi trovavano in 
tavola, per esempio, gli spaghetti coi filetti d’ac-
ciughe salati - sminuzzati nell’olio e resi cremosi a 
fuoco lento - col pangrattato appena abbrustolito 
in poco olio (la pasta â milanisa). O magari gli spa-
ghetti al sughetto delle vongole, cotte nell’olio in 
casseruola con aglio e prezzemolo.

Quanto ai secondi piatti, immancabili l’anguil-
la e il baccalà. Ecco uno dei modi più comuni, a 

Messina, di cucinare l’anguilla. Essa va tagliata a 
pezzetti di 5 centimetri più o meno; che infilati negli 
spiedini, alternandoli con foglie di lauro, si lasciano 
arrostire, ma non troppo, in graticola sulla brace, 
spennellandoli via via con un rametto di origano 
prima intinto nell’olio. Liberata dagli spiedini, l’an-
guilla deve essere insaporita col salmoriglio. Ri-
guardo al baccalà, ricordiamo due apprezzate ri-
cette locali. Dissalato, ben nettato, tagliato a pezzi 
e infarinato, il baccalà va fritto in olio abbondante, 
insieme con fette di pane raffermo bagnate in ac-
qua (o latte) e infarinate. Oppure, impastato con 
pecorino pepato stagionato, uova, prezzemolo, 
farina, pepe nero, il baccalà, posto a singole cuc-
chaiate nell’olio bollente, si lascia friggere insieme 
con fette di pane raffermo, come nella precedente 
ricetta.

La frutta, poi: arance, mandarini, sorbe “natali-
ne”, deliziose se mature al punto giusto. E nespo-
le d’inverno, fichi secchi, noci, e certe piccole mele 
dette lappeddi, lievemente profumate, dolcissime, 
succose. 

Nel tardo pomeriggio, tutti intorno al tavolo - fa-
miliari, parenti, amici, vicini di casa. Si gioca a car-
te, a sette e mezzo, mercante in fiera, si estraggo-
no i numeri della tombola. Grandi e piccini insieme, 
quasi un rito. Quindi, verso sera, via per un po’ car-
te e cartelle, in tavola i pituni, i spinci con l’uvetta 
passita, il vino dolce, e gli scacci (mandorle, noci, 
castagne informate, fichi secchi), la mostarda, la 
cotognata, i piparelli, i nzuddi. Anche i pasticciotti 
di nipitiddata, il torrone fatto in casa: solo mandor-
le e zucchero. 

Infine, la Messa di Mezzanotte, per adorare il di-
vin Bambino. Il 25, Natale, una ricca tavolata festi-
va: ragù, falsimagri, salsiccia, polpettoni…A Santo 
Stefano, in tavola gli avanzi del giorno prima. E an-
cora pituni, spinci, scacci, mostarda, torrone, vino 
dolce…E la speranza di sempre, che l’anno che sta 
per nascere sia migliore di quello che finisce.

*Antonino Sarica, giornalista
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Le “Pitture di colore e parole” 
di Adalbert Stifter

di Vanna Fiore 

In tutte le opere, l’idea della necessità dell’armonia 
dell’essere umano con il suo ambiente è fondante della 
sua concezione dell’arte e del mondo

In questo Wolkenstudie di Stifter, colto al crepu-
scolo, probabilmente in un’area intorno al Blocken-
stein nel sud della Boemia, una macchia bluastra, 
come di foresta in lontananza, si allunga in una 
sottile striscia crepuscolare verso ovest, mentre su 
di essa appaiono ‘nuvole fluttuanti’. 

“[…] O le tanto amate, fluttuanti, ondeggianti 
nuvole… come fioriscono nel deserto del cielo, bril-
lano e sognano intorno alle montagne, costruisco-
no palazzi luccicanti, prendono il sole in massa e la 
sera bruciano come stanchi del sonno… il paradiso, 

profondo, bello e fresco… ma poi da loro vengono 
i lampi caldi, e il caldo e la pioggia e le tue lacrime 
- da queste lacrime è costruito quell’arco di pro-
messa, che luccica così bene e che non si può mai 
raggiungere - il chiarore della luna è allora amabi-
le e le nostre melodie morbide… ci sono al mondo 
gioie di un’esuberanza che potrebbero spezzarci il 
cuore … e sofferenze dell’ intimità…”  (A. Stifter, Der 
Hochwald)

Con queste riflessioni di Clarissa, un personag-
gio della novella Der Hochwald (La Selva), scritta 

Adalbert STIFTER, Wolkenstudie (Studio di nuvole), 1841, Olio su carta, (17,3 × 31,8 cm), Adalbert-Stifter-Museum, Vienna
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da A. Stifter nel 1841, prende l’abbrivio una nar-
razione che si apre con l’esaltazione dell’energia 
vivificante e quasi religiosa della natura. 

La Selva racconta di una storia d’amore frustra-
to, di sogni delusi e distruzione, sullo sfondo della 
Guerra dei Trent’anni, tra il 1632 e il 1634, quando 
le truppe svedesi si spinsero in Boemia.  Durante 
il periodo, un nobile che vive in un castello con le 
sue due figlie, Johanna e Clarissa, per non esporle 
al pericolo dell’imminente invasione svedese, alle-
stisce per loro una capanna nelle profondità di una 
foresta vicina. Ma nella solitudine dei boschi pro-
fondi, s’ insinuano poco dopo gli orrori della guer-
ra, così che nell’alta foresta fa il suo corso un de-
stino inesorabile che stronca il doppio sogno della 
giovinezza e del primo amore

Il racconto Der Hochwald e il dipinto Wolken-
studie di Stifter, dello stesso periodo (1841), esal-
tano la gloria della natura, così saldamente insita 
nel movimento Biedermeier* dell’epoca. 

Stifter infatti fu anche pittore, pertanto non solo 
col lapis, come nei suoi racconti e romanzi, ma an-
che col pennello, ci conduce nel mistero della na-
tura, attraverso le sue foreste che sono ‘pitture di 
colore e parole’.

Stifter amava la foresta, rilevabile in questa stri-
scia sottile di boscaglia, in basso nel quadro, che l 
’ampia screziatura crepuscolare del cielo travalica. 
Il dipinto esprime col colore un senso arcano e tra-
smette un sentimento di smarrimento e di solitudi-
ne profonda. 

E’ la bella solitudine della foresta ritratta nel 
quadro, sommersa da una volta celeste che si spe-
gne dolcemente in un teatro di colori che si allar-
gano dall’azzurro in ogni direzione. In questa im-
mersione nel cielo striato da nastri indistinti di luce 
che vibrano del giallo dell’autunno e di un vago, 
pallido rosso, nella natura primordiale, dove tutto 
è calma e quiete, l’uomo trova rifugio alla guerra, 
sebbene per poco. Il castello infatti sarà bruciato 
dalle truppe svedesi che attraversavano la Boe-
mia e tutto verrà travolto dalla guerra. Il padre del-
le fanciulle perderà la vita nel difendere la propria 
terra ed entrambi le due figlie, tornate nella casa 
del padre, saranno abbandonate a un destino che 
spegnerà per sempre i sogni della giovinezza. La 
storia, Der Hochwald, si chiude infatti davanti al 
panorama delle rovine del castello, dove si conclu-
derà la vita delle due fanciulle, senza che alcuno 

possa mai conoscerne la tomba. 
La foresta che «con sforzo e cura tende e fa cre-

scere il più piccolo dei suoi fiori» non può protegge-
re non può salvare «la più preziosa vegetazione, la 
vita umana, distrutta con fretta e frivolezza» dalla 
violenza della guerra. L’immagine della natura, mi-
steriosa e vaga, denuncia così il proprio carattere 
illusorio e ingannevole.  

Sul principio, la rappresentazione del reale è 
come un’epifania dell’ignoto che suscita visioni 
di sapore metafisico, ma l’ingannevole ambiguità 
della visione si scontra con la realtà. La rappre-
sentazione acquista così tratti surreali, accresce il 
sentimento di straniamento e provoca lo stravolgi-
mento della parvenza del reale. Squarciato il velo 
ingannevole della visione epifanica, lo spettacolo 
dell’orrore generato dalla guerra spegne l’immagi-
ne soprannaturale della natura.

_____________________
Adalbert STIFTER (1805 - 1868), scrittore an-

cora poco noto in Italia, nacque da una famiglia di 
contadini e tessitori di lino nel 1805 a Oberplan, 
un piccolo borgo della Boemia, collocato in una 
verde vallata, orlata di foreste e attraversata dal-
la Moldava. Perso precocemente il padre, aiutò il 
nonno nei lavori dei campi fino a quattordici anni, 
quando fu mandato alla scuola dei benedettini di 
Kremsmunster e da lì a Vienna per gli studi di giu-
risprudenza che non portò a termine, preferendo 
dedicarsi alle scienze naturali e alla pittura. 

Stifter si guadagnava da vivere come precetto-
re dei rampolli di famiglie nobili di Vienna, tra cui 
il figlio di Metternich. Più tardi ricoprì l’incarico di 
ispettore scolastico a Linz, dove rimase fino alla 
sua tragica morte. Credendo nella sua vocazione 
di pittore, dal 1820 circa, Stifter iniziò a dipingere 
vividi paesaggi naturali di cui restano testimonian-
za le vedute di Salisburgo e Vienna, studî di nuvole 
ecc…, oggi raccolti all’Adalbert Stifter Museum di 
Vienna. 

Soltanto all’inizio degli anni ‘40, a trentacinque 
anni, Stifter approdò alla letteratura con il raccon-
to Il Condor, cui fecero seguito una ventina di no-
velle, raccolte negli Studien (1844-50); narrazioni 
limpide e lineari per le quali trovò subito notorietà 
e che inaugurarono la sua carriera di scrittore. 

La sua prosa mosse dai romantici ma confor-
mandosi al classicismo. Ispirandosi in particolare 
alle opere di Jean Paul, si volse a rappresentare 
con ordine e misura un mondo semplice e armo-
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nioso, incastonato nelle forme più delicate del-
la natura, raffigurato con minuziosa precisione e 
cura dei dettagli, caratteristica del Biedermeier* 
austriaco. Ne sono espressione le novelle chiare di 
colore e di luci, riunite sotto il titolo di Bunte Steine 
(Pietre colorate) del 1853 e due romanzi, carichi 
di lente digressioni: Der Nachsommer (Tarda esta-
te) del 1857 e Witiko (1865-67), rivelazioni di quel 
“realismo poetico” di cui egli fu tra i maggiori rap-
presentanti nel suo paese. 

La salute fisica e mentale di Stifter iniziò a de-
clinare nel 1863, quando si ammalò gravemente di 
cirrosi epatica. Una influenza e l’ultimo stadio del-
la malattia al fegato lo costrinse nel dicembre del 
1867 a letto, dove cercò di continuare, in una re-
dazione riveduta, la stesura, in forma ampliata di 
romanzo, della novella ‘La cartella di mio bisnon-
no’ comparsa nel 1847 nella raccolta ‘Studien’. Nel 
dicembre del 1867, riprese in mano il romanzo ma 
rimase incompiuto.  

Colpito da sventure familiari, come il suicidio 
della nipote Julianes che aveva adottato come fi-
glia, e dalla malattia, Stifter si procurò deliberata-
mente la morte.

La notte fra il 25 e il 26 gennaio 1868, Adalbert 
Stifter, infermo da tempo, per i per dolori e la di-
sperazione procurati dalla malattia, verosimilmen-
te in profonda depressione, si recise la gola con un 
rasoio. 

La moglie lo trovò in un lago di sangue ranto-
lante e privo di conoscenza. Lo scrittore si spense 
il 28 gennaio di quell’anno, dopo un‘agonia di due 
giorni.

I suoi racconti sono raccolti nei sei volumi di Stu-
di (Studien, 1844-50) e nei due di ‘Pietre variopin-
te’ (Bunte Steine, 1853). Di questi ultimi fa parte 
la delicata storia natalizia ‘Bergkristall’ (Cristallo di 
rocca, 1845), probabilmente la sua opera più fa-
mosa. Con ‘Der Nachsommer (Tarda estate, 1857) 
Stifter, seguendo la graduale formazione spirituale 
del protagonista, si ricollegò alla tradizione tede-
sca del Bildungsroman; mentre in Witiko (1865-
67) rievocò le origini della storia boema. 

Trascurato a lungo dalla critica, con la pubblica-
zione delle sue opere complete, a Praga, al princi-
pio del Novecento, si accese l’interesse intorno alla 
produzione di Stifter, così che gli studi e la lettera-
tura sullo scrittore divennero vastissimi. Conside-
rato quale miglior rappresentante del cosiddetto 
Biedermeier* austriaco, Stifter si volse all’osserva-
zione minuziosa degli avvenimenti più semplici e 

meno appariscenti della vita, nei quali ricercò gli 
autentici valori dello spirito. La natura descritta 
da Stifter, con un talento forse senza uguali nella 
letteratura di lingua tedesca, è quella della Selva 
Boema che, nella corrispondenza simbolica con i 
destini dell’uomo, fa da sfondo costante alle sue 
narrazioni. 

In tutte le opere, l’idea della necessità dell’armo-
nia dell’essere umano con il suo ambiente è fon-
dante della sua concezione dell’arte e del mondo. 
Stifter, riservato e solitario, trovò rifugio nella na-
tura, nella purezza delle cose e degli animi davanti 
all’incalzare della storia e del destino che sentiva 
minaccioso.

Per la classica misura espressiva, Stifter è con-
siderato fra i più alti rappresentanti del realismo 
tedesco. Tra i suoi estimatori si contano: Nietzche, 
Hofmannsthal, Rilke, soprattutto Thomas Mann, 
che lo considerò “uno dei narratori più strani, pro-
fondi, celatamente arditi e travolgenti della lette-
ratura universale”. 

Il lavoro di Stifter è caratterizzato dalla ricer-
ca della bellezza e dell’armonia, pertanto il male 
e la crudeltà appaiono raramente nei suoi scritti. 
Tuttavia, Thomas Mann notò che «dietro la quieta, 
interiore esattezza delle sue descrizioni della Na-
tura in particolare, è all’opera una predilezione per 
l’eccessivo, l’elementare e il catastrofico, il patolo-
gico». 

(Thomas Mann, Romanzo di un romanzo).

_______________________
BIEDERMEIER: movimento artistico tedesco e 

austriaco sviluppatosi tra il 1815 e la rivoluzione 
del 1848. Il termine deriva dal nome di un per-
sonaggio fittizio, comico e ingenuo: ‘Gottlob Bie-
dermaier’, inventato dai poeti A. Kussmaul e L. 
Eichrodt, con cui si designa un uomo dabbene (« 
bieder») ma semplicione e  «Meier Maier, Mayer 
etc…», cognomi molto diffusi in Germania. ‘Bieder-
maier’ fu assunto a rappresentante del tedesco 
medio, borghese, filisteo e benpensante. Il termine 
è anche relativo a uno stile d’arredamento diffu-
so nelle case tedesche borghesi nella prima metà 
dell’Ottocento, derivato dallo stile Impero, ma più 
semplice. Nell’arte, il Biedermeier si espresse prin-
cipalmente con il gusto per composizioni delicate; 
in letteratura designa una produzione attraver-
sata da un tono blando di dimessa armonia e ri-
nuncia. Le opere a cui viene applicata l’etichetta 
di genere Biedermeier sembrano caratterizzate da 
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un sentimentalismo oleografico, che esalta un’esi-
stenza ristretta e tranquilla, col ripiegamento nella 
propria individualità. A questa tendenza sono stati 

ricondotti autori diversi, tra cui gli austriaci: F. Gril-
lparzer, A. Stifter e lo svizzero J. Gotthelf.

*Vanna Fiore, scrittrice
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Cenni sulla poesia di Laura Ficco 

di Orazio Antonio Bologna

Le pochissime liriche, che qui si prendono in 
esame mediante una lettura attenta e coerente, 
sono tutte inedite. Per cui si richiamerà l’attenzio-
ne del lettore su una manciatina di versi, ripresi 
solo da due liriche. Troppo poche per scandagliare 
il complesso e articolato mondo poetico di Laura 
Ficco. Ma, anche l’attenzione un po’ più approfon-
dita su una sola lirica richiederebbe una tratta-
zione molto più lunga ed esaustiva. Mentre chie-
do venia ai lettori per il poco, che riesco a offrire, 
ringrazio la poetessa per la fiducia accordata alla 
mia persona per quel poco, che riesco a esprimere. 
Colgo, quindi, l’occasione sia per complimentarmi 
con la poetessa per l’originalità e per la profondità 
dei temi affrontati con particolare sensibilità, sia 
per il privilegio di avere sotto gli occhi liriche che 

nessuno fino a questo momento ha avuto occa-
sione di leggere, gustarne la bellezza, arricchirsi 
del messaggio, che, sempre vivo e attuale, veicola 
con purezza di immagini e sinteticità sintagmati-
che. È, ancora, un’occasione unica sia per il lettore 
raffinato e intenditore di poesia, sia per quanti si 
accingono a leggere per la prima volta un aspetto 
della poliedrica sfaccettatura offerta dalla produ-
zione poetica della poetessa sarda, che riflette nel-
la produzione lirica l’assiduo ripiegamento, a volte 
doloroso, sulla complessa e travagliata vicenda 
del vivere.

Non è compito facile anche per un critico e un 
lettore attento tracciare anche per sommi capi le 
tematiche affrontate dalla poetessa, Laura Ficco. 
È arduo, se non impossibile, sfiorare i segreti moti 

Un’occasione unica per quanti si accingono a leggere 
per la prima volta la poliedrica sfaccettatura offerta 
dalla produzione poetica della poetessa sarda
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dell’anima, che, di volta in volta, si concretizzano in 
versi scarni, taglienti come rasoi. Ogni verso è una 
picconata, che lascia tracce profonde anche nel 
lettore frettoloso e distratto. Penetrare nella genesi 
e nel travaglio interiore, che costituiscono la base 
e i moventi invisibili e inavvertibili dell’afflato lirico 
prima e successivamente scritto; scandagliare i re-
conditi avvii di un percorso poetico e lirico di rara 
suggestione, che coinvolgono e, nel medesimo 
tempo, travolgono il lettore nella meditazione sui 
temi più suggestivi della Poesia, non è agevole per 
le diverse implicanze culturali, sociali, filosofiche.

Leggere una lirica diversa, che non sgorga da 
romantiche illusioni o da triti argomenti riciclati o 
cicalati nei crocicchi, è prima di tutto un piacere 
spirituale, perché si incontrano spazi puri, cieli in-
contaminati, sentimenti, che denunciano un animo 
sensibile agli stimoli della più amara, e vera, rifles-
sione sull’uomo, visto sotto angolature diverse. 
Nella poesia, essenziale e priva di orpelli retorici, 
di fronzoli inutili, di lungaggini senza senso, si av-
verte sincero e commosso l’animo lirico, che vive e 
crea sprazzi di autentica poesia, racchiusi in pochi 
versi, destinati a destare vive emozioni nell’animo 
del lettore e a lasciarvi segni indelebili.

La poetessa, però, non si ferma qui: la sua atten-
zione si sosta su più registri e cambia sensibilmen-
te piano di lettura: dalla continua, e necessaria, 
presenza dell’uomo, passa con deciso movimento 
dell’animo alla natura, nella quale l’uomo vive e 
della quale è parte essenziale per il ruolo, che rive-
ste, perché fornito di ragione e, in modo particola-
re, di libero arbitrio. Immersa nella riflessione sulla 
complessa, e inspiegabile, realtà dell’Uomo, colto 
nel suo ambiente naturale e vitale, la poetessa cer-
ca in tutti i modi di scandagliarne con sensibilità 
prettamente femminile i segreti moti dell’animo. 
Ma, davanti all’insondabile mistero dell’esistenza, 
avverte la limitatezza e l’impossibilità di giungere 
alle cause prime dell’agire, dettate dall’egoismo e 
dalla cattiveria, e si chiede con lucida consapevo-
lezza il perché di atteggiamenti e azioni non sem-
pre consoni alla legge naturale, che vive nell’animo 
di ogni uomo: non danneggiare il prossimo, vivere 
nell’onestà, attribuire a ciascuno il proprio merito. 
Avverte in tutta la sua potenza la presenza della 
legge naturale, ma non riesce a trovare la ragione 
sui motivi, che spingono l’uomo a violare consa-
pevolmente quanto è in lui impresso dalla natura, 
della quale è parte non secondaria.

La poetessa nell’assidua meditazione sull’Uo-

mo, sulle cause prime delle sue azioni, della sua 
presenza e in modo particolare del ruolo, che ha 
nella società, non sempre riesce a trovare la spie-
gazione logica e si angoscia mediante versi molto 
vicini alla disperazione. Consapevole, a livello per-
sonale e universale, del limite imposto a ogni esse-
re dalla natura, esprime questo stato con violenta 
protesta, per richiamare il proprio simile alla retti-
tudine, all’ordine stabilito dalla natura, alla presa 
di coscienza di essere parte della società, alla re-
sponsabilità del proprio ruolo: la poetessa, infatti, 
individua e descrive l’ordine, la regolarità, nonché 
la tendenza a interpretare i fenomeni più o meno 
complessi, presenti nell’ambito della vita sociale.

A queste osservazioni si aggiunge la vibran-
te denuncia determinata delle continue violazioni 
perpetrate a danno della legge positiva sotto varie 
forme. L’uomo sia per egoismo, sia per ignoranza 
sovente infrange in maniera eclatante la serie di 
norme, che la società civile si impone, perché sia-
no rispettati i diritti di ogni essere partecipe d’una 
determinata società. La poetessa, che vive e spe-
rimenta tutte le dimensioni e le tensioni della so-
cietà nella quale vive, non esita a denunciare con 
chiarezza e con decisione le deviazioni e le con-
traddizioni. È, questo, il motivo, per il quale lirica, 
intitolata Forme deformi, nella prima strofa non 
esita a riflettere e ad invitare a una seria medita-
zione:
L’essenziale imbrigliato alla ragione,
dalle forme disadorne ed imperfette della mente
cercano l’ordine logico
contrastato dalla ribellione
ad una droga maldestra ed umbratile
che attanaglia membra, cuore, psiche,
per poi lasciarla inerme
su terreno umido e melmoso
con incubi sanguinolenti.

L’acuta e, nello stesso tempo, amara conside-
razione della poetessa sembra che sfoci in un ve-
lato e latente pessimismo, che attanaglia l’animo, 
quando si vede invischiato nella ricerca di cause, 
che non sempre consentono alla ragione di coglie-
re l’intrinseca logica delle apparenti discordanze, 
riscontrate nelle più banali azioni dell’uomo. L’agi-
re del quale, il più delle volte, non è dettato da par-
ticolari esigenze, né legato a un ordine logico, che 
ne determini tanto il motivo, quanto la conseguen-
zialità. È faticoso e spesso impossibile rintracciare 
anche pallidamente un nesso logico, che leghi in 
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modo corretto e coerente l’atto della mente con 
l’azione compiuta sovente in maniera irriflessa. 
Questo modo di agire, anche se trova una giustifi-
cazione nella complessa logica della psiche, sfug-
ge all’analisi razionale e getta nello scompiglio 
l’ordine e la logica stessa, che la mente razionale 
si aspetterebbe. Leggendo questo brano molto in-
tenso e pregno di allusioni non troppo velate alle 
impossibilità e ai limiti della mente umana, sembra 
scorgere l’accorata, e vera, riflessione, che Dante 
in Purg. III,37-39 mette in bocca a Virgilio:

State contenti, umana gente, al quia;
ché, se potuto aveste veder tutto,
mestier non era parturir Maria.

Esemplare la presa di coscienza della poetes-
sa, la quale, davanti all’impossibilità di cercare la 
spiegazione logica e razionale degli accadimen-
ti umani, adopera una metafora di rara efficacia 
evocativa:
per poi lasciarla inerme
su terreno umido e melmoso
con incubi sanguinolenti.

Nel prosieguo dell’amara considerazione, si ri-
porta la seconda pericope, che costituisce anche 
la seconda la seconda parte della lirica. In questa 
strofa Laura Ficco, a ragione, aggiunge ancora 
un’amara considerazione, logica conseguenza di 
quanto in precedenza espresso:

Confusione d’identità
un velo oscuro mi veste,
è ermetico non riesco ad uscire,
a liberarmi.
Rimpiango le valli coperte di neve
ed il vento che soffiava libertà sul volto
mentre l’anima volteggiava lucida e sazia di sen-
no.
Mi devo svegliare ed uscire dal tunnel,
la vita mia attende.

L’intelletto razionale nella ricerca affannosa di 
conoscere le cause di ogni azione, nonché gli effet-
ti conseguenti alle scelte effettuate, si trova impa-
niata in grovigli irrazionali, logici solo in apparenza, 
perché l’animo nella logica razionalità non sempre 
ha ben chiari e delineati i presupposti, sui quali ri-
porre le argomentazioni necessarie per trarre logi-
che e valide conseguenze, applicabili sempre e do-

vunque. Ma, quando l’animo, cosciente dei propri 
limiti, si rende pienamente conto che il proprio es-
sere è circoscritto entro confini difficilmente supe-
rabili, trova la piena realizzazione nell’integrazione 
totale nella natura. La poesia, come per incanto, 
acquista luminosità, sonorità, armonia. La poe-
tessa schiude allo sguardo del lettore un mondo 
incontaminato, ammantato dal magico candore 
della neve. La vita riprende il suo ritmo, ravvivato 
dal leggero soffio del vento, che suscita nell’animo 
le sensazioni più vive ed esaltanti. La poetessa 
con pochi tocchi, mediante un’accurata scelta les-
sematica e un’idonea disposizione sintagmatica, 
conduce all’improvviso il lettore nella dimensione 
panica e lo invita a respirare a pieni polmoni il bel-
lo, che la natura circostante gli pone sotto gli occhi.

Ma, quando attanagliato dalla logica conse-
guenzialità dei gesti ritorna alla logica stringente, 
avverte la limitatezza, si trova ancora su terreno 
umido e melmoso / con incubi sanguinolenti. Sgor-
ga allora spontaneo e sincero il desiderio di uscire 
dal tunnel e di vivere la vita che l’attende. È, que-
sto, un possente incitamento a guardare fiduciosi 
al futuro e vedere, accanto al male, il bene che si 
profila all’orizzonte. La lirica si chiude con il riscatto 
e la ferma fiducia a sperare che alla fine del tunnel 
ci sia sempre la luce, fonte di riscatto e di realizza-
zione.

La poesia, che a volte sfiora l’ermetismo, divie-
ne più intensa ed evocativa     quando si abban-
dona alla fantasia e richiama alla mente immagini 
e concetti adusi tanto al lettore, quanto al critico, 
che non deve penetrare nei reconditi penetrali 
della psiche, delusa e amareggiata, frustrata nei 
desideri e sopraffatta da incombenti necessità. 
Anche se qua e là emerge la presenza del dolore, 
la poesia diviene più limpida, più facilmente frui-
bile, come la lirica, intitolata Il silenzio dei filari. In 
questa poesia, densa e pregnante, si avverte un 
certo disagio del vivere a contatto con realtà non 
sempre piacevoli, che lacerano l’animo e procura-
no ferite, che non sempre il tempo riesce a rimargi-
nare. La coscienza del dolore e, in modo particola-
re, l’impossibilità di uscire dal groviglio dei diversi 
malesseri, che avvincono lo spirito in una spirale 
senza fine, rendono i versi amari e, nel medesimo 
tempo, gradito companatico per affrontare i disa-
gi, cui l’uomo durante la vita va necessariamente 
incontro. La vis vitalis tuttavia, sempre presente, 
soprattutto nelle occasioni più tetre, rende meno 
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amaro il cammino, meno difficoltosa la via per af-
frontare il percorso reale tracciato dalla sorte. La 
poetessa con immagini vive, plastiche, suggestive, 
suscita nel lettore la coscienza della propria esi-
stenza e lo invita a sollevare la testa, per affron-
tare quello che Eugenio Montale definiva male di 
vivere, perché accomuna tutti gli uomini nello stes-
so destino di sofferenza e di malessere. La poetes-
sa, consapevole che questo destino grava su ogni 
uomo, è cosciente di non poterlo debellare, ma solo 
alleggerire mediante il progressivo distacco dalla 
realtà, sempre, e comunque, fonte di dolore. Come 
Montale, anche Laura Ficco prende le mosse da 
immagini quotidiane, dimesse, per porre all’atten-
zione del lettore il male, cui ogni giorno va neces-
sariamente incontro. È opportuno, a questo punto, 
soffermare l’attenzione sui versi della prima strofa, 
per assimilare nella disposizione delle immagini 
il messaggio veicolato con lessemi oculatamente 
scelti e disposti in versi:

Filari di linfa
aggrappati a filo spinato
fobie in occhi di cenere,
lacrime arse
annaspano sulla soglia
del dolore.
Un rimpianto,
scava in anni luce
ricordi di delizie.
Smorfia su mute labbra
silenzio assordante
che trapana le meningi,
il tacere chiude la porta
alla vergogna.
Sale la febbre nella
solitudine dell’anima.

Come già accennato la poetessa si china co-
sciente sulla vita d’ogni giorno e con parole vibranti 
di commozione partecipa al percorso che attende 
ogni uomo, dalla nascita alla morte. Gli uomini nel 
loro cammino quotidiano, mediante un ardita me-
tafora, sono definiti filari di linfa / aggrappati a filo 
spinato. L’immagine desta nella mente del fruitore 
la visione di una lunga teoria di uomini, che, a so-
miglianza delle viti, sono attaccati a un filo, perché 
non striscino per terra. A differenza delle viti, gli 

uomini fin dalla nascita sono attaccati al filo spi-
nato dell’esistenza. Sono chiamati in causa qual-
che verso più avanti nel significativo e pregnante 
sintagma annaspano sulla soglia / del dolore. Nella 
strofa, divisa in tre periodi di diversa estensione, la 
poetessa condensa ed esamina con mente lucida 
e compartecipe gli ingredienti sottesi al male co-
sparso nella vita di ogni giorno. La lettura di questa 
manciata di versi sembra collegare inconsciamen-
te il lettore a quanto si legge nel libro della Genesi, 
dove, dopo il peccato, Dio dice ad Adamo che la 
terra gli produrrà triboli e spine. Nella lirica, però, 
emerge anche qualche sprazzo di gioia, che allevia 
per qualche istante le amarezze della vita. Ma il 
ricordo rinnova il dolore e lo rende più cocente, pe-
netrante, lancinante se, mediante un efficace ossi-
moro, il silenzio assordante … trapana le meningi. 
Al ricordo delle gioie passate l’anima precipita nel 
baratro della disperazione e, per non rendere gli 
altri consapevoli dei propri travagli interiori, tace 
e chiude la porta / alla vergogna. Si rileva, in que-
sta strofa, la mancanza della fede, la carenza del-
la speranza, la chiusura alla comunicazione e alla 
compartecipazione del proprio malessere. Si vive 
lo stato d’isolamento e l’uomo, chiuso in se stesso, 
non si rivela più l’essere sociale, che vive e condivi-
de con il prossimo tanto le gioie quanto, e soprat-
tutto, il dolore. Si può dire che Laura Ficco coglie e 
denuncia la brutta realtà dell’uomo attuale, il qua-
le, nascosto nel suo guscio vive nella solitudine più 
tetra, perché si chiude sempre più nell’isolamento, 
dal quale stenta a uscire. Non a caso la poetessa 
chiude la densa strofa con un marcato segno di 
pessimismo: sale la febbre nella / solitudine dell’a-
nima, che prosegue anche nella strofa successiva, 
chiusa dall’amara constatazione dell’abbandono 
anche da parte del Verbo, cioè da Dio: il Verbo mi 
ha abbandonato? In questo verso si avverte il gri-
do lacerante e della solitudine e dell’abbandono. 
La poetessa, chiusa in se stessa a meditare sulle 
sofferenze della vita, non alza lo sguardo verso la 
luminosità del cielo e sulla luce, che pura e cristal-
lina un’anima così sensibile potrebbe cogliere in 
tutto il suo splendore. È assente dalla limitatissima 
produzione lirica il tema della Provvidenza, la pre-
senza del divino nel mondo, troppo materializzato 
e pervaso da egoismo e violenza.

*Orazio Antonio Bologna, filologo classico
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Dante e le sfide dell’Umanesimo digitale

di Fiorella Franchini

L’era digitale ha modificato in profondità le mo-
dalità di elaborazione e conservazione del patri-
monio storico e della trasmissione del sapere. Non 
è più possibile tramandare La Divina Commedia 
e la vita di Dante senza utilizzare i digital media. 
L’Informatica umanistica è un campo di studi, di 
ricerca, d’insegnamento che tratta i contenuti cul-
turali con strumenti computazionali ed è una di-
sciplina che ha subito uno sviluppo rapidissimo 
e continua a evolversi e ad ampliarsi. I primi pro-
getti di “contaminazione” tra informatica e studi 
umanistici risalgono alla fine della seconda guer-
ra mondiale, ma è con la crescita dell’importanza 
della rete come spazio di comunicazione pubblica, 
e con la trasformazione dei computer in oggetti 
multimediali portatili, che si è passati alla costru-
zione di programmi capaci di far dialogare non 
solo informatica, scienze umane e comunicazione, 

ma di creare nuove forme di sapere, mescolando i 
confini tra arte e scienza. Numerosi progetti pub-
blici e privati utilizzano ormai piattaforme web, 
motori di ricerca semantici e multilingue, sistemi 
di text mining, per rendere fruibili archivi, bibliote-
che, musei e ogni tipo di “collezione” di contenu-
ti culturali. Dante Alighieri non poteva sfuggire a 
quest’approccio e l’informatica digitale ha cattu-
rato e ampliato la potenza dell’opera dantesca. Si 
è partiti innanzitutto, con la digitalizzazione e l’im-
missione in rete dei temi relativi al sommo poeta. I 
primi tentativi di sviluppo di una biblioteca digitale 
delle opere di Dante Alighieri risalgono agli anni 
Ottanta del Novecento con due grandi progetti 
del professor Robert Hollander dell’Università di 
Princeton: il Dartmouth Dante Project e il Prince-
ton Dante Project. Gli anni Novanta hanno visto un 
moltiplicarsi di siti web dedicati a Dante, tra i qua-

I progressi dell’informatica Umanistica sono alla 
portata di tutti e numerose sono state le iniziative per 
i 700 anni dalla morte di Dante
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li vale la pena di ricordare il Digital Dante, creato 
da Jennifer Hogan della Columbia University nel 
1994, e The World of Dante, fondato da Deborah 
Parker della University of Virginia nel 1996. Questi 
primi approcci consistevano nella riproduzione dei 
testi danteschi, spesso con traduzione inglese, e di 
alcuni commenti, cui si aggiungevano documenti 
multimediali quali immagini, video, audio-letture 
dei testi, mappe, timeline, nel tentativo di realizza-
re portali onnicomprensivi. È il caso, ad esempio, 
di Danteworlds dell’University of Texas at Austin 
del 2003, o di Dante Online della Società Dantesca 
Italiana del 2000, studi che hanno fatto maturare 
la consapevolezza della necessità di adottare for-
mati standard per la rappresentazione dell’infor-
mazione in una biblioteca digitale, e ciò ha portato 
allo sviluppo di progetti sempre più complessi che 
hanno mirato, afferma Daniele Melillo nel suo stu-
dio intitolato Gli strumenti informatici per lo studio 
di Dante Prospettive di sviluppo e integrazione, a 
risolvere la frammentazione, il mancato aggior-
namento e la mancata disponibilità di open data 
e d’interconnessioni fra i dati. Nell’ambito delle 
celebrazioni per i 700 anni dalla morte di Dante 
Alighieri, il Baicr Cultura della Relazione con il pa-
trocinio e sostegno del Comitato nazionale per la 
celebrazione e del Ministero della Cultura, ha re-
alizzato il programma: Dante Alighieri: tracce di-
gitali nel percorso della conoscenza, in collabora-
zione con INSOR – Istituto Nazionale di Sociologia 
Rurale e SYMBIOTIQA, startup innovativa nell’am-
bito della data analysis. L’obiettivo del programma 
è stato comprendere l’interesse manifestato nel 
mondo per la figura e le opere di Dante Alighieri 
attraverso l’impiego e lo sviluppo di soluzioni e me-
todologie digitali innovative unendo la dimensione 
artistica a quella delle tecnologie digitali, attraver-
so lo sviluppo d’infografiche e installazioni realiz-
zate grazie alla raccolta e la successiva analisi di 
dati e informazioni nell’arco di un anno. Si è sco-
perto che la fama digitale della Divina Commedia 
presenta dei livelli di ricerca su Google medio alti 
e abbastanza costanti, con dei picchi negli ultimi 
due anni dovuti alle celebrazioni della sua nascita 
e della sua morte e al Il Dantedì. Nel nostro paese 
Dante è molto cercato sul web, in particolare nel 
centro sud Italia e nei luoghi connessi alla sua vita 
come la Toscana e Ravenna. L’Italia è nettamente 
il paese con più ricerche concernenti la Comme-
dia, mentre il continente dove il testo originale è 
più cliccato è l’America meridionale. I principali 

paesi occidentali hanno dei volumi medio bassi e 
simili fra loro, scarsi per l’Asia e l’Africa, significa-
tivo l’interesse in Russia e Giappone. Per quanto 
riguarda gli argomenti associati a livello mondiale 
alla Divina Commedia, l’Inferno è in tutti i paesi, 
la principale ricerca correlata, mentre il Paradiso, 
il Purgatorio e i principali personaggi come Virgilio 
e Beatrice registrano un interesse minore. Molte le 
domande dai paesi esteri sul significato di alcuni 
termini in italiano, sulla data di pubblicazione delle 
opere e la lingua volgare. I canti più cercati sono: 
13, 32 e 21 per l’ Inferno, mentre il 28 per il Paradi-
so. Un’altra iniziativa interessante è rappresentata 
dal sito Mapping Dante che ospita la prima mappa 
digitale interattiva con i luoghi citati nella Divina 
Commedia, attraverso cui gli utenti sono in grado 
di visualizzare e ordinare le località per esplorare 
le connessioni tra il testo e la geografia di Dante. 
Come esperimento di geo-critica e mappatura let-
teraria, il progetto è stato inizialmente sviluppato 
dalla Price Lab for Digital Humanities presso l’U-
niversità della Pennsylvania e lanciato nel maggio 
del 2016, poi costantemente aggiornato con nuo-
ve funzionalità, materiali e risorse. 

Nella Commedia, la mescolanza di registri sti-
listici ha come primo effetto quello di generare 
immagini. Il registro realistico si serve della tra-
sposizione della realtà mondana nella dimensione 
ultraterrena, convive con quello allegorico e s’in-
nesta su una complessa stratificazione dei saperi 
chiamati in causa dall’opera dantesca tra filosofia, 
teologia, scienze naturali. Il Sommo Poeta costrui-
sce un armamentario di espedienti retorici e lingui-
stici in grado di descrivere mimica, gestualità dei 
personaggi, caratteri morfologici e topologici, co-
lori, odori, temperature degli ambienti, abbonda di 
dettagli sulla flora e sulla fauna, sulle costellazioni, 
nonché sulle condizioni di luce, come il sorgere o il 
tramontare del sole, sugli agenti atmosferici, piog-
ge, nebbie. In particolare, fa notare Alfonso Amen-
dola, è nell’Inferno che le notazioni luministiche 
punteggiano il racconto poetico, caricano affetti-
vamente le scene, creando ambienti simbolici e al-
legorici. Ogni cantica è caratterizzata da tonalità e 
sfumature di colore, per cui alla tenue e sfumata dei 
luoghi del Purgatorio si passa ai bagliori splenden-
ti del Paradiso, mentre nell’Inferno le tinte rivelano 
la loro forte qualità metaforica. Il sovrabbondante 
materiale plastico-figurativo della Commedia ha 
ispirato nel corso dei millenni moltissimi artisti: dal 
XIV secolo in poi si è progressivamente costituito un 
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vasto patrimonio iconografico d’ispirazione dante-
sca. Jean Pierre Barricelli parla in proposito di una 
foresta d’immagini che ha influenzato profonda-
mente le arti visive: dall’illustrazione, alla pittura, 
alla scultura fino alla cinematografia, ai videoga-
mes, ai fumetti, alle installazioni multimediali. Le 
tavole di Gustav Dorè e Salvator Dalì, le produzioni 
cinematografiche dell’epoca del muto, i manga di 
Gō Nagai, questi ultimi riproposti dal 25 marzo al 
30 aprile 2021 in una mostra digitale gratuita sul 
sito www.romics.it, accompagnata da un incontro 
da remoto con i curatori e Go Nagai in persona. 
Dante, ha sottolineato Amendola, popola le sue 
pagine di figure dall’intensa carica sensoriale, im-
piegate per guidare il lettore in una significazione 
che, da verbale, si fa eminentemente verbo-visiva, 
” insieme di visione e visionarietà”. E’ evidente la 
sua capacità di creare un’attenta scenografia del 
racconto, attraverso diversi stratagemmi narra-
tivi come il flashback o l’analessi, la suspense, le 
panoramiche, le dissolvenze, gli effetti sonori, gli 
effetti di montaggio audio visivo che ne fanno un 
autore cinematografico a tutti gli effetti. 

I progressi dell’informatica Umanistica sono 
alla portata di tutti e numerose sono state le ini-
ziative proposte per i 700 anni dalla morte che 
hanno puntato sulla possibilità di aumentare la 
percezione sensoriale del viaggio dantesco.  S’in-
titola “Sulle tracce di Dante” l’iniziativa organizza-
ta da Unicoop Firenze e dal Museo Casa di Dante, 
la scorsa estate , con l’obiettivo di avvicinare so-
prattutto i più giovani, grazie a  ana vera e propria 
“caccia al tesoro” per le strade fiorentine. Sui muri 
del capoluogo toscano sono stati resi visibili sette 
paesaggi della Divina Commedia illustrati da Mar-
co D’Ambrosio in arte Makkox. Grazie a un’App, 
scaricabile gratuitamente sullo smartphone, è 
possibile accedere a contenuti digitali declamati 
dalla voce di Francesco Pannofino, attore e dop-
piatore, e spiegati dal medievalista Franco Car-
dini e dal presidente dell’Accademia della Crusca 
Franco Marazzini. Inoltre è stato prodotto un cor-
tometraggio in realtà virtuale 3D della durata di 
circa 7 minuti dal titolo “La Divina Commedia VR: 
l’Inferno, un viaggio immersivo”, che permette di 
immergersi completamente nell’Inferno dantesco. 
Una volta indossato il visore, lo spettatore speri-
menta in prima persona la selva oscura, le lingue 
di fuoco e i gironi dei condannati. La dimensio-
ne visiva è accompagnata da quella sonora, con 
un’attenzione particolare al sound design, all’ar-

chitettura del suono, perfettamente coerente con 
le invenzioni dantesche. Dante, infatti, nella Divina 
Commedia, si sofferma più volte sulle voci, sui ru-
mori, sulle suggestioni acustiche che percorrono il 
mondo Ultraterreno. Un’altra proposta affascinate 
è quella promossa dal Fondo Edifici di Culto del Mi-
nistero dell’Interno, dal Comune di Firenze, l’Opera 
di Santa Croce e il Felice Limosani Studio. Dante. 
Il Poeta Eterno è un progetto site specific. Nella 
Cappella Pazzi Felice Limosani ha creato un nuovo 
linguaggio facendo dialogare la sua opera, con lo 
spazio architettonico del Brunelleschi, con l’arte e 
con la musica corale, scritta attraverso la ricerca 
e la trasposizione di spartiti religiosi medioevali. 
Attraverso la digitalizzazione delle 135 tavole il-
lustrate da Gustave Doré che si susseguono in un 
continuum, La Commedia diventa “un libro viven-
te”. Le incisioni sono state digitalizzate in altissima 
risoluzione e trattate con un re-work artistico che 
aumenta la superficie delle immagini di due terzi e 
la percezione delle scene. La proporzione origina-
ria verticale è portata a una larghezza orizzontale 
rendendo le immagini adatte ai nuovi libri fruibili 
su schermi, computer, tablet e applicativi di realtà 
aumentata e virtuale.

Per celebrare Dante non poteva mancare un’ini-
ziativa stellare. Nella Commedia i riferimenti astro-
nomici crescono via via di numero e d’importanza, 
servono per scandire il tempo e, tra tutti, preval-
gono le stelle che concludono le tre cantiche: per 
l’Inferno “E quindi uscimmo a riveder le stelle”, per 
il Purgatorio “puro e disposto a salire le stelle” e 
per il Paradiso “l’amor che move il sole e l’altre stel-
le”.  Da un’idea di Giorgio Armaroli, fondatore della 
Scripta Maneant, La Commedia, alle 10:55 italiane 
del 5 ottobre, è stata lanciata nello spazio duran-
te la missione ISS-Expedition 66. In collaborazio-
ne con l’agenzia italiana Human Space Services, 
che si occupa di progetti di space economy, i versi 
danteschi sono stati trascritti in uno speciale foglio 
fatto di titanio e oro, ideato per resistere a tempe-
rature estreme e alle elevate escursioni termiche. 
L’edizione numero “zero” è salita a bordo della na-
vetta Soyuz Ms 19 partita per una missione nello 
spazio dal cosmodromo di Bajkonur, in Kazakistan 
e sarà lasciata nello Spazio aperto quale testimo-
nianza della Vita e della Cultura del Pianeta Terra. 
Sul retro, i nomi dei sostenitori del progetto Astra 
Maneant¸ Dante tra le stelle. Si tratta di un foglio 
ripiegato in quattro, abbastanza piccolo da trovare 
spazio nelle tasche della tuta dell’astronauta che 
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uscirà dalla stazione internazionale. Un millime-
tro di spessore, 21 centimetri di altezza per 14,85 
di larghezza (che quando si apre in lungo diventa 
di 84 centimetri), font Helvetica corpo 1,1, interli-
nea 1,136; leggibile, per noi umani con una lente 
d’ingrandimento e, speriamo, anche per gli abitan-
ti dell’Universo. La copia gemella rientrerà con le 
firme dei cosmonauti, insieme all’attestato di au-
tenticità della Human Space Services e alla docu-
mentazione fotografica della missione. Da essa 
sarà riprodotta l’edizione facsimile in 700 esem-
plari numerati e certificati, corredata dai commen-
ti di Emilio Pasquini, Giuseppe Ledda e Giancarlo 
Benevolo e dai disegni di Federico Zuccari. Scripta 
Maneant e HSS faranno ancora di più; l’iniziativa 
ha, infatti, acceso l’interesse delle più importanti 
agenzie spaziali internazionali. La nuova intesa, in 

via di definizione, permetterà a Dante e alla Divi-
na Commedia di diventare un vero e proprio corpo 
celeste con registrazione scientifica e il Dantesat 
custodirà per sempre la copia in supporto aureo. 
Una missione progettata in esclusiva mondiale 
che rappresenta per l’Italia un grande riconosci-
mento del suo patrimonio culturale quale simbolo 
di valori universali, per noi uomini moderni la con-
sapevolezza che Arte e Tecnologia, insieme, pos-
sono svelare l’Universo.

(dagli atti del convegno Dante e noi/ Attualità dell’opera 
del sommo poeta, lunedì 4 ottobre 2021, in occasione delle 
celebrazioni per i 700 anni della morte di Dante Alighieri, or-
ganizzato dalla Federazione Unitaria Italiana Scrittori (FUIS), 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, Palazzo Serra di Cas-
sano, Napoli)

*Fiorella Franchini, giornalista
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Il Campo 78 dei prigionieri di guerra 
a Sulmona

di Mario Setta

Ai piedi del monte Morrone, contrafforte della 
Maiella, che domina la Valle Peligna, nello spa-
zio di pochi chilometri di perimetro, si conserva la 
memoria d’un tempo più che bimillenario: dall’e-
ra pre-cristiana del santuario di Ercole Curino al 
medioevo dell’Eremo di Pier da Morrone-Celestino 
V e l’Abbazia di Santo Spirito fino alle due guerre 
mondiali con il Campo di concentramento di Fonte 
d’Amore. Un territorio che unisce spiritualità reli-
giosa e solidarietà umana. “Epopea”, “Resistenza 
Umanitaria” è stata definita dagli storici la solida-
rietà dimostrata dalla gente peligna ai prigionieri 
di guerra, che ricordano “the Sulmona’s spirit, lo 

spirito di Sulmona” (cfr. E si divisero il pane che 
non c’era a cura del Liceo Scientifico Statale Fermi 
di Sulmona)

Il Campo di Concentramento fu costruito per 
i prigionieri della prima guerra mondiale (1915-
1918). Vi furono sistemati i prigionieri di nazionali-
tà austro-ungarica, adibiti ad operazioni di rimbo-
schimento, lavori agricoli e artigianali. L’epidemia, 
la “spagnola”, provocò la morte di oltre 400 per-
sone, sepolte in seguito al sacrario di guerra au-
stro-ungarico nel cimitero comunale di Sulmona. 
Durante la seconda guerra mondiale (1940-1945), 
al Campo fu assegnato il n. 78 e divenne luogo 

Storie di prigionie di guerra
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di detenzione dei prigionieri alleati anglo-ameri-
cani, catturati prevalentemente nella campagna 
d’Africa. Secondo una mappa del settembre 1943 
pubblicata da The Red Cross and St. John War Or-
ganization i prigionieri di guerra (POW, Prisoner 
Of War), detenuti nei campi di concentramento 
italiani erano più di centomila. Lo storico inglese 
Roger Absalom, il maggiore esperto sui prigionie-
ri di guerra alleati in Italia, parla di circa 80.000 
prigionieri alleati in Italia. Al Campo 78 ve n’erano 
oltre tremila. 

1. La descrizione del Campo di JOHN ESMOND 
FOX, nel 1942: 

«Come arrivammo intravidi il campo che stava 
ai piedi della montagna, in aspro contrasto con la 
ricca campagna della valle. Non avevo mai visto 
un campo, in precedenza, e avevo trovato diffici-
le anche immaginarlo... La facciata del campo era 
quella tipica di ogni caserma, con posti di guardia 
e uffici. […] Ora eravamo veramente chiusi da alte 
mura e da alte montagne, controllati da guardie 
armate sulle torri di controllo. Avvertivamo una 
sensazione di ineluttabilità e la maggior parte di 
noi sembrava rassegnata al fatto di dover restare 
lì per tutta la durata della guerra. Il luogo appariva 
uggioso, senza colore, senza il canto degli uccelli 
e il cinguettio monotono dei passeri; mi chiedevo 
quanto si potesse durare con una esistenza così 
opprimente. della baracca era un labirinto di letti 
a due piani, alti circa due metri, disposti così vicini 
che andare da una parte all’altra richiedeva una 
grande destrezza… […] E’ strano rilevare come uo-
mini di varia estrazione sociale, diversi per lingua 
e costumi, credo e razza, imprigionati insieme per 
qualche crudele capriccio del fato, dominati con la 
forza, privati e spogliati della propria individuali-
tà e ridotti al solo comune denominatore di esseri 
umani, siano capaci di gettar via l’orgoglio e il pre-
giudizio per un legame di amicizia, trovando uno 
scopo di vita e lottando contro un comune nemico. 
Penso che questo sia uno degli aspetti della vita 
che può essere soltanto sperimentato, sfortuna-
tamente, in circostanze infelici come queste. Che 
miracolo sarebbe se un simile cameratismo o spi-
rito di corpo, chiamatelo come volete, prevalesse 
nella vita di tutti i giorni. Il mondo allora davvero 
sarebbe ad un passo dall’estrema utopia dei nostri 
sogni più cari». 

(J. E. Fox, Spaghetti and Barbed Wire tradotto 
in italiano con il titolo Spaghetti e filo spinato, a 

cura del Liceo Scientifico Statale Fermi di Sulmona, 
ed Qualevita, Torre dei Nolfi, 2002) 

* Fox riuscirà a fuggire dal campo, rifugiandosi 
presso la famiglia Silvestri, nella frazione di Can-
tone e da qui, nel gennaio 1944, oltrepassando 
il Guado di Coccia, innevato, raggiungerà Casoli, 
dove si trovavano gli Alleati. 

2. Per altri prigionieri, la scena appare meno 
lugubre. Anzi, l’ambiente e il clima culturale della 
classicità latina servono ad alleviare le sofferen-
ze della prigionia. In quest’ottica, infatti, DONALD 
I. JONES sembra quasi aggrapparsi ad Ovidio per 
farne un modello ed un maestro di vita: 

«Ovidio scrisse nelle “Metamorfosi”: Tempus 
edax rerum = il tempo tutto divora; egli nacque a 
Sulmona nel 43 a.C., eppure le sue parole risuo-
navano vere nel 1943 nel campo dei prigionieri di 
guerra di Sulmona… Il campo di prigionia, o per 
dare la sua denominazione precisa, Campo dei 
prigionieri di guerra n.78, era situato a circa 5 mi-
glia da Sulmona, in un piccolo villaggio chiamato 
Fonte d’Amore. Che nome per un campo di prigio-
nia! […] Lo stesso campo era di forma rettangola-
re, circondato da un alto muro di pietra e, come 
se questo non fosse stato sufficiente, le autorità 
italiane avevano cementato cocci di vetro rotto in 
cima al muro e avevano aggiunto due alti recinti 
di filo spinato lungo il perimetro... Il campo era di-
viso in cinque reparti: uno per gli ufficiali, uno per i 
sergenti... gli altri tre per gli altri ranghi... Grazie al 
regolare invio dei pacchi della Croce Rossa, che si 
aggiungevano alle insufficienti razioni italiane, so-
pravvivemmo nel periodo tra l’ottobre del 1942 e il 
settembre 1943 a Sulmona ed eravamo in buona 
salute».

(D. Jones, Escape from Sulmona, tradotto in ita-
liano con il titolo Fuga da Sulmona a cura del Liceo 
Scientifico Statale Fermi di Sulmona, ed. Qualevi-
ta, Torre dei Nolfi 2002) 

* Jones fugge dal campo e dopo vari mesi di 
peregrinazioni in Abruzzo, nei paesi della Valle del 
Tirino, riuscirà a tornare nell’esercito alleato.

3. JOHN FURMAN, trasferito a Sulmona dal 
Campo n. 21 di Chieti, scrive: 

«Partii con un convoglio il pomeriggio del 23 
settembre; e circa due ore dopo arrivai in un cam-
po, cinque miglia a nord di Sulmona. Lì ci ritrovam-
mo con gli amici partiti coi convogli precedenti, e 
ci affrettammo a farci descrivere tutti i particolari 
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delle fortificazioni del campo, che erano riusciti a 
osservare. Un certo numero di ufficiali - compreso 
all’incirca fra dieci e cinquanta - aveva messo in 
atto un piano di fuga la notte precedente. Alcuni 
erano stati catturati mentre tentavano di evade-
re. Di conseguenza, i tedeschi avevano passato la 
giornata a rafforzare difese e fortificazioni. E ave-
vano aumentato le sentinelle, piazzate le mitra-
gliatrici, messi a fuoco i riflettori. […] Dopo un’ispe-
zione generale, ci rendemmo conto che andarcene 
stava diventando un affare tutt’altro che semplice. 
Tutto quanto il territorio entro il quale eravamo te-
nuti prigionieri era circondato da un doppio recinto 
di filo spinato. Le sentinelle vi facevano la guardia, 
armate di torce e di altri mezzi anche più offensivi. 
Al di là del recinto esterno, erano piazzate le mitra-
gliatrici con un buon campo di tiro» (John Furman, 
Be not fearful, in italiano Non aver paura, Garzan-
ti, Milano 1962). 

* Furman fugge dal Campo 78, andando a na-
scondersi per alcuni mesi al Borgo Pacentrano, a 
Sulmona. In seguito, con altri compagni, guidati da 
Iride Imperoli Colaprete, raggiungerà Roma, sarà 
catturato e riuscirà di nuovo a fuggire, assistendo 
alla liberazione di Roma il 4 giugno 1944. 

4. WILLIAM SIMPSON non metterà piede nel 
campo di Fonte d’Amore, perché poco prima di ar-
rivare, salta dal camion e si dà alla fuga. Raccon-
ta: «Quando svoltammo dalla strada principale… 
afferrai una barra sopra la testa, saltai sul sedile, 
poggiai il piede sinistro sulla coscia del londinese 
e mi accucciai. Da quel lato c’era una siepe alta. Il 
cuore mi batteva. Le marce grattavano. Il camion 
incominciò ad accelerare. Gelai. Era un suicidio. Il 
londinese, sforzandosi di tenere ferma la sua co-
scia, mi vide barcollare. “Vai, salta!” urlò. Mi lanciai 
fuori, oltre la siepe. Il pensiero del mitra della guar-
dia attutì il mio impatto con il suolo. Rotolando, mi 
ricordai delle guardie sulle motociclette. C’era un 
fossato poco profondo oltre la siepe. Vi scivolai 
dentro, con la faccia a terra. I sidecar stridettero, 
abbordando la curva e rimbombarono mentre mi 
passavano accanto a distanza di pochi piedi. Il ru-
more svanì. Piegai un braccio, una gamba; si muo-
vevano. Alzandomi, tolsi la terra e la paglia dalla 
mia uniforme inglese e dai pantaloncini color kaki, 
più adatti per il deserto. In quel piccolo campo il 
fieno era stato appena tagliato».

(William Simpson, A Vatican Lifeline ’44, tra-
dotto in italiano col titolo La guerra in casa 1943-

1944. La resistenza umanitaria dall’Abruzzo al 
Vaticano, a cura del Liceo Scientifico Statale Fermi 
di Sulmona, presentazione di Roger Absalom, ed. 
Qualevita Torre dei Nolfi, 2004)

* William Simpson incontrerà Mario Scocco e 
Roberto Cicerone che lo aiuteranno a nascondersi 
al Borgo Pacentrano. Si recherà a Roma, dove sarà 
ricatturato e incarcerato a Regina Coeli. Le sue pe-
ripezie sono narrate nel libro appena citato. Nel 
dopoguerra Simpson diventa responsabile dell’Al-
lied Screening Commission, la commissione creata 
per ricompensare gli italiani che avevano aiutato 
i prigionieri. Il giorno 18 maggio 1946, nell’aula 
comunale di Sulmona, Simpson afferma: «Sulmo-
na è stato uno dei pochi centri italiani che si siano 
veramente distinti in questa opera di solidarietà e 
di carità cristiana: questa simpatica cittadina, che 
mi ha ospitato gentilmente sia da prigioniero che 
da uomo libero, la considero come la mia seconda 
patria. Sulmona ha salvato dagli artigli germanici 
ben settemila prigionieri alleati. Difficilmente po-
tremo dimenticarlo».

5. SAM DERRY, Linea di fuga 1943-1944, Sul-
mona-Roma-Città del Vaticano, Qualevita, Torre 
dei Nolfi 2011, traduzione italiana a cura degli stu-
denti del Convitto Nazionale Vittorio Emanuele II di 
Roma, tit.orig. The Rome Escape Line,

L’autore, Sam Derry, dopo il suo audace salto 
dal treno che lo sta conducendo da Sulmona a 
Roma e da qui in Germania, si nasconde in un pa-
gliaio nelle vicinanze di Roma, a Salone. In seguito, 
nascosto su un carretto, sotto un cumulo di cavoli, 
raggiunge Roma e incontra Mons. O’Flaherty, che 
lo ospita prima al Collegio Teutonico e poi nella 
Città del Vaticano. Qui, con la collaborazione di 
Furman e Simpson, organizza la più grande ope-
razione di salvezza di prigionieri fuggiaschi, ebrei, 
perseguitati politici. Le vicende narrate nel libro si 
svolgono proprio fra Roma e Sulmona: la fuga ver-
so Roma parte dal campo di prigionia di Sulmona 
dopo l’8 settembre 1943 e segna l’inizio della sua 
azione nella capitale, insieme a Mons. O’Flaherty, 
la cosiddetta “primula rossa del Vaticano”, realiz-
zando la British Organization, il cui scopo era offri-
re una rete di protezione ai numerosi ex prigionieri 
del Commonwealth in attesa dell’arrivo degli alle-
ati. 

6. JACK GOODY, Oltre i muri. La mia prigionia in 
Italia, Il mondo 3 edizioni, Roma 1997.
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«Il convoglio si era fermato nel campo di calcio 
che era stato scavato sul versante della collina; il 
gruppo che era arrivato da Chieti nei giorni prece-
denti era assembrato in un angolo guardato a vista 
dalle sentinelle. I nuovi arrivati a Sulmona scarica-
rono i bagagli, si trascinarono lungo il pendio e si 
raggrupparono in ordine sparso mentre i tedeschi 
cercavano di contarli. Una guardia urlò a squarcia-
gola puntando il mitra per tenere separati i gruppi. 
Quando la confusione cominciò a placarsi, alcuni 
del vecchio contingente si avvicinarono e diedero 
il benvenuto ai nuovi arrivati di là dallo spazio di 
transito. “Che posto schifoso”. “E di male in peggio: 
in Germania” […] L’area degli alloggi sembrava un 
alveare diviso in tante sezioni da muri che ora era-
no crollati in più punti. Il settore più in alto era ciò 
che era rimasto di quello che doveva essere il re-
parto ufficiali; questi alloggi sembravano comun-
que molto più comodi di quelli di Chieti, avevano 
piccole camere, letti singoli e mobili resistenti. […] 
Cibo o non cibo, l’idea della fuga era presente alla 
mente di molti e stava prendendo la forma di una 
vera e propria mania».

* Jack Goody, antropologo di fama mondiale, 
docente a Cambridge, fuggiasco sulle montagne 
della Valle del Sagittario, dopo essere saltato dal 
treno che lo portava in Germania. In una conferen-
za all’università di Teramo ha detto: «Non ho pas-
sato molto tempo in Abruzzo, ma il tempo che vi 
ho passato è stato molto intenso e mi ha segnato 
per sempre». Nel maggio 1998 è tornato in Abruz-
zo, a visitare il Campo di concentramento n. 78 di 
Fonte d’Amore, a Sulmona. Da uomo libero, dopo 
più di mezzo secolo, Goody si è avvicinato alla ba-
racca che l’aveva visto prigioniero ed è rimasto 
solo, pensoso, profondamente emozionato.

7. UYS KRIGE è uno dei più grandi scrittori su-
dafricani, autore di poesie, racconti, opere teatrali. 
Amico di Ignazio Silone, che parla di lui nella pre-
fazione al dramma “L’avventura di un povero cri-
stiano”, scrive un’opera dal titolo “The way out”, 
tradotta in italiano con il titolo “Libertà sulla Maiel-
la” (ed. Vallecchi, Firenze 1965), nella quale narra 
dettagliatamente la sua prigionia al Campo ’78 e 
la sua fuga, accolto dai contadini di Villa Giovina a 
Bagnaturo, dai pastori alla “casa delle vacche”, e in 
seguito a Campo di Giove, a Palena, a Gamberale 
fino al Molise, dove si ricongiungerà con gli allea-
ti. Nel Campo di prigionia di Fonte d’Amore, il 15 
gennaio 1942, Krige scrive questa poesia dal titolo 

“Midwinter”, “Pieno inverno”.

Svanite le montagne, svanito il Gran Sasso,
ogni dirupo, desolato, scosceso, roccioso e scuro, 
inghiottito dalla nebbia; 
e scomparse anche le collinette da poco formate,
appena accumulate e già imperlate
di ghiaccio, qui, nell’angolo del cortile,
non più grande del mio pugno. […]
Siamo giunti alla fine di tutti i nostri giorni, 
di tutte le nostre notti; in queste 
quattro pareti di un cupo rosso marrone di giorno, 
di un nero
come la pece di notte,
non c’è possibilità alcuna di andare avanti né in-
dietro.
Questa è la nostra vita, la nostra morte-in-vita;
questa tristezza, questo pallore spettrale
su ogni branda a mezzogiorno, questo freddo
al culmine del giorno gelido come il ghiaccio
ma che brucia, che brucia
proprio come l’abbraccio della guerra, l’amaro ba-
cio della battaglia
che divampa.

[…]

8. JOHN VERNEY, “Un pranzo di erbe”, a cura 
dell’Associazione culturale “Il Sentiero della Liber-
tà/Freedom Trail”, Qualevita, Torre dei Nolfi 2014. 
John Verney non ha scritto un libro. Ha scritto una 
lettera d’amore per i contadini che li avevano sfa-
mati, aiutati, amati. Non ha confessato solo i suoi 
sentimenti, ma ha dimostrato che amare significa 
conoscere la storia, rivivere l’ambiente, condivi-
dere fatiche e speranze. «Quasi tutto quello che è 
stato importante per la mia vita lo devo alla guer-
ra. Stavo per aggiungere: all’Abruzzo» (Almost 
everything in my life that has really mattered goes 
back somehow to the war. I was about to ad: Goes 
back to the Abruzzi). Ha espresso profonda grati-
tudine per aver imparato, in quei mesi di fame e di 
rischi, tra grotte di montagna e nascondigli nelle 
case, che vivere e aiutare gli altri a vivere è l’unico 
scopo che valga la pena di raggiungere. Una te-
stimonianza straordinaria, quella di Verney. Forse 
la più coinvolgente e la più bella delle opere scritte 
dagli ex-prigionieri di guerra in Abruzzo. Artistica 
nella forma e profonda di contenuto. Solo un in-
namorato poteva esprimere parole indimenticabi-
li. Verney era ed è rimasto un artista, anche dopo 
la tragedia della guerra. Quando, più volte, è tor-
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nato in Abruzzo, vi è tornato con la voglia di con-
servare e ravvivare quello spirito di innocenza o, 
come la chiama, nostalgie de la boue (nostalgia 
della genuinità), che l’affascinava. «Sono venuto 
per riprendermi qualcosa. L’interesse per la vita, 
si potrebbe dire, o il gusto per le cose essenzia-
li, come il pane. Succede, spesso, che da giovane 
leggi un libro che ti colpisce e influenza la vita. Poi 
nella mezza età cerchi di rileggerlo… Sono venuto 
qui per rivivere un’esperienza, ricordare l’impor-
tanza della gentilezza disinteressata, apprendere 
di nuovo una lezione che ho imparato in Italia du-
rante la guerra...». 

9. STANN SKINNER
Stan Skinner nasce a Londra nel 1920, da fami-

glia medio borghese. Studia, con discreti risultati, 
alla Grammar School di Wallington, una delle mi-
gliori della Gran Bretagna. Ma la sua passione do-
minante è lo sport – soprattutto il cricket e il calcio 
– nel quale promette una brillante carriera. A soli 
17 anni, assunto da una banca, lascia la scuola. 
La sua sarebbe stata una tranquilla vita dedita più 
allo sport che al lavoro, infatti le banche inglesi di 
prestigio, come la sua, avevano una loro squadra 
che attraverso i successi sportivi pubblicizzava la 
banca stessa. Ma a vent’anni, la guerra irrompe 
nella sua vita, come in quella di milioni di suoi co-
etanei, sconvolge ogni progetto, e gli fa conoscere 
infinite sofferenze. Dalla guerra guerreggiata al 
campo di concentramento di Sulmona, al terrifi-
cante bombardamento alla stazione de L’Aquila, 
dove viene gravemente ferito, ad una lunga de-
genza ospedaliera e ai suoi terribili postumi.

Il libro“Sulmona and after” (Sulmona e dopo) di 
Stan Skinner è la narrazione di una serie intermi-
nabile di terribili avventure dopo l’8 settembre e la 
fuga dal campo 78 di Sulmona. Una vera odissea. 
Il libro sembra un racconto di avventure mentre è 
storia vissuta, di stragi, di sofferenze, di infermi-
tà dovute ai bombardamenti e, finalmente, di li-
berazione e di ritorno alla vita e al lavoro. Skin-
ner non ha dimenticato Sulmona, questa gente 
allora generosa. È tornato per i 40 anni dalla fine 
della guerra e tante volte ancora, con Joe Drew, 
l’organizzatore dei nostalgici raduni. Lui stesso 
fu l’organizzatore di uno di essi. Scrive: “Abbiamo 
fatto amicizia e mantenuto questa amicizia con 
le autorità locali e con coloro che hanno aiutato 
i prigionieri. Essi sono venuti a Londra e noi sia-
mo ritornati a Sulmona quattro volte”. Ricorda, per 

la splendida accoglienza, il sindaco, l’esercito e il 
capo della polizia municipale Gianni Febbo. Una 
lapide, nel cortile del Comune, ricorda questo rap-
porto di autentica amicizia fra italiani e inglesi. È 
“lo spirito di Sulmona”, come è stato definito dagli 
stessi inglesi. 

10. JOHN LEEMING, “Always To-morrow”, in 
italiano “Sempre Domani”, storia di un ufficiale in-
glese, prigioniero di guerra in Italia, trad. di Franca 
Del Monaco, ed. Qualevita, 2018.

Un libro che racconta la vita di un uomo è sem-
pre un libro di storia. Una storia umana. Il libro di 
John Leeming, dal titolo inglese “Always To-mor-
row”, in italiano “Sempre Domani”, racconta i suoi 
tre anni di prigionia in Italia, nel periodo della se-
conda guerra mondiale. Un libro, resoconto par-
ticolareggiato di episodi e riflessioni, di progetti e 
delusioni. L’autore descrive la sua esperienza con 
vivace umorismo e quasi totale assenza di pes-
simismo. Sono vicende originali di vita realmente 
vissuta. L’ottimismo ed il fascino dell’avventura rie-
scono a sdrammatizzare situazioni obiettivamente 
tragiche, persino divertendo il lettore. 

Leeming, ufficiale dell’Air Force britannica, si 
trova su un aereo, decollato da Londra diretto a 
Malta per trasferirvi una ingente quantità di ster-
line, colpito dalla contraerea tedesca e precipitato 
in Sicilia nei pressi di Catania. L’aereo si schianta, 
ma l’equipaggio resta incolume. Da quel momento, 
i militari inglesi sono prigionieri degli italiani: “Tut-
to questo accadeva il 20 novembre 1940, cinque 
mesi dopo l’entrata in guerra dell’Italia”, annota 
Leeming. 

Gli inglesi, ormai prigionieri degli italiani, vengo-
no condotti a Catania, al quartiere generale, accol-
ti dal generale Lodi. «Io chiesi ad un ufficiale italia-
no che avrei avuto bisogno di un medico perché mi 
guardasse il braccio. Assicurandomi che il dottore 
sarebbe venuto presto, l’ufficiale mi insegnò la pri-
ma parola in italiano. Una parola che avrei sentito 
spesso nei futuri due anni e mezzo. Domani. Do-
mani è qualcosa di particolarmente italiano. Una 
parola molto usata, pronunciata in quasi tutte le 
conversazioni». Da Catania vengono trasferiti a 
Roma. All’aerodromo di Centocelle. 

Da Roma a Sulmona, a Villa Orsini, il campo di 
prigionia per ufficiali e generali inglesi.  A Sulmo-
na ricevono ottima accoglienza e si troveranno in 
buona compagnia, assistiti con la massima cura, 
con rispetto e con reale disponibilità a soddisfare 
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le loro istanze.
Da Sulmona vengono trasferiti a Vincigliata, in 

provincia di Firenze. La vita a Vincigliata diventa 
dura e controllata, opprimente per un prigioniero. 
I loro progetti di fuga a volte falliscono, altre rie-
scono, anche se poi verranno ricatturati. Leeming 
riuscirà a farsi riconoscere “malato mentale” e 
tornerà in patria nonostante gli inciampi dovuti a 
macchinosi impedimenti burocratici e alle soffe-
renze patite per essersi ridotto in condizioni fisiche 
gravissime. 
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Feste natalizie nella Polonia del 2021
di Elżbieta Cywiak

L’orizzonte della Polonia alla fine di quest’anno 
forse non è stato mai così cupo da quando nel pa-
ese ci fu la svolta democratica nel 1989. Da un lato 
la pandemia e la crescente inflazione, dall’altro lo 
scontro con l’Unione Europea sull’erosione dello 
stato di diritto che si è aggravato negli ultimi mesi 
e ha portato al blocco degli aiuti del Fondo Euro-
peo della Ricostruzione. C’è poi la gravissima si-
tuazione sulla frontiera polacco-bielorussa con la 
“guerra ibrida” portata avanti dal presidente della 
Bielorussia, Lukashenko, che si serve dei profughi 
disperati, provenienti  in maggioranza dal Vicino e 
Medio Oriente, per destabilizzare la sicurezza del 
paese i cui limiti orientali sono anche quelli della 
stessa Unione Europea. E non sono neanche da 
sottovalutare le tensioni causate dall’imposizione 
di norme molto restrittive sulla questione dell’abor-
to che hanno provocato una larga ondata di prote-
ste non solo delle donne e hanno creato, com’è nel 
caso di altri provvedimenti adottati dalle autorità 

conservatrici del P i S (partito Diritto e Giustizia, 
al potere dal 2015) una netta polarizzazione della 
società. 

Ma nonostante tutto la magia del Natale polac-
co non perde la sua forza di ammaliare e a Var-
savia imponenti illuminazioni trasmettono una 
incantevole atmosfera festiva. Le feste di Natale 
sono infatti le più importanti e sentite in Polonia 
e le sue tradizioni e usanze sono conservate con 
grande cura. Molte sono in comune con le tradi-
zioni natalizie italiane come  addobbare l’albero di 
Natale, ma vi sono alcune particolarità. Gli auguri 
di Natale si fanno tra i commensali scambiando-
si l’opłatek, l’ostia rettangolare con raffigurazioni 
della Natività, a tavola si lascia un posto in più per 
un ospite inatteso e sotto la tovaglia si nasconde 
del fieno. 

Per quanto riguarda le specialità culinarie, in 
Polonia viene data forse addirittura più impor-
tanza al cibo che in Italia. Così nelle tradizioni na-
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talizie polacche vengono rigorosamente servite 
durante la cena della Vigilia ben dodici portate di-
verse. Il numero dodici dovrebbe simboleggiare i 
dodici apostoli ma si riferisce anche ai dodici mesi 
dell’anno. Le credenze popolari dicono che assag-
giare almeno un po’ di ogni pietanza dovrebbe 
portare fortuna nell’Anno Nuovo.

Tra questi piatti, nessuno può essere a base di 
carne. Il pesce invece non solo è ammesso, ma fra 
le portate d’obbligo c’è sempre la carpa, anche se 
in ogni casa viene preparata secondo le ricette 
particolari. Una delle più diffuse è la carpa “all’e-
braica”, piatto della cucina ashkenazita degli ebrei 
polacchi che ormai primeggia tra le pietanze del 
tavolo della Vigilia in Polonia. Si tratta di una car-
pa servita fredda, nella sua gelatina con uvetta, 
petali di mandorla, fette di carota e uovo.  

Oltre alla carpa, il più importante pesce nata-
lizio in Polonia è l’aringa. Anche in questo caso vi 
sono tanti modi per prepararla, per lo più marinata 
con olio, aceto e cipolla, a volte con panna acida.

Il piatto immancabile che di solito apre la cena  
natalizia è il “barszcz” , la zuppa di barbabietole 
con raviolini ripieni di funghi, a volte anche con 
crauti e cipolla.

Spesso la zuppa di barbabietole viene sostitui-
ta o accompagnata dalla profumatissima zuppa di 
funghi porcini.

Un’altra pietanza sempre presente sulla tavola 
natalizia polacca sono i ”pierogi”, un tipo di ravioli 
con diversi ripieni, con la carne o con crauti e fun-
ghi.  Naturalmente la sera della Vigilia si sceglie la 
seconda versione, senza carne. A ciò si aggiungo-
no altri piatti preparati con la verza tra cui i famosi 
“gołąbki” (colombe), involtini con ripieno di grano 
saraceno e funghi.

D’obbligo è anche l’insalata conosciuta in Italia 
come “russa”, anche se in Polonia viene chiamata 
semplicemente “insalata di verdure” di cui ogni fa-
miglia custodisce una versione differente.

Passando ai dolci natalizi, i più popolari sono 
“piernik”, cioè il pan di zenzero e “makowiec”, un 
dolce con semi di papavero (mak in polacco) che 
è un simbolo di fertilità e di tranquillità. Poi viene 
servito il “kompot”, composta a base di frutta come 
prugne, mele, pere, albicocche e scorza d’arancio . 

Al termine della cena, come in Italia, c’è lo scam-
bio di regali che si trovano sotto l’albero, si canta-
no i canti natalizi e si va in chiesa per la Messa di 

Mezzanotte (Pasterka). 
I giorni festeggiati in Italia come Natale e Santo 

Stefano in Polonia vengono chiamati Primo e Se-
condo giorno di Natale. Anche questi giorni sono 
dedicati a copiosi pranzi in famiglia e con amici, 
basati su ricette regionali e sulle tradizioni del-
le rispettive case. La serata della Vigilia e tutto il 
Natale vengono accompagnati da “Kolędy”, ca-
ratteristici canti natalizi polacchi , con bellissimi e 
struggenti melodie. Il loro repertorio nasce addirit-
tura  nel XV secolo, ancora in latino, per prende-
re dal XVI secolo in poi la forma vernacolare. Uno 
di questi canti, “Lulajże Jezuniu” (Dormi, Bambin 
Gesù), composto probabilmente nel XVII secolo e 
tra i più popolari, venne inserito da Fryderyk Cho-
pin nel suo Scherzo n.1 in Si minore op.20, quando 
lontano dalla patria, esprimeva la malinconia del 
primo Natale trascorso fuori dall’amata Polonia e 
senza il calore dei suoi familiari. 

Una parte importante nella celebrazione del Na-
tale in Polonia occupa l’allestimento della “szopka” 
(presepe). Nel corso del XVIII secolo, a Cracovia, 
si diffuse tra i muratori e i falegnami l’usanza di 
costruire piccole capanne con raffigurazioni della 
Natività da mettere sotto l’albero di Natale e altre, 
più grandi, composte in modo da poter riprodur-
re uno spettacolo di burattini, una specie di teatro 
ambulante. 

Si tratta di vere e proprie opere d’arte, dal 2018 
sotto il Patrimonio dell’ UNESCO. Includono mol-
ti dettagli colorati, monumenti ed edifici cittadini, 
per lo più cattedrali di stile gotico, ma anche pro-
tagonisti della vita nazionale e della politica, sia 
del passato che del presente e scene che riguar-
dano eventi storici e culturali di rilievo. Dal 1937 si 
svolge a Cracovia nei primi di dicembre, a cura del 
Museo Storico della città, l’annuale concorso dei 
presepi che vengono portati nella centrale Piazza 
del Mercato ed esposti alla base del monumento al 
sommo poeta romantico Adam Mickiewicz. 

Cracovia non ha comunque l’esclusiva dei pre-
sepi in Polonia. Uno dei più belli si trova nella chie-
sa dei Padri Cappuccini a Varsavia. Il suo arreda-
mento e i suoi personaggi cambiano ogni anno 
riflettendo gli eventi attuali nel paese e nel mondo 
e svolse, in modo particolare, un ruolo durante il 
regime comunista e il periodo della legge marziale 
per i suoi riferimenti all’opposizione democratica e 
al movimento di Solidarność.

*Elżbieta Cywiak, giornalista
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Due poesie di Natale

di Monica Siclari

Natale. La festa della gioia, del calore familiare. 
La festa della magia, dei doni, delle luci, della neve. 
La festa del vischio, del profumo degli aghi di pino 
e della cannella, della lana calda e rassicurante, 
dello zabaione. La festa dell’albero e del presepe, 
delle famiglie riunite, perché a Natale tutti torna-
no a casa, anche i più lontani. La festa dell’amore, 
della bontà e dell’altruismo, la festa in cui i conflitti 
possono essere sospesi e lasciati da parte per un 
po’ perché, accidenti, è Natale.

Non per tutti, però, lo scintillio della festa può ri-
splendere nel cuore, come un balsamo per l’anima 
pronto a lenire le pene del quotidiano e a ricordare 
la speranza in un futuro migliore e la felicità per la 
fortuna che gli affetti già ci regalano.

In fondo anche chi è felice, se ci fa caso, facil-
mente avvertirà quel sentore di struggente ma-
linconia, che avvolge e intorpidisce come un velo 
appena mesto e rassicurante. 

Ma soprattutto, chi soffre davvero a Natale sof-
fre di più. Chi è solo si sente più solo.

Ci sono due poesie famosissime di autori altret-
tanto noti che esprimono al meglio questa secon-
da faccia del Natale, meno desiderabile, meno fe-
stosa, più dura e reale.

Sono due testi che tutti abbiamo letto almeno 
una volta, ma che non smettono mai di essere at-
tuali e veri e di parlare all’intimità di ciascuno con 
la schiettezza delle parole pulite e prive di fronzoli.

L’altro sguardo sulla festa della felicità
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Buon Natale
A Natale non si fanno cattivi
pensieri ma chi è solo
lo vorrebbe saltare
questo giorno.
A tutti loro auguro di
vivere un Natale
in compagnia.
Un pensiero lo rivolgo a
tutti quelli che soffrono
per una malattia.
A coloro auguro un
Natale di speranza e di letizia.
Ma quelli che in questo giorno
hanno un posto privilegiato
nel mio cuore
sono i piccoli mocciosi
che vedono il Natale
attraverso le confezioni dei regali.
Agli adulti auguro di esaudire
tutte le loro aspettative.
Per i bambini poveri
che non vivono nel paese dei balocchi
auguro che il Natale
porti una famiglia che li adotti
per farli uscire dalla loro condizione
fatta di miseria e disperazione.
A tutti voi
auguro un Natale con pochi regali
ma con tutti gli ideali realizzati.

Buon Natale di Alda Merini è un testo incredi-
bilmente denso, che in pochi versi riesce a toccare 
tutto. Vola leggera sul vero significato delle cose, 
Merini, riuscendo a dire con poche pennellate, sen-
za perdersi in inutili infiorettature, scavando a fon-
do pur con un solo passaggio, planando sulle sfac-
cettature che le stanno più a cuore e mettendole a 
fuoco con efficacia chirurgica che nulla toglie alla 
poesia delle sue parole, una carezza elargita con 
mano generosa e ferma.

Apre con chi è solo. Le persone sole sono le pri-
me destinatarie dei suoi auguri, le prime che, for-
se proprio perché non hanno nessuno che pensi a 
loro, meritano di aver dedicata un’attenzione. Per-
ché “a Natale non si fanno cattivi pensieri”. Di pri-
mo acchito questo sembra un richiamo al dovero-
so essere più buoni durante le feste, ma s’intuisce 
ben presto che questi pensieri cattivi sono di altra 
natura, quando a Natale la solitudine punge sen-
za pietà, proprio perché è un giorno che celebra 

la famiglia, e allora chi non ha nessuno rischia di 
sprofondare in un baratro da cui può salvarlo solo 
la compagnia che Merini gli augura.

Segue l’augurio a chi è malato, che almeno nel 
giorno di Natale si spera possa riguadagnare un 
po’ di gioia, distrarsi dal proprio dolore e ritrovare 
la speranza in un futuro migliore.

E poi i bambini, quei “piccoli mocciosi che ve-
dono il Natale attraverso le confezioni dei regali”. 
L’augurio di Merini per loro si rivolge agli adulti, che 
possano esaudirne ogni aspettativa. Qui emerge 
la bellezza più piena di questa festa, che risiede 
nella gioia pura di un bambino che nel suo letto 
aspetta si compia quella magia inspiegabile di un 
vecchio signore che si cala dal camino (o di Gesú 
bambino) per esaudire ogni suo desiderio, anche 
se il camino in casa non c’è. La gioia dell’infanzia 
passa per l’attesa di un fenomeno ultraterreno, che 
vale in sé molto più dei doni che effettivamente sa-
ranno ricevuti, perché a contare è il processo, quel 
fugace contatto con un’entità magica e misteriosa. 
Degli adulti è la responsabilità di rendere tutto ciò 
possibile, preservando il rituale per il tempo con-
sentito, perché in fondo tutti abbiamo sperimen-
tato sulla nostra pelle che il Natale non è mai più 
stato lo stesso da quando abbiamo smesso di cre-
dere nella magia.

Questa responsabilità degli adulti è anche una 
protezione dei bambini in senso più ampio, una 
cura dell’infanzia, una cautela delle giovani anime, 
che meritano di crescere nella speranza e nella li-
bertà e hanno diritto a un futuro luminoso.

Un pensiero, poi, Merini lo dedica ai bambini po-
veri, a cui augura di trovare una famiglia che possa 
strapparli alla miseria e alla disperazione.

Infine, un pensiero per tutti: pochi regali, ma tut-
ti gli ideali realizzati.

Il vero senso del Natale, in fondo.

L’altro testo su cui vogliamo soffermarci è Nata-
le di Giuseppe Ungaretti.

Natale
Non ho voglia
di tuffarmi
in un gomitolo
di strade 

Ho tanta
stanchezza
sulle spalle 



*Monica Siclari, dottoressa in Comunicazione
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Lasciatemi così
come una
cosa
posata
in un
angolo
e dimenticata
 
Qui
non si sente
altro
che il caldo buono
 
Sto
con le quattro
capriole
di fumo
del focolare

È il 26 dicembre 1916 quando Ungaretti, in li-
cenza dal fronte a Napoli, da alcuni amici, compo-
ne questi versi. La guerra lo ha già segnato pro-
fondamente e la gioia del Natale non riesce a farsi 
strada in lui, che prova solo stanchezza e voglia di 
solitudine. L’immagine del gomitolo di strade ren-
de perfettamente l’idea del brulicare delle persone 
che si affaccendano in giro nel clima di festa, per i 
vicoli di Napoli come di ogni altra città. L’immagine 
di una confusione che normalmente sarebbe cari-
ca di eccitazione e gioia, ma che per chi è prostrato 
come il poeta diviene insopportabile, ricorda il caos 
della trincea e si riduce a qualcosa da rifuggire.

Il sollievo parrebbe venire dalla solitudine e 
dall’abbandono, la stanchezza esistenziale non 
consente di sopportare altro. Ungaretti si para-
gona ad un oggetto privo di coscienza, o questo 
vorrebbe essere, libero dalla percezione del dolore, 
che incombe sotto forma tanto di ricordo quanto di 
prossimo ritorno al fronte. 

Il desiderio di non soffrire si esprime in quello 
di essere “cosa”, ma al contempo l’immagine della 
“cosa posata in un angolo e dimenticata” rimanda 
ai corpi privi di vita dei caduti. 

Il “caldo buono”, insieme alla tranquillità della 
solitudine, sembra dare al poeta un po’ di pace, ma 
aleggia inespresso sul testo il ricordo del freddo e 
dell’orrore della trincea, cui Ungaretti non può di-
menticare di dover fare ritorno.

Ad ogni modo questo è l’unico desiderio: restar-
sene accanto al camino, osservando le capriole del 
fumo.  Pochi attimi di pace e di tregua, con quel 
caldo buono che scalda l’anima e aiuta a soppor-
tare il dolore, offrendo l’illusione di trovarsi in un 
“nido” accogliente, sebbene la pace sia fugace 
come quelle “quattro capriole di fumo”.

Con questo componimento Ungaretti esprime 
un’altra grande verità sul Natale: la pena che una 
festa così ricca di gioia può infliggere a chi non sta 
bene, a chi non riesce a divertirsi perché troppo sta 
soffrendo e in cui dunque lo spettacolo manifesto 
di tanta felicità non fa che acuire la pena.

La speranza agrodolce, nel testo di Merini, ac-
compagnata dalla consapevolezza delle sofferen-
ze di tanti. L’amaro struggimento interiore senza 
soluzione, nel componimento di Ungaretti, per cui 
non esiste balsamo a lenire il dolore.

Due sguardi diversi sul Natale, sulla festa più 
bella dell’anno, ma entrambi distanti dalla classica 
idea di traboccante felicità tradizionalmente lega-
ta a questo giorno. 

Quanto a noi, che ci lasciamo alle spalle senza 
troppa convinzione due degli anni più tragici di cui 
possiamo avere memoria collettiva, non resta che 
sperare nel Natale, confidando che possa portarci 
davvero quella serenità e quella gioia di cui mai 
come adesso abbiamo avuto bisogno.
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Arjan Kallco e il suo giuramento in versi

di Claudia Piccinno

Classe 1967, Arjan Kallço è un letterato bilingue e 
pubblica su siti di poesia e prosa in albanese e in 
italiano. Già docente universitario ora insegna alle 
scuole medie nella provincia di Korça. Tra le cari-
che rivestite nel panorama letterario ricordiamo 
che è membro dell’Associazione Internazionale dei 
Critici Letterari dell’UNESCO, Responsabile della 
Dante Alighieria Korça, membro dell’Associazione 
dei Linguisti albanesi, Albanica, membro dell’As-
sociazione dei Professori d’italiano dei Balcani, vi-
cesegretario per la critica e la traduzione della Pe-
gasi, Albania, segretario del Club dei Poeti “Bota 

e re”, Korça, Albania, membro dell’Associazione 
Iliria, Korça.
Ha partecipato a vari convegni e conferenze a Sa-
lonicco, a Tirana, poi a Craiova, a Korça, in Italia a 
Morra de Sanctis, a Lecce, a Bagna Luka, a Skopje, 
a Sofia, ultimamente a Tetovo, a Ocrida, a Tirana, a 
Elbasan…al Simposio sulla filosofia a Korça 2015, 
convegno sulla filosofia 2015, 2016, 2017, 2019. 
Si occupa di poesia, prosa, giornalismo e traduzio-
ne. Ha all’attivo oltre venti pubblicazioni.

La sua poesia ha un gusto tutto Mediterraneo, ri-

l’angolo della poesia

La sua poesia ha un gusto tutto Mediterraneo, richiama 
la storia, il folklore, gli usi e i costumi, le tradizioni dei 
popoli che si affacciano sul Mare Nostrum
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chiama la storia, il folklore, gli usi e i costumi, le 
tradizioni dei popoli che si affacciano sul Mare No-
strum e ne coglie le analogie.
Vi proponiamo alcuni componimenti che rendono 
tangibile il peregrinare del poeta che non si piega 
a niente e a nessuno.

Sant’Oronzo
Un altro spirito pellegrino d’artista
pieno di storia ed eroi
fra  vicoli opachi e sorprese
dentro queste case semplici,
senza grandi nomi allora all’improvviso
diventò arte. Là dove si incontrano
le vene sparse nei bivi di architetture murali,
una lapide in piedi tiene ancora, resiste
e un santo sopra sveglio sta.
Li chiamano protettori, santi, pensatori.
Niente a che fare col cielo, solo
un giuramento silenzioso recitato
a memoria in qualche tempio e
il lunghissimo gregge dei giorni
passati alla presenza dei pentiti ignari.
Di fronte al mare, una seconda patria
aprì le porte dell’ospitalità.
La persecuzione non conosce confine,
despoti, boia.
La storia è la stessa, antica e truccata.
La memoria non invecchia dei dolori.
La gratitudine non è sofferenza.

L’alba a Sofia
Sofia mi ha sorriso questa mattina
pur sotto un velo denso avvolta,
ho respirato l’aria fresca del nuovo giorno,
appena sorto senza fretta
e con la voglia ardente per te mai spenta.
Un sorriso innocente nascosto
dietro le luci della città sconosciuta
ancora le ciglia corrugate per il tempo lontano.
Sofia mentre attende ospiti, rimane desta.
Un sorriso per il cuore mai morto
per i dolori della vita,
mai sottomesso dal destino maledetto.
Non aveva mai sentito il suo peso
spesso colorato in profondi sentimenti celesti,
pronto a ricominciare il vecchio gioco d’amore,
anche se uno vincerà e l’altro si arrenderà stremato.
La terza volta è buona — dissi
sovrappensiero come la Santa Trinità,

uniti in una unica parola come tre arcobaleni
guide degne ineccepibili.
Ho camminato per le strade di Sofia
superbo
da mille bei sorrisi accerchiato
con la storia dell’amicizia a braccetto,
come due vecchi amici
dai nostri antenati firmata.

Il porto di Brindisi
La sera è scesa grigia
sul porto di Brindisi,
ma le porte pesanti
sono tuttora aperte e ospitano
i viaggiatori lontani che bussano
da buoni ospiti.
Fra loro anche un poeta
bussa lentamente
con la grande apprensione
ed il pegno della timidezza
nell’anima, con la speranza
di non rovinare la quiete.
Le ciocche mosse dal vento
s’alzano in volo e poi
ondeggiano sotto i riflessi
delle luci accese
brillano assieme al profumo del mare.
Le navi come le città dopo la battaglia
contro le onde travolgenti della vita,
ormai ancorate al molo,
hanno suonato il segnale della pausa
e non provano alcun desiderio
di rompere lo status quo.
Dormono pure le potenti ali
un po’ arrugginite da umidità e stanchezza
solo gli occhi sono chiusi
perché il cuore in attesa è pronto
a ricominciare il lavoro all’alba.
La gente appena scesa sulla terra
corre stordita.
Il sonno è un uccello fuggiasco
ed il tempo è prezioso da sciupare.
Perciò osano pure di notte come le api
a ricominciare.

La patria del poeta
La via del rientro cambia direzione,
malgrado voci di sibille che
brille muovevano al vento fuscelli
carichi di frutta,
verso la mia patria sfortunata
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che nei secoli è rimasta
balocco bollente della storia.
Con me parti pure tu,
coviaggiatrice sconosciuta,
convinta che un’altra patria
stiamo lasciando indietro.
L’occhio non sbaglia mai nel vedere
certi battiti sotto la maglia rosa
che fanno sollevare il tuo seno.

L’angoscia penetra la calma
passeggera che domina apparentemente
il viso.
Il cuore del poeta è un’unione di vite
tragicamente legate
in una sola,
rimaste pegno per gli amori.

*Claudia Piccinno, poetessa
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E se i Magi non avessero seguito 
una cometa?

di Martina Cardillo

Anche se ormai il profumo di Natale si inizia a 
sentire nell’aria già a fine settembre, talmente for-
te da arrivare a dicembre che non se ne può più. 
Abbiamo perso il senso dell’attesa e non riusciamo 
più a goderci il momento, c’è poco da fare. Fortuna-
tamente, però, esistono i bambini; per loro dicem-
bre è ancora il mese di Babbo Natale e con le loro 
mani piene di fantasia iniziano a scrivere letterine, 
ad aprire le finestrelle del calendario dell’avvento, 
a fare lavoretti di ogni genere e a disegnare le loro 
splendide stelle comete giallissime e con la mitica 
coda a zig-zag. 

D’altronde, nella tradizione cristiana, i re Magi 

riuscirono ad arrivare alla grotta dove nacque 
Gesù seguendo proprio la stella cometa. Giusto? 
Sbagliato!! Mi dispiace togliervi una certezza, e 
forse anche un po’ di magia, ma la realtà è diver-
sa da quella che noi abbiamo sempre immaginato. 
Partiamo proprio dal Vangelo e andiamo a leggere 
insieme cosa narra relativamente a questo evento 
(Matteo 2,1-12):

“Dov’è il re dei Giudei che è nato? Abbiamo visto 
sorgere la, sua stella, e siamo venuti per -adorarlo. 
[…] Udite le parole del re [Erode, ndr], essi partiro-
no. Ed ecco la stella, che avevano visto nel suo sor-
gere, li precedeva, finché giunse e si fermò sopra il 

Ecco finalmente dicembre che porta il freddo e il 
profumo del Natale
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luogo dove si trovava il bambino”.
Avete letto bene? Matteo scrive: “Ed ecco la stel-

la”, non “ed ecco la stella cometa”. E così è anche 
altri documenti antichi (protovangeli, codici ecc): 
tutti raccontano che i Magi seguirono una sempli-
ce stella. Ma allora? Che ne è dell’iconografia che 
rappresenta la scena della natività con una splen-
dida Stella con la coda a illuminare il tutto? Beh, 
questa nasce parecchio tempo dopo la nascita di 

Cristo, precisamente agli inizi del 1300, nel 1304.
Prima di questo anno, la stella della natività era 

rappresentata come una semplice stella. Un esem-
pio lo trovate in una delle immagini che corredano 
l’articolo. Quello che vedete è un mosaico dell’absi-
de della Basilica di Santa Maria Maggiore a Roma, 
realizzato da Jacopo Torriti e rappresentante, ap-
punto, la Natività. Concentratevi sulla testa del 
bambinello e seguite quella sorta di “palo” bianco. 

Affresco di Giotto appartenente alle “Storie di Gesù” all’interno della Cappella degli Scrovegni a Padova.
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Eccola lì, proprio in cima troviamo la famosa stella, 
senza alcuna coda. Siamo alla fine del 1200. Que-
sto splendido mosaico è solo un esempio ma tutte 
le opere datate prima del 1304. Finché Giotto non 
dipinse la Cappella degli Scrovegni a Padova.

Questa gli fu commissionata da Enrico degli 
Scrovegni, figlio di Rinaldo degli Scrovegni messo 
da Dante nell’inferno perché usuraio. Enrico com-
prò l’area di un’antica arena romana di Padova e vi 
edificò un sontuoso palazzo di cui la Cappella do-
veva essere oratorio e futuro mausoleo familiare. 
Giotto si occupò di una serie di affreschi che rap-
presentano diverse scene della vita di Maria e di 
Gesù. Tra queste scene c’è l’ “Adorazione dei Magi” 
che vedete nell’immagine. Scena classica, icono-
grafia classica e, proprio sopra la tettoia di legno, 
appare la nostra famosa stella ma, stavolta, con 
una splendida e luccicante coda: per la prima vol-
ta, la stella dei magi è stata raffigurata come una 
Stella Cometa. 

Sì, avete capito bene, per la prima volta. La do-
manda è: perché proprio in questo affresco? La 
risposta la troviamo nello stretto legame che da 
sempre c’è tra arte e astronomia, entrambe capaci 
di stimolare la meraviglia dell’uomo. Nel 1301, in-

fatti, Giotto rimase ammaliato da un evento astro-
nomico splendido: il passaggio nel cielo della Co-
meta di Halley, un evento che si ripete una volta 
ogni 75 anni, pensate. Il pittore rimase talmente 
affascinato dalla bellezza di questo oggetto, che 
all’epoca poteva brillare in un cielo straordinario 
perché non c’era l’inquinamento luminoso che ab-
biamo oggi, da dover lasciare traccia di cotanta 
meraviglia. E mentre noi magari avremmo fatto 
uno schizzo su un foglio, abbastanza indecifrabi-
le, Giotto decise di scrivere, in quel momento, un 
pezzetto di storia. E disegnò la cometa di Halley in 
uno degli affreschi della Cappella degli Scrovegni, 
l’Adorazione dei Magi per l’appunto. Ed ecco che 
la stella dei Magi si trasformò nella più familiare e 
tanto amata “Stella Cometa”. Gajardo eh? 

E’ evidente, però, che la coda raffigurata nell’af-
fresco non è proprio come quella che disegnano 
i nostri bambini. Questo perché Giotto realizzò 
una coda realistica, così come l’aveva vista nella 
cometa di Halley. Per capire meglio, vediamo in-
sieme brevemente che cos’è in realtà una cometa. 
Purtroppo, devo subito partire con un’altra notizia 
“spazza certezze”: una stella cometa non è affatto 
una stella. Le stelle sono lontanissime da noi, tal-

Stella Cometa disegnata dal mio nipotino Edoardo quando aveva 3 anni
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mente lontane da sembra immobili nel cielo (an-
che se non lo sono). Pensate che quella più vicina, 
Proxima Centauri, dista da noi 38 mila miliardi di 
km (Plutone ne dista “solo” 6 miliardi circa) e la sua 
luce impiega ben 4 anni a raggiungerci. 

Quelle che noi chiamiamo stelle comete non 
sono altro che “sassi” spaziali costituiti da roccia 
e ghiaccio, provenienti tutti da due zone particolari 
del nostro sistema solare: la fascia di Kuiper (che si 
trova a circa 30 volte la distanza Terra-Sole che è 
di 150 milioni di km) e la Nube di Oort (50000 volte 
la distanza tra Terra e Sole). Si trovano in queste 
due zone sin dagli albori del sistema solare, cioè 
da circa 4 miliardi e mezzo di anni e solitamen-
te se ne stanno tranquille a farsi i fatti loro. Ogni 
tanto, però, a causa dell’interazione gravitaziona-
le tra questi “sassi”, qualcuno di loro viene devia-
to in un’altra direzione ed esce dalla sua “zona di 
comfort” possiamo dire. E spesso si dirige verso di 

noi.
Man mano che questo sasso cosmico si avvi-

cina al Sole (partendo da centinaia di miliardi di 
km), il Sole inizia a scaldarlo e il ghiaccio della sua 
superficie sublima (si trasforma direttamente in 
vapore senza diventare liquido) circondandolo con 
una nube sferica, la famosa “chioma” (dal greco 
“kometes” = dotate di chioma). Una chioma che si 
vede anche nella cometa di Giotto che, se osser-
vate bene, non ha solo la coda ma sembra proprio 
essere circondata da questa “coltre” di vapore. 
Questo “sasso chiomato” continua ad avvicinarsi 
alla nostra stella e quanto si trova a qualche centi-
naio di km, più o meno la distanza della nostra Ter-
ra o poco più, il Sole non può trattenersi e “soffia” 
sul nostro sasso col suo vento (costituito da tan-
tissime particelle molto energetiche) trasformando 
la chioma sferica in una splendida coda. Et voilà. 
Ecco a voi una “stella cometa”. Dai, alla fine è ro-

Mosaico di Jacopo Torriti nell’abside della Basilica di Santa Maria Maggiore a Roma, rappresentante la Natività.



*Martina Cardillo, astrofisica

Verbum Press

51

mantico lo stesso, non pensate?
Resta però una domanda: per quale motivo i 

Magi hanno seguito una “stella qualsiasi”?
Come spesso succede, la realtà è molto più 

complessa di quanto pensiamo. Infatti, non sia-
mo assolutamente certi nemmeno che si trattasse 
di una stella. Lo so, vi sto confondendo ma cerco 
di spiegarmi. Ci sono moltissimi studi che hanno 
cercato di capire quale sia stato l’evento astrono-
mico che ha spinto i Magi a intraprendere il loro 
viaggio verso la Palestina, proprio perché non 
possono aver seguito una stella a caso. In teoria, 
non sarebbe nemmeno così difficile capirlo perché 
tra la conoscenza che abbiamo della fisica come 
dei moti all’interno del nostro sistema solare e le 
testimonianze scritte che sono arrivate fino a noi, 
potremmo ricostruire cosa accadde in quel periodo 
storico. Ecco, il problema principale è proprio che 
non conosciamo quale sia questo periodo storico 
perché non conosciamo la data esatta della nasci-
ta di Gesù. Il 25 dicembre è stato scelto dalla tra-
dizione cristiana come data simbolo ma tutto qui. 
Non siamo neanche sicuri esattamente dell’anno 
in cui nacque Gesù; sempre la Cristianità ha posto 
il suo anno di nascita come spartiacque ma non 
sappiamo dove collocare l’importante anno 0.

Se non conosciamo il periodo, è chiaro che né 
la fisica né le testimonianze ci sono troppo d’aiuto. 
Una delle ipotesi più accreditate dagli ultimi studi 
è che si trattasse non di una stella particolare ma 
di un evento estremamente raro (1 volta ogni 805 
anni): la congiunzione tra Giove e Saturno in corri-

spondenza della Costellazione dei Pesci. In pratica, 
i due pianeti appaiono nel cielo vicinissimi (nella 
realtà distano centinaia di milioni di km) e appa-
iono vicini quando passano per la costellazione 
dei pesci. Scientificamente parlando, l’evento non 
è particolarmente interessante ma nell’astrologia 
dei popoli del Medio Oriente ha un significato ben 
preciso (come scoprì Keplero): un grande re (Giove, 
il re degli dei) che avrebbe portato giustizia (Sa-
turno, simbolo di giustizia) nel mondo stava per 
nascere nella terra di Mosè (i Pesci sono un segno 
d’acqua e l’acqua richiama Mosè). Questo signi-
ficato non sarebbe potuto sfuggire ai tre sapienti 
magi babilonesi.

Insomma, non solo nessuna stella cometa ma 
probabilmente nessuna stella ha indicato la stra-
da ai re Magi. Però Giotto, con la meraviglia che 
riempie il cuore di ogni essere umano, ci ha rega-
lato la bellissima Stella Cometa a cui tutti siamo 
affezionati. Incredibile come una sola persona 
abbia cambiato per sempre un pezzetto di storia. 
Soprattutto pensando che lo ha fatto a causa di 
un evento che si ripete ogni 75 anni! Chissà, se la 
cometa di Halley fosse passata anni dopo e nes-
sun artista avesse avuto l’idea di disegnarla da 
qualche parte, il Natale sarebbe rappresentato 
da una semplice Stella. Ma la magia non sarebbe 
cambiata perché ci sarebbero comunque i piccoli 
spruzzi di gioia che la disegnerebbero con tutta la 
loro fantasia.

Buon Natale a tutti!
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“In Etere”, il nuovo album dei 
Feel In The Void

di Orazio Martino

“In Etere” è il nuovo album dei Feel In The Void, 
pubblicato il 29 ottobre 2021. 12 tracce in bilico tra 
sonorità rock/progressive, contaminazioni elettro-
niche e richiami allo stoner.

Si tratta del secondo album in studio per la band 

pugliese, formata da 
Michele Nardella, Giu-
seppe Vinelli, Ottavio 
Buttacchio e Paolo De 
Santis. Arriva a 5 anni 
dal precedente “Flogi-
sto” e ne segue certa-
mente il filone artistico: a 
partire dal titolo, che si-
gnifica tante cose. Come 
la teoria del Flogisto fu 
uno dei primi tentativi nel 
XVII secolo di spiegare i 
processi di combustione, 
così l’Etere fu imputa-
to ad essere il materiale 
presente nel vuoto, ca-
pace di permeare tutti gli 
spazi tra Terra e cosmo, 
tra spirito e natura. Tut-
te immagini evocative di 
una fisica antica e ricca 
di senso artistico, ricon-
ducibile alle sensazioni 
che un brano di questo 
album può trasmettere.

É un disco che rac-
chiude pezzi delle nostre 
vite, ricordi e percezioni. 

Quest’album è un inno 
alla sfida e al coraggio, specificano gli stessi Feel 
In The Void.

Un percorso fatto di ricerca e sperimentazio-

Secondo album in studio per la band pugliese, 
formata da Michele Nardella, Giuseppe Vinelli, Ottavio 
Buttacchio e Paolo De Santis
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ne sonora, tra chitarre possenti e synth originali, 
ma senza disdegnare quell’orecchiabilità e quella 
ricerca costante della melodia che da sempre con-
traddistinguono il sound della band.

Lasciatevi travolgere, e buon ascolto!

Ascolta “In Etere” su Spotify 
https://spoti.fi/3BpXZCU

*Orazio Martino, music manager & promoter

Acquistalo su Bandcamp 
https://feelinthevoid.bandcamp.com/album/in-ete-
re

Feel In The Void sui social
https://www.facebook.com/feelinthevoidofficial
https://www.instagram.com/feel_in_the_void/

https://spoti.fi/3BpXZCU
https://feelinthevoid.bandcamp.com/album/in-etere
https://feelinthevoid.bandcamp.com/album/in-etere
https://www.facebook.com/feelinthevoidofficial
https://www.instagram.com/feel_in_the_void/


Verbum Press

54

Conversare con Uto Ughi è un po’ come entrare 
in sintonia con l’armonia del suo talento. Il Maestro 
ha un forte legame con Napoli. “E’ una vita che ci 
vengo ed ogni volta ci torno con immenso piace-

re, perché Napoli è una città dove non ci si annoia 
mai, e che trasmette energia, una pulsione vita-
le e straordinaria”. “Anche se a volte lo scenario 
partenopeo è caotico e dispersivo – continua Ughi 

Il Maestro Uto Ughi e Napoli, 
un legame oltre al musica

di Annella Prisco

La musica come funzione sociale capace di esaltare gli 
ideali degli uomini e di alleviarne le sofferenze
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– tuttavia il rapporto col pubblico napoletano mi 
arricchisce, trasmettendomi una carica speciale.”

Ughi sottolinea anche la sua perfetta integra-
zione con l’orchestra del San Carlo, composta da 
“musicisti pronti, immediati nel cogliere qualsi-
asi stimolo venga loro trasmesso”. Si parla poi di 
quell’appiattimento di valori oggi sotto gli occhi di 
tutti. “Non c’è più discernimento di qualità, il de-
grado è dilagante e credo che molte responsabili-
tà siano da attribuire ai mass media, che con quel 
tipo di televisione spettacolo, alquanto effimera e 
superficiale, hanno inquinato tutto. Documentari 
seri, concerti, trasmissioni di qualità sono purtrop-
po spesso relegati alla fascia oraria notturna, per 
cui la televisione di oggi ha perso ogni funzione 
educativa”.

“Ma io sono ottimista – e la voce di Uto Ughi 
recupera un accento appassionato – e credo che 
in questa nostra società la gente stia spesso in le-
targo, ma sia pronta a risvegliarsi purchè abbia gli 
incentivi giusti. Guardando la situazione attuale ci 
sarebbe poco da essere ottimisti, ma ho molta fi-
ducia che il futuro possa essere diverso. Quello che 
conta è fare con devozione e passione il proprio 
dovere, impegnarsi con entusiasmo e costanza e 

questo dovrebbe garantire una risalita dei valori.”
La musica ha naturalmente per Ughi una fun-

zione sociale importantissima, capace di esaltare 
gli ideali degli uomini e di alleviarne le sofferenze, 
anche se “credo che la musica quando ha una va-
lenza negativa e ossessiva, possa portare a forme 
estreme di esasperazione. Penso ai casi di rock sa-
tanico registratisi recentemente nel Nord Italia. Per 
me questi orrori non dovrebbero essere chiamati 
musica.”

Prima di congedarsi dalla nostra chiacchierata 
informale sulle note del Capriccio di Paganini sot-
to il cielo stellato della Penisola Sorrentina, Ughi 
vuole ribadire un concetto: “Napoli è fortunata 
anche perché è dotata di grandi intelligenze. Ogni 
volta che vi torno, amo visitare le gallerie d’arte, la 
Reggia di Capodimonte, rivedere la Cappella San 
Severo e girare per la Napoli antica. Amo anche 
molto i dintorni partenopei, in particolare predi-
ligo la magìa di Capri, adoro Positano per quella 
sua vitalità solare e mediterranea, così come tro-
vo incantevole Ravello, per la sua dimensione più 
intimistica. Tante perle straordinarie e diverse che 
fanno da corollario a Napoli, una città unica che 
incita alla gioia di vivere”.

*Annella Prisco, scrittrice
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Nei marosi del mondo in tempesta quale sen-
timento ti avvolge?

Oggi, il 63% degli italiani soffre di stress, la 
pandemia ha un ruolo predominante. I sintomi? In-
sonnia, ansia, depressione; manca l’idea di futuro 
e la gente si sente spaesata. Confusione mentale 
e irritabilità, generano problemi comportamenta-
li, in tutte le fasce di età, soprattutto negli anziani 
(anche i bambini, loro malgrado, sono coinvolti). La 
rivista scientifica medica di caratura internaziona-
le “The Lancet” scrive: “Una delle misure necessa-
rie da adottare da parte di un governo è quella di 
spiegare con chiarezza che cosa stia succedendo, 
garantire una comunicazione istituzionale traspa-

rente e rinforzare il senso di altruismo nella citta-
dinanza”. Ebbene, sono pienamente d’accordo, 
andare verso l’altro si supera l’io, per sviluppare il 
sentimento del noi (che significa far comunità).

Comunque la nostalgia è presente in tutti noi 
almeno in parte, come la vivi in poesia? Credo si 
debba fare una distinzione tra i ricordi nostalgici 
che spesso creano emozioni nella poesia e la sto-
ria. Mi viene in soccorso questo aforisma: “Sei oggi, 
sarai domani, perché eri ieri”. La storia dà una ri-
sposta a molti quesiti, è maestra di vita. Poi, mi fa 
molto meditare un detto di 2500 anni fa del cinese 
Lau Tzu, il quale disse: “Se sei depresso stai viven-

Sei oggi, sarai domani, perché eri ieri

di Anna Manna

La consapevolezza della nostra storia, Anna Manna 
intervista Sergio Camellini
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do nel passato; se sei ansioso stai vivendo nel futu-
ro; se sei in pace, stai vivendo nel presente”. Detto 
questo, sono dell’avviso che il passato nostalgico, 
sul quale a volte faccio leva nelle poesie, serva per 
vivere meglio il presente in proiezione futura.

Per te, Poeta, la poesia è mai stata una fuga 
dal reale? La realtà contiene la poesia e la poesia 
contiene la realtà? La poesia danza con le parole e 
vola sulle ali dei sogni, e se i sogni sono la parven-
za del vero, allora, voglio sognare. E’ quella voce 
interiore che suggerisce di indossare le ali dell’arte, 
sollevare lo sguardo verso il cielo e librarsi in volo 
come Icaro, verso la luce senza paura di bruciarsi; 
tutto ciò è affascinante. In questo contesto, poesia 
e realtà vivono una fantastica simbiosi.

Credi davvero che il mondo possa rinnovarsi 
oppure le dinamiche eterne continueranno a do-
minare il mondo? E la poesia può avere un ruolo 
in questo percorso di rinnovamento? E’ molto triste 
pensare a quante “radici culturali” siano scompar-
se negli ultimi decenni di vorticoso sviluppo, quan-
te stiano cambiando nel capitalismo “maturo” e 
nei paesi più poveri. Poco o nulla è stato fatto per 
conservare almeno il ricordo degli ultimi anziani 
nel cosiddetto terzo mondo. In Africa, ogni anziano 
che muore, è una biblioteca che brucia, la cultura 
può salvare il mondo. Raccontare ciò che è acca-
duto, o accade all’uomo, a madre natura, mettere 
su carta in poesia, le gioie, i dolori e le emozioni 
in genere,  da una parte favorisce la sensibilizza-
zione ai sentimenti (con l’essere umano al centro), 
dall’altra si verifica un sorta di atto liberatorio, ca-
tartico.  

Esiste una dimensione dove tutti possano in-
contrarsi almeno per un attimo, uno sguardo, uno 
squilibrio, una vertigine? La poesia è linguaggio 
universale?

La più sublime delle dimensioni in cui tutti pos-
sano incontrarsi è “La vita oltre la vita”. Poi, se 
desideriamo restare sulla nostra piccola Terra, i 
rapporti interpersonali sono di fondamentate im-
portanza, per esempio, ogni piccolo gesto: “Se il 
sapere come l’acqua saprà dove e come scorrere 
senza travolgere. Se l’eco delle parole sarà potente 
e non prepotente. Se ogni piccolo gesto d’atten-
zione giungerà direttamente al cuore, sarà amore”.

Arte e cultura sono il parallelismo del sapere; è 
importante non arrampicarsi sui limiti altrui e non 

chiudere nel cassetto i propri talenti. La poesia, è 
davvero un linguaggio universale.

La poesia può dominare l’ansia? Oppure l’an-
sia annienta la poesia? La poesia è la ragione 
messa in musica, così affermò Francesco Save-
rio De Sanctis, scrittore, filosofo, critico letterario 
e studioso del XIX secolo. Come la musica, deve 
possedere una sua logica, essere comprensibile, 
stimolare sensazioni, suscitare emozioni, attualità 
e ricordi, coinvolgere i molteplici sentimenti come 
espressione dell’animo. E’ una delle qualità più 
elevate nel mondo della letteratura, poiché subli-
ma l’essenza dell’io lirico. In sintesi, è l’arte delle 
parole e dei silenzi, è nell’uomo e per l’uomo; con 
le sue molteplici sfaccettature, può dominare l’an-
sia. Alda Merini, per esempio, scrisse: “Mi piace chi 
sceglie le parole da non dire”.

Le arti debbono dialogare tra loro? E’ di fon-
damentale importanza che le arti possano dialo-
gare tra loro, per un arricchimento reciproco; l’arte 
è cultura e la cultura è arte. Dalla stagione del sim-
bolismo, che non ha cessato oggi di influenzare e 
sollecitare tanta parte della letteratura e dell’arte 
contemporanea, il sodalizio tra le arti s’è ripetuto e 
si ripete fortunatamente tuttora. Per esempio, da 
Orazio in poi, sono numerosi nella storia dell’arte 
i rapporti di amicizia tra poeti e pittori. “La pittura 
può risultare poesia muta, e la poesia pittura par-
lante”. 

La cultura europea è consapevole dei suoi te-
sori poetici? E’ interessante notare che la lingua 
italiana deve la sua  unità e la sua diffusione a un 
libro di poesia “La Commedia, di Dante Alighieri”, 
a cui si sono rivolti letterati di tutta Italia e d’Euro-
pa. Un simpatico siparietto, tra il duecento e il tre-
cento, a Milano i letterati scrivevano in milanese, A 
Venezia nel loro dialetto, come a Bologna, Padova, 
l’Aquila, Napoli, Roma, Palermo e così via…Si pensi 
al francese, la lingua di Parigi, si pensi all’inglese, 
la lingua della corte di Londra; il tedesco fu la lin-
gua tradotta dalla Bibbia fatta da Lutero; la lingua 
spagnola deriva da un dialetto del latino. In sintesi, 
dopo il latino imperiale romano, la prima unità lin-
guistica d’Europa, fu la poesia, quella del Sommo 
Poeta. E l’Europa ne è consapevole…

La poesia è uno sgabello scomodo, un tappeto 
volante, un eremo, il riflesso delle anime nei cieli? 
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La poesia, può essere tutto ciò, dipende soprattut-
to dagli interpreti, i vari Petrarca, Boccaccio, Dan-
te, Shakespeare, Molière, Leopardi, Pasolini, Prév-
ert, Breton, Ungaretti, Carducci, Neruda, Foscolo, 
Quasimodo, Merini, Montale. Le contraddizioni 
costantemente in atto nel Leopardi tra intelletto e 
cuore; la contemplazione del dolore nel mondo del 
Foscolo; il romanticismo e il verismo del Carducci. 
A me personalmente, piace la follia poetica di Alda 
Merini: “Sono nata il ventuno a primavera ma non 
sapevo che nascere folle, aprire le zolle potesse 
scatenar tempesta”.

Adesso fai tu Poeta una domanda al mondo, 
salutaci con una domanda!

Il futuro che si desidera è determinato dal pre-

sente, cosa fa concretamente l’uomo per tutelare 
il Pianeta in cui vive? “Acqua, luce al sole, respiro 
all’aria: l’uomo non può dissacrare l’equilibrio della 
natura senza subir conseguenza alcuna. La strage 
perpetrata sull’animale specie porta costei all’e-
stinzione. All’amata Terra la speculazione edilizia 
ne sottrae linfa metro dopo metro. I veleni atmo-
sferici tolgono acqua, luce al sole e respiro all’a-
ria. Gli oceani i mari i monti i laghi i fiumi l’estese 
pianure urlano dolore. S’opacizza il prezioso teso-
ro naturale e artistico patrimonio dell’umanità. La 
gente onde sottrarsi alla pattumiera del mondo 
dovrà migrare nell’universo poi chissà…”.  (Premio 
Letterario Internazionale Firenze Capitale d’Euro-
pa, Premio della Critica. Palazzo Vecchio, Salone 
dei Cinquecento, Piazza della Signoria).

*Anna Manna, poetessa
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È emergenza antisemitismo in Europa: 
a Cracovia l’evento organizzato dalla 
European Jewish Association (Eja), 
per non dimenticare
di Monica Mazza

Ricordare, istruire e agire affinché nella storia 
dell’Europa non si verifichino più episodi di antise-
mitismo o discriminazione razziale e religiosa. E’ 
questo l’appello lanciato da ministri, parlamentari, 
esponenti della comunità ebraica riuniti a Cracovia 
in un evento organizzato dalla European Jewish 
Association (Eja) l’8 e il 9 novembre, per com-

memorare la notte dei cristalli (Kristallnacht) del 
1938, in cui vennero distrutte oltre 500 sinagoghe 
e numerosi negozi di ebrei nella Germania nazista. 
I partecipanti insieme ai capi delle comunità e delle 
organizzazioni ebraiche presenti hanno discusso 
delle strade legali, educative e operative ed esplo-
rato gli strumenti per garantire una lotta più effica-
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ce contro l’antisemitismo in Europa. La pandemia 
di Covid-19 ha visto un drammatico aumento del 
discorso antisemita, in particolare online.

In apertura dei lavori, il rabbino Menachem Mar-
golin, presidente di Eja, ha dichiarato che “l’Europa 
ha totalmente fallito nella lotta all’antisemitismo” 
ed esiste il concreto pericolo che “l’Europa diventi 
‘juden frei’” perché in alcuni Stati membri agli ebrei 
non è consentito di indossare liberamente simbo-
li religiosi (come la kippah) oppure reperire il cibo 
kosher. “L’educazione è come un vaccino contro il 
virus più antico e più virulento d’Europa”, ha ag-
giunto, riferendosi all’antisemitismo. La notte dei 
cristalli è avvenuta “anche perché di fronte a de-
cisioni antisemite molta gente non ha fatto nulla. 
Oggi, quindi, bisogna fare in modo che “non acca-
da di nuovo” la tragedia dell’Olocausto. 

La necessita di agire per fare in modo che non 
accadano più episodi di antisemitismo culminati 
nell’Olocausto in cui sono stati sterminati circa 6 
milioni di ebrei e stata sottolineata anche da Ro-
berta Metsola, primo vice presidente del Parla-
mento europeo. “Non permetteremo che regni il 
silenzio. Auschwitz - ovvero uno dei campi di ster-
minio nazisti che oggi si trova in Polonia -  è acca-
duta lentamente per la cecità della gente”, ha af-
fermato in un videomessaggio. Evidenziando che 
anche oggi accadono episodi di antisemitismo in 
Europa, Metsola ha concluso: “Non possiamo stare 
zitti. ‘Never again’ significa agire e non dobbiamo 
dimenticare”. Nel corso del simposio, il presidente 
dell’Assemblea nazionale della Slovenia, Igor Zor-
cic, ha messo l’accento anche sulla necessità di 
criminalizzare il discorso d’odio. 

L’importanza dell’istruzione, dei progetti di stu-
dio e di scambio culturale nelle scuole è emersa 
anche nel discorso del segretario di Stato all’Istru-
zione del Regno Unito, Nadhim Zahawi. “Attraver-
so gli insegnanti manteniamo viva la memoria e 
abbiamo stanziato fondi dal 1999 per incrementa-
re la conoscenza dell’Olocausto”, in cui sono morti 
oltre 6 milioni di ebrei, ha spiegato il sottosegreta-
rio. Toccante l’intervento di Stefanie Hubig, mini-
stra dell’Istruzione nel Land tedesco della Renania 
Palatinato, secondo cui i casi crescenti di antisemi-
tismo in Europa “ci obbligano a non abbassare la 
guardia. I bambini sono i leader di domani e dob-
biamo fare di tutto per prevenire l’antisemitismo, 
ma serve anche il ruolo della società civile”. 

In un recente sondaggio d’opinione sull’anti-
semitismo condotto da Ipsos, insieme a Europe 

Action and Protection League, in 16 Paesi euro-
pei è emerso che negli Stati dove lo scorso anno 
si sono verificati meno episodi di attacchi contro 
gli ebrei l’antisemitismo è maggiore. In particolare, 
i Paesi con un antisemitismo più diffuso, secondo 
il sondaggio, sono Polonia, Ungheria e Grecia. Ri-
spondendo alla domanda se “sarebbe meglio se 
gli ebrei lasciassero questo paese” il 24 per cento 
degli intervistati in Polonia, il 23 per cento in Un-
gheria e il 21 per cento in Grecia hanno risposto 
positivamente. Al contrario, in Germania, dove lo 
scorso anno è stato registrato un numero record 
di 2.351 incidenti, il 62 per cento degli intervistati 
ha respinto tale affermazione e solo il 7 per cento 
è d’accordo. Tendenze simili sono state osserva-
te in Francia, dove nel 2019 sono stati registrati 
687 episodi di attacchi antisemiti. Nel Regno Uni-
to, dove sono stati documentati 1.668 incidenti lo 
scorso anno, il 9,2 per cento è d’accordo e il 72 per 
cento non è d’accordo. 

Nel corso del simposio, il capo della Polizia ita-
liano, Lamberto Giannini, ha ricevuto il prestigioso 
King David Award dal rabbino Margolin per il suo 
pluriennale contributo alla sicurezza delle comu-
nità ebraiche in tutta Italia e ha accettato l’invito 
dell’Eja di ospitare una conferenza dei commissari 
di polizia europei il prossimo anno, per aumentare 
la cooperazione e formulare modalità comuni per 
combattere gli elementi antisemiti.

Rivolgendosi al simposio da Gerusalemme, il 
primo ministro israeliano, Naftali Bennett, ha di-
chiarato: “Nel Medioevo gli ebrei erano persegui-
tati a causa della loro religione. Nel XIX e XX secolo 
gli ebrei furono insultati a causa della loro razza, e 
oggi gli ebrei vengono attaccati a causa del loro 
Stato nazionale: Israele. Non dobbiamo tacere. 
Dobbiamo tenere la testa alta e dobbiamo essere 
orgogliosi di essere ebrei 10 volte più di quanto al-
tri possano odiarci per questo”. Il capo dell’esecu-
tivo israeliano ha invitato a “unirsi per combattere 
l’antisemitismo e la sua manifestazione moderna: 
l’antisionismo. L’antisemitismo non riguarda gli 
ebrei. Si tratta degli antisemiti. È il loro odio, ostilità 
e accuse disumanizzanti contro il popolo ebraico. 
Sono i loro tentativi di uccidere, attaccare o dan-
neggiare gli ebrei in nome di ideologie radicali. 
Sono i loro viziosi sforzi per demonizzare lo Stato 
ebraico e negare al popolo ebraico il diritto all’au-
todeterminazione nella nostra patria ancestrale”. 
Bennett ha poi sottolineato che “gli ebrei non do-
vrebbero combattere l’antisemitismo da soli”.
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La seconda giornata del simposio organizzato 
da Eja ha visto una visita ai campi di sterminio na-
zista di Auschwitz e Birkenau, dove la disumanità 
del nazismo continua a trasparire in ogni spazio 
che ha visto la spersonalizzazione e la tortura de-

gli ebrei tra il 1940 e il 1944 e oggi è un museo 
della memoria. Una memoria che non può essere 
dimenticata per far in modo che non accada mai 
più.

*Monica Mazza, giornalista
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profonde, educative e sociopolitiche, dell’attivismo 
pedagogico, divenendo Maestro del Learning by 
doing, che, attraverso l’imparare facendo assicura 
agli alunni un apprendimento efficace e significa-
tivo.

Nel 1897 il pedagogista aprì una scuola speri-
mentale presso l’Università di Chicago nella quale 
sostituì le «lezioni» della scuola tradizionale con 
una serie di «attività» o di «esperienze» che stimo-
lano ancor più della trasmissione delle nozioni teo-
riche i processi di apprendimento dei bambini.

Le classi lasciano posto ai “laboratori”, scom-
paiono i banchi, con le loro postazioni individuali, e 
vengono sostituiti da tavoli per il lavoro collettivo, 
scompaiono le materie di studio, sostituite da at-
tività che nascono dagli interessi degli alunni e ne 
motivano le ricerche; il Maestro scende dalla cat-
tedra, e si fa facilitatore degli apprendimenti degli 
alunni, “guardando tutti e osservando ciascuno”.

 Secondo Dewey l’attività umana, e in parti-
colare l’attività del pensiero, nasce ed è motivata 
dall’azione che genera “interessi”, tende alla ricer-
ca di soluzioni dei problemi reali che la stessa atti-
vità pone agli alunni nel corso delle loro esperienze 
come problemi individuali e/o collettivi. Scriveva, 
infatti, «Dobbiamo concepire il lavoro come metodi 
di vita e di apprendimento, non come insegnamenti 
a sé. Dobbiamo intendere il loro significato sociale, 
li dobbiamo considerare tipi dei processi median-
te i quali la società progredisce, operazioni con le 
quali si rendono familiari ai fanciulli certe primarie 
necessità della vita in comune e modi mediante i 
quali queste esigenze sono state soddisfatte dalla 
crescente penetrazione e ingegnosità dell’uomo; 
in breve li dobbiamo considerare strumenti in vir-
tù dei quali la scuola è destinata a diventare una 
forma schietta di attiva vita in comune, anziché un 
luogo appartato dove si apprendono lezioni”.

A differenza degli altri pedagogisti, Dewey non 
usa l’espressione comune di “scuola attiva”, bensì 

John Dewey, 
il più grande pedagogista del Novecento

di Giuseppe Adernò

Nato a Berlington, nel piccolo Stato del Ver-
mont, il 20 ottobre 1859, John Dewey, il più grande 
pedagogista del Novecento, viene oggi ricordato a 
Catania nella scuola  Primaria Paritaria che porta 
il suo nome.

Considerato il massimo esponente del prag-
matismo americano, il filosofo esprime le ragioni 

Ricordato a Catania nella scuola primaria che porta il 
suo nome
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“scuola progressiva” e indirizza, appunto, la sua 
visione educativa sul sentiero della pedagogia 
progressiva, intimamente connessa con lo spirito 
del metodo scientifico e dell’ideale democratico.

Nella comunità scolastica ciascuno è chiamato 
a portare il proprio contributo di originalità e crea-
tività, che assume un valore sociale nella coopera-
zione interpersonale, rendendo la scuola palestra 
di democrazia e luogo privilegiato di sviluppo so-
ciale in direzione democratica.

La democrazia – scrive Dewey – è qualcosa di 
più di una forma di governo. È prima di tutto un 
tipo di vita associata, di esperienza comunicata e 
congiunta di persone che partecipano e condivi-
dono un interesse comune, apportando ciascuno il 
proprio contributo.

E’ democrazia l’estendersi dell’area degli inte-

ressi condivisi e la liberazione di una maggiore va-
rietà di capacità personali», come ha scritto Dewey 
ne “Il mio credo pedagogico-1897): “Il pensiero è 
un processo attivo che dipende da un comporta-
mento e da una credenza”. 

La pedagogia di Dewey anima e guida l’espe-
rienza innovativa e sperimentale della scuola Pri-
maria ad indirizzo internazionale, “scuola del pen-
siero intelligente”, ospitata presso la sede della 
Fondazione Valdisavoia, nella verde collina di Ci-
bali, con tanto spazio verde e orti biologici.

I 18 bambini, genitori e docenti, festeggiano il 
compleanno del titolare della scuola, mettendo in 
atto azioni concrete di apprendimento e di cresci-
ta culturale e sociale in simbolica unione agli altri 
studenti dell’istituto John Dewey di San Martino in 
Pensilis, in provincia di Campobasso.

*Giuseppe Adernò, giornalista



Tra i primissimi autori della letteratura italiana 
conosciuti e la cui lettura è rimasta per sempre, c’è 
sicuramente Silvano Ceccherini, l’ex galeotto di-
ventato, negli anni ’60 del Novecento, romanziere 
da “caso letterario” e da alcuni decenni, però, in-

giustamente dimenticato e ignorato dalle antolo-
gie scolastiche ma anche dalla nostra Repubblica 
delle Lettere. Proprio per questo noi, a quasi mez-
zo secolo dalla morte, vogliamo ricordarlo, render-
gli omaggio e contribuire anche a farlo conoscere 
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Ricordo di Silvano Ceccherini, 
il rivoltoso che non voleva rinunciare

di Salvatore La Moglie

Dice la sua romanzesca biografia che fu scaricatore di 
porto, anarchico, vagabondo, rapinatore, bandito ma 
anche soldato della Legione Straniera Francese dal 
1934 al ’39
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a un pubblico il più vasto possibile attraverso il no-
stro foglio online. 

Nato a Livorno il  24 marzo 1915  e morto, dopo 
lunga malattia, a Minusio il 21 dicembre 1974, Cec-
cherini ha vissuto da libertario la sua breve vita, 
tanto da essere definito il “Jean Genet italiano” ap-
punto per le sue particolari esperienze certamen-
te non comuni di un’esistenza che lo ha portato a 
vivere la triste esperienza del carcere e che, però, 
grazie al suo grande desiderio di conoscenza, lo ha 
fatto diventare quel “caso letterario” di cui si par-
lava prima e, quindi, ottenere quel successo che, 
tuttavia, non gli diede mai alla testa. Oggi, dopo 
due anni di pandemia, potremmo dire che egli si 
presta ad essere anche un emblematico caso di 
resilienza, e cioè: come si possa, dall’esperienza 
amarissima del carcere, resistere al negativo della 
vita e, attraverso la cultura, cioè il tanto studio a 
tavolino, risalire la china, arrivare alle stelle, cono-
scere persino il successo dopo anni di buio e anche 
di tentativi di suicidio falliti proprio perché egli sen-
tiva di non dover desistere e continuare a lottare 
in ogni modo, in quanto convinto, alla fine, come 
Ungaretti, che la morte si sconta vivendo.

Dice la sua romanzesca biografia che fu scari-
catore di porto, anarchico, vagabondo, rapinatore, 
bandito ma anche soldato della Legione Straniera 
Francese dal 1934 al ’39. Da questa esperienza 
nacque il romanzo Sassi su tutte le strade, pub-
blicato da Rizzoli nel 1968. In questo libro scrive 
che: …Ci sono sassi su tutte le strade; su tutte le 
strade ci sono dolori… e, in effetti, dal 1940, inizia-
no i suoi dolori e le sue sofferenze per una vita vis-
suta, come dire, un po’ da deviante, da irregolare 
e che lo porterà a passare molti anni nelle patrie 
galere. E non è un caso che il suo primo romanzo, 
pubblicato nel 1963 da Feltrinelli, è proprio sulla 
dolorosa esperienza di detenuto e che si intitoli La 
traduzione, appunto il trasferimento da un carce-
re all’altro. In questo romanzo c’è già il Ceccherini 
che, in cella, si è (direbbe Flaubert) ubriacato di 
letteratura, tanto da diventare scrittore di succes-
so e anche traduttore di importanti autori francesi. 
La cultura che Ceccherini acquisisce in carcere è 
davvero enorme e, di fronte alle sue opere, anche 
scrittori esigenti come Vittorini e Bassani rimase-
ro positivamente impressionati. Giorgio Bassani, 
che lo scoprì, ebbe a dire: Non abbiamo mai avuto 
molta fiducia nella letteratura dei non letterati, ma 
una volta tanto abbiamo avuto torto, torto marcio, 
e Luigi Baldacci parlò di decennio ceccheriniano: 

Dieci anni durante i quali Ceccherini ha scritto cose 
di prim’ordine, “La Signorina della posta”, “Dopo 
l’ira”, “Lo specchio nell’ascensore”, “Sassi su tutte 
le strade”, “L’avventuriero di Dio” (un libro destina-
to ai cattolici nel quale Silvano racconta il senso e 
i significati della religiosità e della spiritualità ndr). 
Anche quando si è presentato in veste memoriali-
stica, basta pensare alle sue struggenti immagini 
di una ormai perduta Livorno, non si è fermato a 
piangere su se stesso, ma ha cercato di ricavare il 
significato probabile della propria esistenza.

Chè, Ceccherini, in verità, questo cerca e ricerca 
con la parola scritta e la riflessione sulle vicende 
della vita che ci condizionano e fanno di noi ciò che 
siamo: la ricerca del senso della vita e il modo in 
cui possiamo resistere al male e al dolore. Solo la 
cultura e la scrittura consentono questa via d’u-
scita, questa resistenza. E, così, quando leggi Cec-
cherini non puoi non amarlo, non puoi non sentirlo 
vicino e non puoi non provare per lui un sentimento 
di simpatia, e questo perché ti avvedi che di fronte 
hai un uomo che ha preso atto dei suoi errori, per 
i quali ha pagato, e che nel carcere è diventato un 
altro: un uomo di grande cultura e di grande uma-
nità, che moralmente si è elevato e che, adesso, 
può guardare alla vita e agli uomini da un certo 
punto di vista e attraverso una visione aerea che 
gli consente di avere quasi pietà per i suoi simili, 
gente che, il più delle volte, vive la vita senza gran-
di valori e senza grandi ideali, ma quasi sempre 
su un piano basso, se non rasoterra. Per questo, 
dopo l’ira, non resta che aprire il quaderno e inizia-
re a scrivere, per affidare alla parola scritta il senso 
della nostra vita e il racconto dell’uomo nel bene e 
nel male.

A nostro modo di vedere, sono due i capolavori 
assoluti di Ceccherini: Dopo l’ira (1965) e Lo spec-
chio nell’ascensore (1967), entrambi editi da Rizzoli 
ed entrambi autobiografici come, del resto, gli altri 
romanzi. Del primo colpisce, innanzitutto,  l’incipit 
così insolito in un romanzo italiano: un incipit che, 
dopo più di quarant’anni, resta ancora impresso 
nella mente, come se lo avessimo letto oggi: Uscivo 
nel sole della strada e il mondo era mio. Con Ghi-
go, Pelle, Nottolino, ne dividevo il possesso. Nostri 
erano i gatti rognosi, i cani senza collare, i bussoli 
rumorosi, le bucce dei cocomeri, i sassi per fare la 
guerra. Ma crebbi e dovetti guadagnarmi il pane… 
I padroni mi licenziavano perché sbadato e inet-
to, mia madre per inculcarmi l’amore al lavoro mi 
dava meno minestra… Sembra un quadretto neo-
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realistico e, comunque, in tutto il romanzo, la resa 
realistica è davvero notevole. Quello che, però, più 
colpisce è il fatto che il ribelle e rivoltoso protago-
nista trova la sua salvezza nella scrittura, nel qua-
derno da riempire per placare l’ira, la rabbia che 
lo ha dominato in tanti anni passati nel carcere. E 
fa venire in mente un pensiero di Italo Svevo: fuori 
della penna non vi è salvezza. Scrivere consente al 
galeotto Ceccherini di resistere al Male della vita e 
di trovare la scappatoia alle sofferenze e al dolore 
che lo attanagliano.

Così, dopo vent’anni di galera e di una vita da 
romanzo, diventa un caso letterario e ne Lo spec-
chio nell’ascensore può incominciare la narrazione 
con un incipit più sereno, disincantato e, insomma, 
da visione superiore della vita: Quel tipo grasso, 
che sembrava un vecchio soldato, aprì il cancello 
e fece quasi un inchino… Per vent’anni lo avevano 
trattato come un verme, da tre mesi era un per-
sonaggio importante. Più esattamente, gli davano 
l’illusione di essere un personaggio importante. In 
realtà contava niente, o pochissimo, nell’econo-
mia del mondo… Il disilluso protagonista sa che il 
mondo è crudele e che a regnare sono l’ipocrisia e 
l’inautenticità. La sua è ormai una rivolta morale 
e non più socio-economica. Non a caso la prima 
parte della narrazione è preceduta da una celebre 
frase di Albert Camus, tratta da L’uomo in rivolta: 
Cos’è un uomo in rivolta? Un uomo che dice no. Ma 
se egli rifiuta, non rinuncia. Non rinuncia e non vuol 
rinunciare alla vita, anche se tenta il suicidio; e non 

vuol rinunciare ad avere un rapporto, un dialogo 
con i propri simili, dai quali, pure, ha ricevuto tanto 
male e gli hanno procurato tante sofferenze: Hai 
spianato una montagna per salire alla luce, e ora 
ti spaventa dover vivere in mezzo a gente simile? 
Non ti devi spaventare, sembra dire a se stesso, 
e quando, verso la fine,  può guardare se stesso 
come nello specchio di un ascensore e parlare alla 
sua immagine riflessa, ecco che gli vengono pen-
sieri profondi, che sgorgano dagli abissi dell’anima 
e della mente: Continuerai a rifiutare molte cose, 
che sono l’oro, la ruggine e la zavorra della vita, 
ma la sincerità dolorosa da cui nasce il bene e il 
bisogno di comunicare, di istituire un rapporto, uno 
scambio, ciò lo devi accettare. E tutto questo pur 
sempre nella consapevolezza che il giudizio dei 
nostri simili è sempre superficiale e non si avven-
tura nelle profondità, perché ciò richiederebbe uno 
sforzo e un impegno al quale si preferisce sfuggire. 
E, dunque, la conclusione è che la gente ha un ba-
nale piccolo metro per misurare e spiegare le cose 
terribili della vita che non capisce ma, nonostante 
tutto questo, non c’è il rifiuto dei propri simili e, anzi, 
alla fine, la serenità giungerà dalla sintesi conclu-
siva secondo cui la vera forza consiste nell’appro-
do a una saggia umiltà nelle relazioni umane, nella 
comunione con gli altri esseri umani dei quali, pur 
con i tanti difetti e limiti, non possiamo fare a meno 
nel corso della nostra terrena esistenza.

*Salvatore La Moglie, scrittore
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Partir casi siempre significa regresar aún cuan-
do el destino es quien baraja y reparte las cartas, 
y presupone que el pasado es una hoja marchita 
que puede ser aplastada dentro de las páginas 
de cualquier libro. Ana Mendieta fue un haz de luz 
que nunca se fue. Ana fue una mujer silueta; una 
mujer tierra, piedra, fuego... Arte.

Nacida el 18 de noviembre de 1948 en Ciudad 
de la Habana Ana Mendieta Oti salió de Cuba ha-
cia Estados Unidos el 11 de septiembre de 1961, 
a los doce años, en compañía de su hermana Ra-
quel de quince. Ambas fueron parte de los más 
de catorce mil niños cubanos repatriados por la 

operación Peter Pan. Después de recorrer varios 
orfelinatos en el estado de Iowa, en 1966 se reún-
en -ambas hermanas- con la madre y el hermano 
menor. Ana Mendieta falleció trágicamente el 8 
de septiembre de 1985 a los 37 años de edad, en 
la ciudad de New York al caer desde un trigésimo 
cuarto piso.

La naturaleza, la memoria histórica y colectiva; 
las leyendas y las practicas afroamericanas que 
conoció de niña; su cuerpo como eje de los perfor-
mance en un autentico ritual de purificación don-
de la sangre asumió un protagonismo inquietante 
fueron lev motiv en su obra. Ana alteró con un sen-

Ana Mendieta: la mujer silueta1

por Yuray Tolentino Hevia

1. Este texto fue el guión del programa Signos transmitido por el Canal Educativo 2 de la Televisión Cubana en el año 2014. 
Texto publicado en la Revista Rácata en Miami,Florida, el 4 de noviembre de 2016.
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tido artístico el paisaje -tanto rural como urbano-, 
para producir el máximo de efectos y sensaciones 
en el observador, siendo su cuerpo el principal so-
porte; en esta interacción con el medio ambiente 
tomó la materia prima necesaria: la tierra, el fue-
go, el agua, la madera, la roca ect.. Su obra au-
nque temporal quedó registrada para el futuro a 
través de la fotografía y el video. Escogió los lu-
gares dónde quedarían las esculturas y su huella. 
Importante en lo particular para esta artista fue 
la apropiación y (re)interpretación de los espacios 
naturales con los que dialogó en un viaje -justa-
mente- a la semilla. 

En 1969 se gradúa de Bachiller en Arte en la 
Universidad de Iowa en Estados Unidos. Tres años 
después se titula en dicho centro en Máster en Pin-
tura; es en esta etapa de formación universitaria 
donde gesta los primeros performance. Mendie-
ta Oti recibió becas y subvenciones artísticas de 
diferentes instituciones y fundaciones entre ellas 
la Fundación Nacional para las Artes en el 78, 80 
y 82; en 1980 la Beca Guggenheim en Escultura; 
en el 83 la Beca de la Academia Americana en 
Roma. Varios también fueron los galardones como 
el Premio de escultura del Estado de New York en 
el 79, y en el 84 el Premio en Artes Visuales por 
el Southeastern Center for Contemporany Art, Wi-
ston-Salem.

Después de que en 1973 realizara Violación, 
primer performance en su casa; su obra derivó a 
una serie que tituló Siluetas, donde se eliminó ella 
misma como objeto material. A partir de ese mo-
mento le interesaría la huella que dejaba el cuerpo 
y su relación con los cuatro elementos básicos de 
la naturaleza: tierra, fuego, viento y agua. Comen-
zaría así un juego con la dialéctica presencia-au-
sencia, aludiendo constantemente a las relaciones 
entre muerte y resurrección, en un sentido doble: 
místico-personal e histórico-político. Mujer tempe-
ramental que buscaba regresar al vientre mater-
no, o sea, a Cuba. Su silueta delineada con flores, 
ceniza, tierra, con cabellos en una Ceiba, quema-
da con pólvora en el aire o escarbada en la arena 
junto al mar frente a Cuba y con nombre Oshún; 
quedaría documentada a través de fotos y videos 
para siempre.

En enero de 1980 organizado por el Círculo de 

Cultura Cubana, y con 32 años de edad viaja a la 
Isla; entre esta fecha y julio de 1983 realizaría un 
total de siete viajes. La Habana; Trinidad; Cien-
fuegos; Bahía de Cochinos; Jaruco; Camaguey y 
Santiago de Cuba serían los lugares visitados. En 
Cárdenas y Varadero se reuniría con sus abuelos, 
tíos y primos. A partir de entonces Ana conoció y 
trabajó con artistas y personalidades del mundo 
del arte en Cuba.

Catalogada por algunos como puente cultural 
que abrió las puertas del nuevo arte que nacía en 
Cuba al extranjero; Ana Mendieta encontró en su 
segundo viaje a un grupo de artistas tan jóvenes 
como ella que serían los renovadores de la con-
ciencia y de la función social del arte hasta esos 
momentos, su llegada coincidió con la exposición 
Volumen I. A partir de entonces se estableció un 
intercambió artístico y afectivo entre ella y estos 
artistas (José Bedia; Flavio Garciandía; Tomás 
Sánchez; Leandro Soto; Rubén Torres Llorca; Ri-
cardo Rodríguez Brey; Juan Francisco Elso Padilla; 
José Manuel Fors; Gustavo Pérez Monzón; Israel 
León y Rogelio López Marín. (Gory). Mendieta no 
sólo influyó desde el punto de vista estético en 
esta generación sino que trajo a la Isla importan-
tes personalidades del arte norteamericano como 
Carl Andre; Ruby Rich y Rudolf Baranik; ayudando 
así a que el arte cubano se insertara en la promo-
ción y el mercado internacional. 

En 1981 fue invitada a participar en el Primer 
Salón de Pequeño Formato (la pieza consistió en 
25 centímetros cuadrados de tierra roja en la cual 
colocó 5 corazones que representan las 5 clasifi-
caciones de las culturas indígenas, trenzados con 
raíces de areca) en el Hotel Habana Libre, convir-
tiéndose así en la primera exiliada cubana a la que 
se le concedía dicho permiso. En 1982 participa en 
el “Premio de Fotografía Cubana” con cuatro fotos 
que documentaban la serie Siluetas; en abril del 
83 realiza la exposición personal Geo-Imago, en 
el Salón de los Trabajadores del Museo de Bellas 
Artes y un año después formó parte de la mue-
stra colectiva “Artistas Latinoamericanos en New 
York” dentro de la Primera Bienal Internacional de 
La Habana, celebrada del 22 de mayo al 9 de junio 
de 1984.

La naturaleza bicultural de Ana Mendieta la 

2. Las elevaciones de las Escaleras de Jaruco se encuentran en el municipio Jaruco de la provincia Mayabeque. Estas esculturas 
se cree las realizó en 1981, entre los meses de julio y septiembre.
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convirtió en una artista de difícil clasificación. En 
1981 y acompañada por algunos de los artistas 
de Volumen I Ana Mendieta realizó las Esculturas 
Rupestres en las Escaleras de Jaruco2, la obra más 
significativa en su tierra de nacimiento. Un total de 
10 esculturas bautizadas con nombres taínos fue-
ron esculpidas y pintadas en diferentes lugares de 
este sitio sobre roca caliza. Piezas nos recuerdan 
a las Venus del Paleolítico por sus formas femeni-
nas opulentas, maternales y reposadas. A decir de 
Gerardo Mosquera: “Ana regresó a sus orígenes en 
estas cavernas” pues este lugar fue habitado pri-
mero por los indígenas y después serviría de techo 
a cimarrones y mambíes. Aunque el proyecto de 
las Escaleras… significó para Ana un viaje viseral 
a la semilla; lamentablemente se está perdiendo 
entre el monte; y no es muy conocido, sobre todo 
por los más jóvenes 

Con el devenir del tiempo Ana Mendieta se ha 
convertido en un mito y sus inquietudes aun coe-
xisten. Varias son las artistas influenciados por su 
aura. Vale destacar a María Magdalena Campos 
Pons; Marta María Pérez; Consuelos Castañeda 
y Tania Brugueras quien sin dudas ha sido y es 
fiel defensora del legado y la memoria de Mendie-
ta; homenajeándola durante años a través de su 
obra. Partiendo de sus obsesiones íntimas Bru-
gueras ha liberado durante años, una batalla mís-
tica y performática. Desdoblándose hasta el punto 
de repetir algunas obras de Ana de las cuales se 
ha apropiado; reconstruyendo y manteniendo vivo 
el perfil de esta artista en el arte contemporáneo 
cubano.

Durante su corta existencia Ana Mendieta Oti 
realizó más de 30 exposiciones entre personales y 
colectivas; proyección de películas y videos y per-
formance. Estados Unidos; México; Brasil; Alema-

nia; Italia; Colombia; Yugoslavia; Inglaterra y Cuba 
fueron países donde expuso su obra. Para suer-
te de los cubanos en la 11 Bienal de La Habana 
se pudo disfrutar de una selección de obras de la 
Colección CIFO. Gracias a Ella Fontanals-Cisnero 
de golpe llegaron al Museo Nacional de Bellas Ar-
tes una gran cantidad de obras de artistas con-
temporáneos de todas las latitudes; entre ellos la 
cubano - americana Ana Mendieta. Fotografías 
y videos mostraron el dolor y la búsqueda de las 
raíces de esta mujer que nunca dejó de reanudar 
sus vínculos ancestrales con su tierra y el universo. 

En los misterios entre de la vida y la muerte Ana 
Mendieta Oti buscó actos únicos y que su obra 
estuviera en lugares apartados y efímeros. En su 
arte y en el furtivo adiós sin despedida grabó la 
imagen de la eternidad; imitación, a su manera, 
del orden del mundo. Mitificó sus raíces con un 
carácter performático en las continuas represen-
taciones, que llevaron a que la silueta de su cuerpo 
y la naturaleza fueran el centro de su existir. Obra 
y vida fueron una eternización y una voluntad de 
superar el devenir. Imagen simbólica del eterno re-
torno del cosmo.

Bibliografía:
- López H. Iraida; Ana Mendieta, treinta años 

después: Al rescate de la memoria. Revista La Ga-
ceta de Cuba, no. 3, mayo - junio / 2012. Páginas 
de la 30 a la 37.

- Mosquera Gerardo; Artículos de internet.
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*Yuray Tolentino Hevia, poetessa
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te -  dalla stessa prospettiva di precarietà, che si 
attaglia all’apicalità dell’arco di vita. Non è, inve-
ce, così per i nonnini più attempati: soprattutto, se 

‘Malavecchiaia’: 
stereotipo di adulti e figli giovani

Chi ha paura di invecchiare? Sicuramente 
gli anziani: meglio, gli adulti; ma anche i figli più 
giovani. Accomunati - magari, pregiudizialmen-

di Paolo Rico 

Chi ha paura di invecchiare? Sicuramente gli anziani: 
meglio, gli adulti; ma anche i figli più giovani

Nella teoria della relatività non esiste un unico tempo assoluto, ma ogni singolo individuo ha una pro-
pria personale misura del tempo, che dipende da dove si trova e da come si sta muovendo

(Stephen HAWKING)
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zione sociale, reagiscono in modi distinti a seconda 
delle differenti posizioni sociali. Tanto da sfumare 
i confini giovane-adulto sulla dimensione autono-
mia-dipendenza, confondendone le doti, perché 
inadeguate a descrivere l’avvenuto forzoso détour 
da certezza del futuro a nebulosità del presente, 
peraltro da gestire ogni giorno, quest’ultimo, quasi 
sempre in forme originali, ha spiegato ANTONEL-
LA SPANO’ in Dibattito sul corso di vita (‘2019) su 
“Quaderni di Sociologia”.     

Perciò, come non richiamare alla memoria la 
celeberrima tela del Giorgione: Le tre età dell’uo-
mo (1501)? E’ conservata a Firenze nella Galleria 
Palatina. Probabilmente, la versione dell’A. della 
stessa persona nelle tre distinte stagioni della vita. 
Al centro un adolescente con nella mano un foglio 
annotato con un pentagramma, da cui l’alias dell’o-
pera, altrimenti nota come Lezione del canto; poi, 
guardando sulla destra un uomo maturo, che forse 
interloquisce. Infine, sulla sinistra, un anziano che 
sembra piuttosto rivolto all’osservatore. Per dirgli, 
che so?: “Tu, che guardi da lontano, non pensi poi 
di ritrovarti così?!” Quasi un monito contro la para-
bola fisica dell’arco di vita? Comunque la terza età 
è da decenni problema nazionale, rilanciato oggi 
da almeno tre evidenze sociali inerenti la stagio-
ne di crisi: economica; occupazionale; demogra-
fica. Un quadro di inquietudine e preoccupazione 
diffuse, che marcano, però, sostanziali differenze 
rispetto al passato: quando non si riconosceva an-
cora all’anzianità - con i soliti profili di debolezza 
-  anche il positivo salto in avanti dell’età. L’Italia 
è solo di una spanna, infatti, sotto al Giappone sul 
podio di Paese più longevo. Con vecchini, adesso 
pure più sani, per certi versi. Se non casserà tutto 
la riflessione demografica sui saldi della popola-
zione dopo la pandemia. Rimane, però, la lettera-
tura monografica a confermare che alla terza età 
(adesso più ampia, con estremi tra 60 e 70 anni) 
si aggiungono come mai prima una quarta (di 70-
90nni) e l’eccezionalità della quinta età di over 
90. Quel che alimenta - va chiarito -  interrogativi 
su un invecchiamento, quando non apprezzabile 
come risorsa, inevitabilmente disturbante quan-
to ad investimenti; fungibilità; efficienza; compe-
tizione; attenzioni. Temi, invero, che già agli inizi 
del ‘2000 sollecitavano l’Organizzazione Mondia-
le della Sanità a campagne di informazione sulle 
cosiddette “piramidi della vita”, interpretandone i 
bisogni secondo programmi in grado di coniuga-
re azioni politico-economiche con nuove risposte 

autonomi e seguìti in famiglia.  Sono le conclusioni 
di una recentissima ricerca di psicologi e sociologi 
dell’ateneo patavino (tra i quali: Alberta CONTA-
RELLO e Diego ROMAIOLI): Eccezioni alla regola. 
Rappresentazioni sociali dell’invecchiamento nel 
contesto italiano contemporaneo. Studio, editato a 
Bologna per i tipi de’ il Mulino. 

I ricercatori hanno voluto accertare se a con-
dannare l’invecchiamento sia particolarmente lo 
stigma di inefficienza - eufemisticamente detto: 
biologico -  che vi si lega. Insomma, lo studio ha 
inteso stabilire se l’equazione anzianità=decadim-
ento è davvero uno stereotipo piuttosto che la con-
ferma di un dato di realtà. E questo, alla luce della 
dibattuta questione-terza-età.

Adultità si è definita, distinguendola dalla 
yo-yoisation (neo-giovanilismo). Quest’ultima, 
connotata da una sorta di gioventù-anziana, 
caratterizzata, infatti, da un prolungamento so-
cio-culturale della gioventù, ma con fenomenolo-
gia tipica dell’età adulta. Un mix fluido di compor-
tamenti giovanili, in parte frustrati e inibiti, però, 
da un’assenza di prospettive tipiche della maturi-
tà, soprattutto in tema di lavoro; organizzazione 
dei tempi; capacità economica; dinamiche dome-
stiche; autonomia residenziale; genitorialità. No-
vità, che hanno costretto i giovani a trasformarsi 
in autocostruttori di un proprio avvenire, saltate 
ormai - con la crisi economica globale; con l’ine-
vitabile sottomissione a nuovi imperativi sociali 
e con l’adesione poco spontanea a nuovi modelli 
collettivi di sub-cultura mondialista -  le tradizio-
nali forme del passaggio rituale dalla gioventù alla 
maturità. Un quadro, abitualmente marcato dalla 
progressiva realizzazione di condivisi disegni di 
affrancamento soggettivo dalle famiglie di origi-
ne, per l’ancoraggio a personali moduli domestici e 
gestionali, possibili grazie all’individuale capacità 
di creazione reddituale. Per cui, sopraggiunte for-
me di precarizzazione ad ampio raggio e a diversi 
livelli hanno aggredito scontati progetti di realiz-
zazione del giovane, consegnato improvvisamente 
ad una maturità del tutto differente dal passato e 
inusualmente incerta. Insomma, l’emergere di una 
generazione sociale contrapposta alla più reali-
stica generazione esistenziale: rappresentazione 
vs/ antichità.  Nel senso di quella nozione, cara al 
sociologo KARL MANNHEIM, di generational unit 
ovvero sistema del ciclo di vita, composto di diver-
se unità; sfaccettature; gruppi di persone, che, pur 
condividendo la stessa coscienza o rappresenta-
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psico-sociali. E al successivo indebolimento di tali 
interventi è seguita immediatamente un’iniziati-
va dell’Ue con il programma “Horizon”. Occasio-
ne, per condurci nel presente ad una ridefinizione 
teoretica dell’invecchiamento come “ageism” (cfr.: 
Theodor Holm NELSON, ultraottantenne socio-
logo americano). Inquadramento, possibile con 
la leva di tre dimensioni nella percezione sociale 
della vecchiaia: genere; etnia biopolitica; età. Con 
quest’ultima categoria, socialmente la più diffusa; 
la più accettata e la più radicata. Tanto - rimanen-
do nella considerazione ageista -  da scrutinare 
i Paesi più caldi (spessissimo i più in sofferenza) 
come aree sociali in cui è quasi pervasivo lo stigma 
di vecchiaia zavorra, pur senza nessuna evidenza 
scientifica. E non cambia nemmeno se ci si affida 
alla cornice teorica dell’identità sociale, capace di 
integrare la variabile dell’arco di vita. In qualche 
modo, la messa in campo di un tentativo di mitiga-
re il rigido schema protoageista (chiaramente bio-
logista). Ma anche con la sussidiaria identità so-
ciale non va meglio, nel senso che - ribadisco -  la 
declinazione benessere, lo stereotipo sulla salute 
dei vecchi, non risulta cassato, non viene superato. 
Ve lo ricordate il Giorgione di poc’anzi? 

Tutto confermato altresì nella più recente for-
mulazione healthspan, ovvero della distanza tra 
estremi cronologici (durata), saggiata secondo la 
variabile salute. Novità, introdotta da una ricer-
ca clinica della Stanford University, apparsa su 
Nature Medicine, in cui si classificano gli anziani 
in quattro ageotipi, tutti connessi a verifiche epi-
genetiche (trasmissibilità ed ereditarietà genica 
anche dal contesto ambientale) sulla relazione 
fisiologia-qualità di vita. Si individuano, perciò, le 
discriminanti: metabolica; immunitaria; epatica; 
nefrologica, che predisporrebbero a non-determi-
nistiche condizioni di invecchiamento; dunque, con 
un malcelato, ineliminato stereotipo sulla vecchia-
ia come malanno. D’altronde, Umberto Eco nel ’93 
vaticinava: «Si può fare l’ipotesi che lentamente 
l’età della morte si sposti verso i duecento anni. La 
cosa presenterà numerosi problemi, perché - qui 
l’illuminante giudizio del compianto semiologo bo-
lognese -  tra gli ottanta e i duecento anni saremo 
vittime di chissà quali malattie inedite, a cui ci si 
dovrà lentamente abituare attraverso una gra-
duale immunizzazione». 

Come liberare, quindi, l’invecchiamento dall’a-
sfissiante declinazione della salute malferma? 
Proprio la risposta cercata nell’indagine psicoso-

ciologica degli accademici padovani qui recensi-
ta. Obiettivo, perseguito anche con l’adozione di 
una metodica da storytelling. Una formulazione, 
capace di scoprire, cioè, tramite colloqui diretti, 
esperienze narrative o suggerimenti propositivi o 
comparazioni soddisfacenti una ristrutturazione 
concettuale ed esistenziale di un invecchiamento 
non-traumatico. Incipit dell’indagine di A. Conta-
rello & Romaioli è, appunto, la constatazione che 
la teoria dell’identità sociale, rafforzata dall’at-
tenuante ageista, apre al fattore autostima da 
parte degli anziani, ma sempre lungo l’asse dei 
processi di continuità esistenziale; differenziazio-
ne fisio-psichica e personale; confronto sociale e 
temporale: tutti, ipotetici oneri simil-biologisti a ca-
rico di chi, anziano, li utilizzi per rapportarsi a con-
dizioni, solo presuntivamente, comparabili con la 
propria. La scelta, perciò, degli autori di sollecitare 
storie alternative di vecchiaia meno problematica, 
direttamente riferite, abbozzate, riannodate nei 
colloqui di case study. Utilizzati all’occorrenza due 
strumenti euristici: a) il parametro socio-costrutti-
vista, per la comprensione - con calcolo lessicale 
pressoché oggettivo - di significati condivisi del 
campione; b) la dimensione pragmatica, per propi-
ziare cambiamenti socio-culturali nei cluster con-
siderati. 

Operazione, consentita dal ricorso alla teoria 
delle rappresentazioni sociali, offerta dall’omoni-
mo trattato del compianto sociologo franco-ro-
meno Serge MOSCOVICI, il babbo dell’economista 
Pierre, già presidente Ue. Questa teoria ritiene che 
un tessuto transitivo di credenze condivise - sulla 
cui base (individuale ed interpersonale) si fondano 
pregiudizi, atteggiamenti, istituti ecc. -  cooperano, 
implementandosi in codici di comunicazione e di 
relazionalità all’interno di gruppi più o meno sta-
bili ed omogenei. Come se l’ordinaria dialettica del 
vissuto disegni piattaforme opzionabili di accordo 
socio-culturale di comunità, per condividere stra-
tegie sociali ed interpretazioni della quotidianità. 
Si può citare semplicemente la Bildung e la Kültur? 
Una conclusione, che consente - sottolineò S. MO-
SCOVICI -  di capire, ad esempio, come si supera la 
paura dell’ignoto. Come? con il ricorso, appunto, ad 
ancoraggio ed oggettivizzazione. Il primo permette 
di superare la diffidenza, sostituendo virtualmente 
la persona ignota con un volto noto. L’oggettiviz-
zazione aiuta del pari a conferire forme esperite 
all’ignoto. Va da sé che più un oggetto sociale è 
complesso, maggiori saranno le difficoltà nella 
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tonica, nonostante differenti modalità di crisi nelle 
tre regioni considerate: Lombardia; Veneto; Emi-
lia-Romagna. 68 i soggetti coinvolti nell’analisi (M 
n° 39; F n° 29), distribuiti su un arco di vita suddivi-
so tra 18 e 49 anni, a loro volta raggruppati in tre 
diversi cluster di età. Tra 50-74nni si è dato vita a 
due sottogruppi. In formazione compatta, invece, il 
campione dell’arco di vita sia degli over 85 che, in 
precedenza, dell’intervallo 75-84 anni. Nella prima 
fascia cronologica si è scelto di dar voce ad una 
stessa quota di giovani e adulti. Successivamente 
il cluster è stato definito con un minor numero di 
anziani; questi ultimi, maggioranza nella coda del-
la citata graduatoria temporale. Al campione sono 
stati somministrati items, per lo più, diretti e di-
chiarativi, ma anche aperti, ancorati a vissuti reali 
o supposti. Il proposito è stato il conseguimento di 
veri e propri schemi di rappresentazione personale 
dei processi di invecchiamento. Ci si è arrivati pure 
tramite dialoghi chiarificatori, per definire ricostru-
zioni prive di annotazioni ridondanti, contradditto-
rie, opache, reticenti; in pratica, facilitando il cam-
pione nella descrizione, ma senza interpolazioni 
imperative e, dunque, con soli contributi esterni 
coerenti al racconto, ma disambiguanti. Perciò, le 
domande sono state formulate e proposte in modo 
da propiziare resoconti personali più o meno det-
tagliati ed esaustivi, stimolando negli intervistati 
riferimenti a situazioni di senescenza note o sup-
poste. Successivamente, si è chiesto di associare 
le opinioni al quadro dell’invecchiamento, perce-
pito personalmente come precarizzazione della 
salute; accresciuto disagio personale; turbamento 
familiare. Le interviste si sono svolte nel Diparti-
mento FISPPA (Filosofia, Sociologia, Pedagogia, 
Psicologia) d’ateneo, a Padova. Ogni intervista ha 
impegnato per un’oretta. 80 ore la durata com-
plessiva di tutto il materiale fonoregistrato, ma an-
che trascritto in versione digitale. Per scrutinare le 
risposte si è utilizzato il software IRaMuTeQ (acro-
nimo di Interfaccia per le Analisi Multidimensionali 
di Testi e Questionari), adottato nel 1983 dal clini-
co Michael REINERT. Si basa sulla classificazione 
(graficamente evidenziata in un dendrogramma 
[riduzione visiva e rappresentativa di cluster]) del-
le risposte agli items secondo moduli  - detti: mon-
di lessicali -  composti da cooccorrenze di parole 
(ripetitività) e porzioni di testo misurati con il me-
todo del x² (che permette di accertare se la diffe-
renza tra due percentuali è casuale; e, se non lo è, 
di considerarla statisticamente significativa ovve-

configurazione sociale. Ne deriveranno controver-
sie e scambi sostenuti, per conclusioni, comunque 
parametrate sul posizionamento particolare dei 
diversi attori, coinvolti nella rappresentazione so-
ciale. 

Un decennio fa la ricerca di S. MOSCOVICI è 
stata integrata dalle conclusioni di un’osserva-
zione della sociologa francese Denise JODELET, 
intenzionata a superare possibili angustie parti-
colaristiche negli sviluppi moscoviciani. La Jodelet 
ha individuato distinti livelli di rappresentazione 
sociale. Un piano soggettivo, proprio del pensiero 
autoreferenziale; un piano intersoggettivo, tipico 
del confronto a più voci e un piano transoggettivo, 
che delimita il contesto delle interazioni e che trova 
significato nello spazio sociale.

Con questi riferimenti la ricerca degli accade-
mici patavini ha preso le mosse per capire come 
viene costruendosi la rappresentazione socia-
le dell’invecchiamento (cfr. Moscovi, cit.); e ciò, a 
seconda dei differenti livelli interpretativi sociali 
(cfr.: D. Jodelet, cit.). Tanto, per enucleare contesti 
propositivi della rappresentazione dell’invecchia-
mento, facendo ricorso a scale di identificazione 
sociale del vecchino. Operazione, che ha coinvolto 
nello studio, con gli anziani, adulti e giovani, evi-
dentemente inseriti nel contesto della crisi; anzi, 
tra le molteplici forme di svantaggio e debolezza 
sociali, pur senza esserne particolarmente bersa-
gliate.  Almeno quattro i principali sentieri, battuti 
dall’inchiesta, volta a domandarsi: 1. C’è un proto-
tipo condiviso, un idealtipo di invecchiamento? 2. 
Si individuano differenti accezioni di idealtipo a se-
conda delle quote cronologiche interpellate ovvero 
giovani, adulti, anziani? 3. Quali fattori, stili di vita, 
condizionamenti di contesto possono influenzare 
il pensiero sociale sull’invecchiamento (es.: orien-
tamento politico; composizione del nucleo familia-
re, se con anziano a carico o meno; credo religioso 
ecc.)?; 4. Emergono alternative all’idealtipo, di cui 
al precedente punto 1., in modo da costituire nuovi 
trend di rappresentazione sociale dell’invecchia-
mento? Ciò, per contestare o piuttosto rilanciare 
quei modelli sedimentati di pregiudizio e stere-
otipo quanto a vecchiaia come malattia, decadi-
mento cognitivo, isolamento, dipendenza da ca-
regiver. Il campionamento si è concentrato su un 
target reddituale tradizionalmente non depresso; 
preferibilmente, in salute e con discreta relaziona-
lità quotidiana. L’indagine si è, infatti, consegnata 
ad un’area (Nord-Est) del nostro Paese comunque 
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ro euristicamente consistente e tendenzialmente 
affidabile e realistica). Quel che fa stagliare i tòpoi 
ovvero - ci spiega M. Reinert -  le tracce lessicali, 
sottese al testo come espressioni o frasario laten-
te, e gli stessi lemmi di un ipotetico vocabolario per 
la rappresentazione sociale dell’invecchiamento. 
L’armamentario così tratteggiato ha portato a ri-
cavare, con il soccorso IRaMuTeQ, 5 diversi classi 
di piani semantici dei testi scrutinati dai ricercatori 
patavini. L’operazione ha permesso di acclarare, 
per ogni classe, le salienze lessicali. Sono state 
rintracciate con il metodo del x², volto a conside-
rare, nel caso, i termini con un valore di probabilità, 
identificato con p < 0.5 ovvero con discreto tasso 
di significatività; cioè, con buona dose di approssi-
mazione al vero.  

Di seguito le conclusioni classificatorie
Nella prima classe, che gli autori hanno defi-

nita della perdita e del decadimento, l’invecchia-
mento è stato connotato lessicalmente come fine 
delle opportunità; deperimento biologico; pensiero 
del fine-vita. E, contiguamente, gli intervistati, che 
hanno ammesso, in particolare, di avere pochi o 
nessun hobby, hanno insistito su una rappresenta-
zione della senescenza come isolamento sociale; 
indisponibilità, anche quando solo limitata, di cura 
da parte dei familiari; repentino aggravamento 
della morbilità ecc. Si è constatato che alla classifi-
cazione - gerarchizzata statisticamente come pri-
oritaria -   hanno per lo più concorso adulti e giova-
ni (ovvero over35 e altri fino ai 64nni). Accomunati 
dalla riflessione prolettica sull’invecchiamento 
come stagione di preoccupazioni conclusive del ci-
clo di vita, pur se nessuno degli intervistati aveva 
esperienza diretta degli svantaggi opzionati per 
la classifica. Insomma, le considerazioni di questo 
campione sono caratterizzate sorprendentemente 
dalla presenza in famiglia o tra i conoscenti di an-
ziani in salute. Il che ha mostrato una correlazione 
diretta buon invecchiamento e conoscenza di an-
ziani più o meno sani. Opportunità, per anticipare 
- paura dell’ignoto? -  concettualmente e psicolo-
gicamente preoccupazioni non vissute.

Nella seconda classe, riconosciuta dai ricerca-
tori come del dinamismo motorio, l’invecchiamento 
è stato interpretato dai resoconti in rapporto alla 
condizione di autonomia domestica e individuale e 
anche alla disponibilità di tempo libero, per lo più 
riempito dalla compagnia di familiari o conoscen-
ti e da gratificanti attività spontanee e d’elezione. 
L’analisi quantitativa ha indicato negli adulti, ma 

soprattutto tra gli over85, la marcata tendenza 
a privilegiare questo segmento cognitivo del pro-
cesso di senescenza. Si è appurato, inoltre, che ad 
agevolare nei più datati l’assegnazione a questa 
classe ha fondamentalmente concorso - grazie ad 
una visione complessivamente ottimistica -  il fatto 
che gli adulti intervistati stavano sostanzialmente 
bene e che coltivavano interessi amicali ed occu-
pazioni volontarie.

Nella terza classe, identificata dagli autori della 
ricerca come della relazionalità familiare ed amica-
le, si sentivano parte operosa adulti positivi, reatti-
vi, solidali e coinvolti. Soggetti, realmente propensi 
ad iniziative di altruismo, filantropia, prossimità, a 
conoscenza di coetanei in stato di disagio, solitudi-
ne, dipendenza personale. Accertata la prossimi-
tà di figli e nipoti come precipua caratteristica del 
campione molto anziano, auto inseritosi in questa 
classe di rappresentazione sociale dell’invecchia-
mento. A conferma praticamente della sostanziale 
convergenza nel profiling della classe tra contesto 
dell’opzione teorica dell’identità sociale e condizio-
ne reale dell’anziano

Per la quarta classe i ricercatori hanno scelto la 
nomenclatura di saggezza e consapevolezza: dun-
que, di fattori prevalentemente cognitivi. Difatti, la 
piattaforma identitaria della sezione è stata co-
struita per lo più su emergenze mnestiche; perdita 
o impoverimento dell’udito; incertezze motorie; far-
macodipendenza o quasi; generici deficit dell’età. Il 
campione ha messo a nudo soggetti realmente in 
difficoltà, non specialmente economiche; molto re-
ligiosi; propensi ad una lettura bipartita della real-
tà, pur tendenzialmente orientati a considerare la 
metà piena del bicchiere mezzo-vuoto.

La quinta classe gli studiosi di Padova l’hanno 
definita del privilegio e delle incertezze. Così i sog-
getti riconosciutivisi - in prevalenza, tra i 50 e i 64 
anni; con figli in età produttiva ed occupati; anche, 
scarsamente coinvolti in eventi religiosi -  hanno 
configurato un invecchiamento che sia al riparo 
da malanni, cronicizzazioni e scarsità di risorse 
economiche; insomma, pienamente incapsulato 
in un’area securitaria. Si tratta di adulti, poco sen-
sibili al richiamo di fede, determinati nell’apprez-
zare una vecchiaia come privilegio, che non sia 
compromesso, quindi, da insufficienti disponibilità 
economiche, inconsistenza del caregiver dome-
stico o dell’interessamento amicale, mancanza di 
autonomia motoria. Il campione di quest’ultima 
classe mostra di guardare con preoccupazioni di 
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un livello di aneddotica alternativa ben struttura-
ta. Conferma di un autodafé o quasi, proclamato 
dall’Alter, che restringe ad opinabilità una basica 
stima cognitiva. Certo, gli autori non negano che 
la metodologia dell’analisi gerarchica discen-
dente per classi, appunto, può viziare la neutra-
lità formale della rilevazione quantitativa. Ciò a 
causa della parzialità della stima lessicografica, 
di necessità rigida nell’operativismo del metodo, 
utilizzato dagli studiosi. Quel che può portare ad 
una perdita di sfumature narrative e, conseguen-
temente, a possibili forzature ermeneutiche delle 
rese testuali del campione esaminato. Ma il ricorso 
al p< ovvero allo statisticamente significativo dopo 
verifica probabilistica, con il x² autorizza conclu-
sioni fondate. Che invocano, però, soluzioni alla 
vexata quaestio di una rappresentazione sociale 
anziana tradizionalmente e fortemente biologista. 
Che fare? Concludono gli autori della ricerca. A 
giudizio dei quali, occorre una svolta assiologica, 
possibile accrescendo l’acquisizione di storie po-
sitive di invecchiamento. Al fine di moltiplicarne 
l’eco, disseminando tali narrazioni in milieu sem-
pre più credibili. Perché, scriveva Marco Tullio Ci-
cerone (De senectude, VI 229): «I vecchi conser-
vano vivacità intellettuale, purché persistano in 
loro interessi ed operosità». Difatti, cos’è più vero 
oggi, a prescindere dall’affidabilità dell’Ageing So-
ciety? Basta rimuovere lo stereotipo, chiosano nel-
la summary alla ricerca gli autori. Non una cosina 
da nulla, conoscendo le scorie, che finiscono nella 
costruzione di un’identità sociale o di una rappre-
sentazione sociale. Ma questo non può essere un 
gravame per l’inchiesta. “Sapere sociologico e sa-
pere di senso comune si differenziano solo per il 
diverso tipo di organizzazione delle conoscenze”, 
ha osservato Emanuela MORA in Comunicazione 
e riflessività. Simmel, Habermas, Goffman, Milano, 
Vita & Pensiero 1994, pag. 22. Dunque: «(…) gli at-
tori sociali, intendendosi su qualcosa in un mondo, 
prendono contemporaneamente parte ad intera-
zioni, mediante le quali  - ribadisce Jürgen HABER-
MAS in Teoria dell’agire comunicativo -  formano, 
confermano e rinnovano la propria appartenenza 
a gruppi sociali, nonché la propria identità». Quale 
identità? Solo qualche mese fa nel più grande me-
eting antiaging d’Europa, ospitato a Roma, queste 
le conclusioni (Panorama anno LIX, n° 14, p. 62) 
di Antonella Di LEO, ceo di Wise Society: «I giova-
ni in salute oggi saranno adulti e anziani più sani 
domani, con ricadute positive per tutti, non solo a 

natura eminentemente biologica alla vecchiaia. Ad 
essa tende, infatti, ad associare il destino, stimato 
ingrato, dei giovani nella prospettiva di una dura 
senescenza; perciò, in ansia per una futura condi-
zione di complessiva fragilità, aggravata da una 
crisi persistente, perché ancora attuale. Si rileva 
una situazione analoga a quella descritta nella pri-
ma classe: più che paura dell’ignoto, pessimismo 
non giustificato da contesti personalmente espe-
riti nell’attualità, ma soltanto ipotizzati e precau-
zionalmente esorcizzati. Valutazioni in chiaroscuro 
per la configurazione sociale dei processi di invec-
chiamento: qui come nelle descrizioni della prima e 
della quarta classe.

Nelle interpretazioni a consuntivo dell’inchiesta, 
gli autori invitano ad enucleare alcune emergenze. 
Ad esempio, i soggetti più vecchi si mostrano più 
positivi. Sia rispetto agli anziani, i quali si basa-
no su considerazioni di prospettiva per prefigurare 
uno statuto della senescenza. Ma anche in rappor-
to agli adulti, che argomentano in maniera astrat-
ta e secondo princìpi, culturalmente sedimentati, 
più difficilmente aperti a giudizi meno determini-
stici e, pertanto, favorevoli ad una vecchiaia non 
più zavorra se non propriamente risorsa. Gli anzia-
ni, scrutinati come più preoccupati, per lo più, non 
hanno figli né nipoti. Anche se nella quarta classe 
si intuisce un campione più orientato alla vecchia-
ia come sfida, perciò rappresentando una novità 
di un certo interesse sociologico. Le rilevazioni - è 
vero -  marcano condivise considerazioni per una 
vecchiaia come decadimento, ma soprattutto per 
colpa dell’Alter ovvero di quel Sé introiettato come 
costruzione di un giudizio in rapporto a ciò che ter-
zi pensino che io debba ritenere. Ciò nonostante, 
questa stessa cornice di pensiero condizionato 
non riesce a strutturarsi in un’aneddotica ben or-
ganizzata e logicamente consistente, inchiodan-
do le considerazioni a meri point of view, magari 
riconosciuti eccezioni negative ad una regola di 
rappresentazione favorevole dell’invecchiamento. 
D’altronde, più ci si imbatte in anziani deboli più si 
ipostatizza un invecchiamento positivo come rap-
presentazione sociale, sempre per quella tensione 
anticipatrice di scenari desiderati. Per contro, tra 
i giovani, l’ottimismo nella configurazione socia-
le della senescenza è quasi sempre connesso ad 
esperienze dirette di vecchini positivi nel proprio 
nucleo familiare. Però, anche in questo quadro le 
narrazioni si connotano come opinioni personali, 
ipotesi particolari e giustificate, senza guadagnare 
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livello sanitario, ma anche socio-economico». Tutto 
vero, tutto giusto… secondo la scontata declinazio-
ne biologista della terza età contro cui congiura in 
Italia l’aumento concentrato da record europeo di 
ingravescenti comorbilità, causa di una scadente 
qualità di sopravvivenza. Ed è proprio questo pa-
radigma efficientista che la ricerca degli studiosi di 
Padova ha sviscerato, ma che opportuni aggiorna-
menti impongono di convertire da dimensione sa-
nitaria in considerazione più latamente socio-cul-
turale. Con ciò davvero si riuscirà ad assegnare 
alla vecchiaia un patentino verde di valore sociale 
più che un fascicolo sanitario di cronicità. Secondo 
le risposte, oggi fornite  - in base alle procedure del 
crowdsourcing -  da strumenti telematici (piatta-
forme digitali) di sviluppo collettivo di un progetto, 
in grado di profilare scenari accurati e tempestivi 
su dinamiche sociali di vasto interesse. 

Dribblando, ad esempio, le conclusioni, maga-
ri stupefacenti, sulla funzione della cura e sulla 
consistenza della morte, fatte proprie dal pen-
siero filosofico più prospettico. Come nel caso di 
HANS-GEORG GADAMER in Dove si nasconde la 
salute (Milano 2014). Momento, per sancire l’inac-
cettabilità del salto qualitativo (iperspecialistico 
e disorganico nel giudizio dell’ermeneutica gada-
meriana), che il metodo scientifico, propriamente 
cartesiano, avrebbe imposto al progresso attuale 

della medicina, tanto da allontanarla dalla cor-
nice cosiddetta umanistica, precipitandola, spe-
cialmente nell’area psichiatrica  - condanna sen-
za appello di H. G. GADAMER -   ad una deriva 
prassologica: solo tecnica ed esperienza, avulse, 
cioè, dalla tradizione clinica ed accogliente. Quel 
che produrrebbe, stando al pensiero gadameria-
no, la considerazione della morte come prolunga-
mento della vita in altre forme, determinando sul 
fine-vita solo pensieri di affanno e tormento, ma-
gari da proporre alla consolazione della religione. 
Questo, perché si riporta l’uomo unicamente al suo 
corpo, espungendo apprezzamenti di autenticità 
nel comportamento e di originalità nella riflessio-
ne: tratti, evidentemente dell’essere umano, non 
dell’animale. Come tali da vagliare olisticamente, 
rinunciando al particolarismo scientista e alla de-
finitorietà aristotelica, chiosa GADAMER, per de-
nunciare la contraddizione tra la missione operati-
va della scienza e la fallacia di trattarla solo come 
metodo, pratica esperienziale. 

Insomma, una severa censura, pionieristica, an-
che di quel “biologismo”, che, nella ricerca sociolo-
gica qui presa in esame, discriminerebbe il ciclo di 
vita (le stagioni concettuali dell’età anagrafica) tra 
autoconsapevoli delle proprie condizioni di salute 
e naufraghi del destino ovvero i più dubbiosi nel 
prefigurare il domani della terza età.

*Paolo Rico, scrittore
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Qualcuno ha asserito che la pandemia Co-
vid-19 può essere considerata come fosse la “Ter-
za Guerra Mondiale”, combattuta questa volta 
contro un avversario non umano, microscopico, e 
quindi subdolo e invisibile. Per questo c’è chi as-
serisce addirittura che questo nemico, sbattuto in 
prima pagina su stampa e TV, in realtà non esiste, 
ma che si tratta di invenzione dei governi a livello 
planetario (vedi “1984” di George Orwell), e che 
trattasi quindi di una finzione, al pari del presunto 
sbarco dell’uomo sulla Luna del 1969, come i pre-
sunti campi di sterminio nazisti, come la rotondità 
della Terra; ma questi, nella migliore delle ipotesi, 
sono dei buontemponi.

Vediamo di paragonare le vittime di quest’ulti-
mo ipotetico conflitto, con quelle delle due guerre 
mondiali.

Vittime del Covid-19 nel mondo
In data 6 novembre 2021, sul nostro pianeta, a 

causa del Covid-19, esploso circa due anni fa in 
Cina, siamo arrivati a 249 milioni di casi, con poco 
più di 5 milioni di decessi.

In particolare, di seguito, le nazioni più colpite:
• Negli Stati Uniti d’America si sono registrati 

ben 46.440.000 casi, con 754.000 decessi;
• In India, 34.500.000 casi, con 460.000 decessi 

(ma personalmente, facendo una proporzione con 
i pazienti di altri stati, penso ci siano 100-200 mila 
morti in più non contabilizzati);

• In Brasile 21.900.000 casi, con 609.000 de-
cessi;

• Regno Unito, 9,24 milioni, 142.000 decessi;
• Russia, 8,57 milioni, con 240.000 decessi.
• Bisognerà tralasciare la Cina, per la quale non 

si hanno numeri affidabili.
Naturalmente bisogna tener conto del numero 

di abitanti di queste nazioni, tra le più popolose del 
mondo. In alcune nazioni o territori più limitati, l’in-
cidenza tra casi di Covid, mortalità in riferimento al 

La “guerra” contro il Covid19, 
dati, analisi e riflessioni
di Pietro Zocconali
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numero di abitanti, è ancora più inquietante.
Nel territorio di Singapore, ad esempio, e nes-

suno ne parla, a fine ottobre di quest’anno si sono 
registrati più di 4000 casi al giorno, per una popo-
lazione di 5.700.000 abitanti , come se in Italia ci 
fossero, in rapporto alla popolazione, 40.000 casi 
al giorno!

Vittime delle due guerre mondiali:
Le vittime dell’ultimo conflitto mondiale, quello 

combattuto dal 1939 al 1945 non sono determina-
bili con precisione, ma, dalle varie fonti, si possono 
stimare tra i 60 e i 68 milioni di vittime, inclusi civili 
e militari; enormi i sacrifici a livello di vittime dell’al-
lora Unione Sovietica, 25 milioni di caduti, e della 
Cina con quasi 20 milioni di vittime.

I decessi dovuti alla Prima guerra Mondiale, 
quella dal 1914 al 1918, si stimano superiori a 16 
milioni di persone che hanno perso la vita, tra mi-
litari e civili , alla Germania e alla Russia il triste 
primato con più di 2.000.000 di morti ciascuna.

Quali sono le differenze tra le due guerre mon-
diali e il Covid-19

La prima è che la guerra contro il Covid-19 è 
veramente mondiale, nel senso che riguarda effet-
tivamente tutte le nazioni senza paesi neutrali; la 
seconda è che il numero delle vittime è certamente 
inferiore alle due guerre mondiali.

Ma non possiamo rallegrarcene, per due motivi, 
il primo è che le due guerre, durate cinque anni la 
prima e sette la seconda, hanno un certo numero 
stabilito di vittime accertate; l’attuale guerra pan-
demica, scoppiata circa due anni fa, ha mietuto 
fino ad ora molte meno vittime, ma non è ancora 
terminata, nonostante la diffusione più o mene ca-
pillare dei vari vaccini. Proprio questi giorni, in base 
a certe recrudescenze che si stanno verificando in 
Europa, specie in paesi dell’Est Europa che stanno 
registrando basse percentuali di vaccinati, si sti-
mano altre 500.000 future vittime nell’inverno che 
sta arrivando. Senza parlare dei futuri morti negli 
altri continenti che sono ben lontani dal raggiun-
gere le attuali percentuali di vaccinati riguardanti 
le nazioni europee.

Bisognerebbe avere la palla di vetro per stimare 
i casi di mortalità quando ufficialmente verrà di-
chiarata terminata la pandemia sul nostro piane-
ta. Ci possiamo sbilanciare raddoppiando la cifra 

calcolata ad oggi e giungere a una decina di mi-
lioni di decessi, cifra in ogni caso ancora di molto 
inferiore ai caduti delle due grandi guerre.

Fatto sta che quasi tutti noi occidentali, a parte i 
più anziani, non abbiamo conosciuto la guerra, ma 
la sensazione che abbiamo avuto subendo questa 
pandemia, con i confinamenti presso le abitazioni, 
l’impossibilità di riunirsi con i propri cari, amori di-
visi da confini comunali, continui proclami pomeri-
diani con il numero di infettati e di decessi, gente 
intubata in atroce sofferenza, processioni di bare 
trasportate in cimiteri lontani, ci ha fatto sentire in 
piena guerra. I rimpianti di una vita in libertà, degli 
abbracci tra amici, dei viaggi di piacere, cozzano 
con lo stile di vita attuale, molto diverso, tra proibi-
zioni, imposizioni che ci sembrano innaturali, e ciò 
ha dato vita in questi ultimi tempi a contestazioni 
antigovernative, specie da parte dei giovani che 
per natura vorrebbero seguire istinti peculiari della 
loro età.

Da parte mia, riguardo i miei familiari, a par-
te qualche infezione guarita in pochi giorni senza 
ricoveri ospedalieri, non abbiamo subito forti ri-
percussioni, se si escludono problemi lavorativi e 
scolastici risolti alla meno peggio. Invece, riguar-
do la cerchia allargata di miei conoscenti e colle-
ghi iscritti all’associazione che presiedo, e stiamo 
parlando di qualche migliaio di persone, ho avuto 
diversi lutti che mi hanno colpito profondamente, 
proprio come succede con le guerre al termine del-
le quali ogni famiglia ha qualcuno da piangere.

Cosa ci dovrebbero insegnare questi disastri 
che ogni tanto passano sopra le nostre teste, smor-
zando i nostri entusiasmi e la nostra boria da primi 
della classe? Che la natura è più forte dell’uomo, 
nonostante da millenni cerchiamo di combatterla 
e di addomesticarla (ne sono testimonianze: ter-
remoti, frane, valanghe, cicloni, tsunami, meteoriti, 
epidemie ecc., cause di infiniti lutti).

Gli esseri umani, a prescindere dalle diverse re-
ligioni, colore della pelle, dalle diverse nazionalità 
e idee politiche, dovrebbero amarsi di più, perché 
i veri nemici sono altri, e, stando uniti, in piena 
collaborazione, sarà più facile vivere nel migliore 
dei modi, anche combattendo, in comune accor-
do contro i pericoli della natura, che sa procurarci 
molte gioie, ma anche grandi dolori: “O natura, o 
natura, … perché di tanto inganni i figli tuoi?”.

*Pietro Zocconali, giornalista, Presidente Ass.ne Naz.le Sociologi
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Come docente di materie letterarie presso la 
scuola secondaria di primo grado, vi vorrei raccon-
tare la personale esperienza professionale duran-
te questi ultimi due anni scolastici vissuti in piena 
pandemia. Chi insegna nel mio stesso ordine di 
scuola sa perfettamente che i nostri utenti sono i 
preadolescenti   molti dei quali vivono in pieno di-
sagio giovanile: trascorrono lunghe ore davanti ai 
social network; hanno spesso un rendimento sco-
lastico negativo; possono essere autodistruttivi; 
possono andare incontro a disturbi del comporta-
mento alimentare come la bulimia o l’anoressia. La 

chiusura in casa dettata dalle norme per contene-
re l’emergenza sanitaria e l’introduzione improvvi-
sa della didattica a distanza hanno rappresentato 
per tutti, docenti e alunni, un forte fattore di stress 
e hanno lasciato gravi conseguenze psicologiche 
e forti disturbi emotivi soprattutto negli alunni più 
disagiati. Il confinamento per l’emergenza sani-
taria è stato affrontato con notevole impegno da 
tutti noi docenti che abbiamo lavorato, oserei dire,	
 h24, soprattutto durante il primo lockdown, per 
far sentire la nostra  vicinanza ai ragazzi  e  per 
preservare il più possibile la relazione educativa. 

Conseguenze e futuro 
della didattica a distanza

di Marilisa Palazzone

La Didattica dopo il Coronavirus dovrà far tesoro 
delle esperienze maturate durante tutto il periodo di 
emergenza
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Questa didattica a distanza però ha accentuato 
il divario tra i ragazzi “più fortunati” e quelli che per 
svantaggio socio-culturale o per svariate disabi-
lità sono stati penalizzati a tal punto da arrivare, 
a volte, ad abbandonare la scuola.  Gli alunni più 
a rischio sono stati quelli con supporto genitoriale 
fragile, come i minori seguiti dai servizi sociali, che 
hanno visto un’improvvisa interruzione del soste-
gno precedentemente garantito. Per loro il rischio 
non ha riguardato solo l’apprendimento ma più in 
generale il benessere psicologico. Un problema 
specifico ha riguardato poi gli alunni disabili per 
i quali la scuola rappresenta anche un contesto di 
socializzazione: per un disabile cognitivo gli osta-
coli della didattica a distanza sono a volte insor-
montabili. Per le famiglie degli alunni disabili è sta-
ta inoltre particolarmente difficile la loro gestione 
soprattutto in assenza di un supporto adeguato.

Si è creata una vera e propria emergenza de-
mocratica. Infatti se l’art. 3 della Costituzione al 
comma due recita che “ è compito della Repubblica  
rimuovere gli ostacoli…che impediscono la realiz-
zazione della persona umana”,  capiamo bene che 
la scuola digitale non ha garantito e non potrà mai  
garantire  le stesse opportunità per tutti. Infatti, 
dietro ogni alunno, c’è un vissuto famigliare forte-
mente variegato. Gli alunni minori stranieri accolti 
nel nostro territorio e inseriti da poco in un percor-
so scolastico hanno costituiscono, infine, a livello 
nazionale, la percentuale più elevata di coloro che 
si sono persi, non solo per mancanza di disposi-
tivi e di reti, ma anche per le carenti competenze 
linguistiche loro e dei loro familiari. Si tratta infatti 
di alunni che hanno perso parte delle competenze 

acquisite in lingua italiana e/o di bambini che han-
no genitori a volte poco alfabetizzati nella lingua 
italiana e quindi scarsamente in grado di suppor-
tarli nelle attività scolastiche. A quasi tutti gli alun-
ni sono mancati i banchi di scuola e la presenza 
fisica dell’insegnante. Molti ragazzi hanno visto di-
minuire la loro capacità di concentrazione, l’auto-
stima e si sono disorientati. Ciò che noi insegnanti 
abbiamo fatto durante le ore in didattica digitale, 
oltre a non eccedere con i compiti e con le lezioni 
frontali, è stato quello di lavorare molto sull’educa-
zione emotiva allo scopo di non far sentire mai soli 
i ragazzi. Abbiamo offerto agli studenti opportuni 
stimoli culturali e di riflessione, realizzato percorsi 
educativi e formativi di sostegno emotivo, condi-
visibili anche nell’ambito familiare e amicale. Ab-
biamo cercato di stimolare la loro curiosità, la loro 
fantasia, la loro creatività. Voglio concludere citan-
do queste parole di Pablo Neruda: “Nascere non 
basta. È per rinascere che siamo nati. Ogni giorno. 
E spesso rinasciamo grazie anche alle parole e alle 
cure di chi ci ama”. La Didattica dopo il Coronavi-
rus, a mio avviso, dovrà far tesoro delle esperienze 
maturate durante tutto il periodo di emergenza. Le 
attività da privilegiare in presenza dovranno es-
sere quelle che offrono conoscenze, costruiscono 
competenze e che educano gli alunni a diventare 
cittadini del mondo. Le attività a distanza con mo-
dalità multimediale da fruire a casa vanno invece 
organizzate e pianificate nel tempo in modo non 
solo da non interferire negativamente su quelle in 
presenza ma anche e soprattutto in modo che sia-
no da completamento e da approfondimento delle 
stesse.

*Marilisa Palazzone, docente
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Il 25 è la data presunta della nascita di Gesù 
e rappresenta la nostra storicizzazione in Europa. 
Usando i versi di Leopardi sommo poeta: 

Il giorno natale, in cui cioè si è nati: qual sì ne-
fando eccesso Macchiommi anzi il n., onde sì torvo 
Il ciel mi fosse e di fortuna il volto? 

È l’inizio di tutti noi nella storia in effetti. Ven-
gono segnati i nostri Natali esprimendo il nostro 
tempo e i nostri giorni in tutto il Mondo a partire 
dal cristianesimo che ha segnato la vita di Gesù 

documentandola. Una religione storicizzata quella 
del cristianesimo che appartiene ad una tradizione 
secolare. 

La direttiva Union of Equality per non offendere 
non riconosce il tempo che passa e reputa offensi-
vo chiamare anziani e definisce opportuno definirli 
“popolazione adulta”, non dare nomi che ricordano 
l’agiografia e la storia del nostro mondo per dare 
una neutralità completa e impedire ad altri di con-
frontarsi, per finire ad augurare solo buone ferie e 

Lo spirito del Natale 
e la capacità di condivisione

di Valentina Ughetto 

Raccontare il Natale oggi, in Europa, dopo la riunione 
della Commissione Europea dopo La direttiva Union 
of Equality
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non festività. 
È uscita una piccola raccolta di poesie, Il Na-

tale-Antologia di poeti del’900, pubblicata come 
Strenna del Pesce d’Oro per il 1962.  Un periodo 
lontano da questa attenzione a cambiare in nome 
di un eguaglianza le persone e la loro identità uni-
ca e irripetibile. 

Un Natale in cui non ci si dovrà scambiare pen-
sieri in segno di amore per: la vita, la natura, l’at-
tenzione dell’altro, la comprensione, il rispetto e la 
condivisione.  Così mi piace pensare in un momen-
to di: distanziamento fisico dovuto alla pandemia 
Covid19, Green Pass e Agenda 30 per l’economia 
ad un Natale poetico raccolto come questa colle-
zione. 

Del resto era un periodo il 1962 in cui si costruiva 
ancora per incontrarsi nelle piazze, non nei centri 
commerciali a scorrimento e la sera si formavano 
cenacoli. I bravi poeti come i pensatori sono am-
bientalisti senza saperlo. Immaginare un mondo 
nuovo, solo se si riesce a definire il tempo, lo spazio 
e i sentimenti. Il digitale tende a dare l’illusione di 
un continuo temporale, fisico e di luogo. Non come 
quando esci e ti imbatti nelle foglie arancio, giallo 
marroni hanno ormai coperto le strade lasciando 
le braccia nude dei rami stagliate verso l’alto. La 
notte arriva in fretta e la luce delle vetrine o del-
le auto si riflette sulla strada lucida bagnata dalla 
pioggia. 

La poesia ti trova, ti emoziona in un canto, un 
profumo, nei versi: 

Il verde è conforto
promessa di pace, una fortezza contro il freddo ( 
ma questo non dicemmo) una sfida sulla dura con-
chiglia della neve.
Il verde ( questo possiamo averlo detto) dove si im-
boscano e volano gli uccelli 
e levano il loro
pigolio di raduno, il verde che 
blocca e abbatte per loro
i colpi della bufera
piovuti alla cieca. Verdi rami
d’avere piegati sotto un peso di neve- Trasformati!

William Carlos Williams (1883-1963), tradotto 
da Vittorio Sereni, vengono da Bruciando il verde 
natalizio. 

La nebbia rosa
e l’aria dei freddo vapori

arrugginiti con la sera, 
il fischio del battello che sparve 
nel lago delle campane. 
Un triste davanzale, 
Venezia che abbruna le rose
sul grande canale.
Cadute le stelle, cadute le rose
Nel vento che porta il Natale.

Dopo questi versi sento il tempo che passa in 
me e mi è difficile usare la nuova espressione “po-
polazione adulta “ al posto di anziani e la dignità 
della vita che trasmettono. Così questi versi si fan-
no strada tra le righe i versi di un poeta tedesco 
Hans Carosi di origini veronesi tradotto da Diego 
Valeri nella raccolta:

Nevicò su la casa di tua madre, 
Ed essa ancora non sapeva nulla
Di te, nulla, nemmeno con quali
occhi
La guarderesti. 

Il pensiero non lo puoi confinare, recintare ... lo 
puoi conoscere quando si manifesta è nella forza 
d’animo di un poeta come Giuseppe Ungaretti è un 
detonatore di emozioni per l’Europa in cerca di sè: 

Natale
Non ho voglia
di tuffarmi
in un gomitolo
di strade
Ho tanta
stanchezza
sulle spalle
Lasciatemi così
come una
cosa
posata
in un
angolo
e dimenticata
Qui
non si sente
altro
che il caldo buono
Sto
con le quattro
capriole
di fumo



*Valentina Ughetto, scrittrice
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tro passando tempo assieme e scambiando doni. 
Si esce dai propri particolarismi e si riscopre il sen-
so della famiglia e di sapersi dedicare agli altri e a 
sè stessi.  Tra le luci degli alberi e dei festini il fol-
clore pagano e Cristiano si incontrano e la figura di 
Babbo Natale affianca Gesù bambino col presepe.

del focolare.

Il Natale è tra le feste più conosciute sentite tra 
i cristiani e non solo. 

Lo cena, lo scambio dei doni fa riscoprire il pia-
cere della convivialità e del riconoscimento dell’al-



84

Il settore culturale, dal periodo 
pre-pandemico ad oggi. 
Intervista a Massimiliano Zane
di Francesca Anedda

Dopo quasi due anni dall’inizio della pandemia 
che ha travolto e stravolto le nostre vite, vorrei pro-
vare a fare il punto sulla situazione relativa al no-
stro patrimonio culturale e, in particolare, inerente 
alla realtà museale.

Per fare questo mi sono rivolta ad una figura 
che, per me, fin dai tempi della tesi, è stata un faro, 
un punto di orientamento del mio pensiero critico 
in quest’ambito, proprio grazie alla sua capacità di 
raccontare in maniera esaustiva e comprensibile 
fenomeni complessi: Massimiliano Zane, progetti-
sta culturale e consulente strategico per lo svilup-
po e la valorizzazione del patrimonio (tra le tante 
cose).

Perché il quadro della situazione fosse più chia-
ro ed esaustivo, ho deciso di portare il punto di vi-

sta di Massimiliano in tre momenti storici distinti, 
ossia quello precedente alla pandemia mondiale, 
l’intervento pubblicato ad aprile 2020 per Cao.s 
Cagliari Contemporanea e, infine, l’intervista rila-
sciatami per questo articolo.

Pre-pandemia

Massimiliano, si parla spesso di “valorizzazio-
ne del patrimonio culturale”. Ci spieghi meglio, 
nel concreto, di cosa si tratta? Le variazioni in-
terpretative dell’idea stessa di Patrimonio cultura-
le, con cui oggi quotidianamente ci confrontiamo, 
rendono particolarmente evidente la complessa 
evoluzione in materia di contatto, diffusione, divul-
gazione, narrazione del patrimonio e quindi della 

comunicazione
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sua valorizzazione. Un principio sempre più rivol-
to a considerare il “valore” di qualcosa, secondo la 
volontà di “farlo valere di più” (e non solo economi-
camente), quindi renderlo più manifesto, più cono-
sciuto. Ciò implica, innanzitutto, il riconoscimento 
di un contesto, di relazioni, di dialogo, quindi della 
comprensione di bisogni ed aspettative che richie-
dono di esser soddisfatte secondo differenti mo-
dalità a differenti livelli di accessibilità.

Ancora troppo spesso, però, si tende a sempli-
ficare l’esperienza culturale secondo una equa-
zione lineare di “entrata, sosta davanti alle opere, 
uscita”. Un modello che non considera il “valore di 
attrattività”, ovvero ciò che può fare la differenza 
nella scelta o meno di accedere ad un museo o di 
usufruire di una esperienza culturale.

Il settore culturale è, da tempo, in difficoltà. 
Quali sono le ragioni? La crisi economica del 2009 
risulta essere in parte responsabile di un calo del-
la partecipazione alle attività culturali, portando, 
nel lungo periodo, ad una ridefinizione di quello 
che socialmente viene considerato “bene prima-
rio”. Negli ultimi venti anni il pubblico di musei, 
gallerie d’arte e istituzioni di arti dello spettacolo, 
generalmente e progressivamente, è diminuito e 
risulta essere tendenzialmente più vecchio della 
popolazione complessiva. Le istituzioni culturali 
nel complesso (non tutte) continuano a sostenere 
che la mancanza di attrattività sia “colpa” dell’a-
patia culturale dei visitatori, data sostanzialmente 
dalla crescita dell’uso di internet e dei nuovi media. 
Posizione che, tuttavia, le evidenze non sembrano 
confermare. Infatti, ad un abbassamento dei nu-
meri nella “partecipazione fisica” alla cultura, un 
numero crescente di persone si è rivolto ad altre 
fonti per soddisfare i propri “bisogni culturali” di in-
trattenimento e apprendimento, utilizzando modi 
“alternativi” per condividere l’arte, la musica e le 
proprie ed altrui storie reciprocamente.

Le nuove tecnologie sono, allora, uno strumen-
to che potenzia o ostacola il rapporto tra possibili 
fruitori e istituzioni museali? Le istituzioni museali 
sono ancora spesso ancorate, da un lato, ad una 
modalità di fruizione sostanzialmente tradizionale, 
fatta di “osservazione passiva” e, dall’altro, ad un 
uso degli strumenti molto superficiale.

 Diversi studi (ad esempio quelli sulla “Customer 
Satisfaction” di Burns e Neisner del 2006 o, anco-
ra, quelli portati avanti dai ricercatori dell’universi-
tà di Calgary, Canada, Gunn e Echtner/Ritchie) de-
scrivono chiaramente il ruolo sempre più centrale 

di persuasione che le emozioni hanno nel formare, 
orientare e sedimentare le nostre convinzioni e, 
conseguentemente, le nostre scelte ed aspettati-
ve, e ci suggeriscono come le nostre “intenzioni” 
siano sostanzialmente governate da aspetti co-
gnitivi e affettivi. Gli strumenti digitali sono in gra-
do di amplificare il valore multi-esperienziale nel 
patrimonio culturale, fornendo un’integrazione tra 
contenuti culturali tradizionali e altre esperienze 
come socializzazione, intrattenimento e apprendi-
mento in cui i visitatori godono di una nuova forma 
di valore narrativo co-creativo, quindi proprio di 
soddisfazione. Però, se da un lato la nuova narra-
zione può oggettivamente amplificare l’innata ca-
pacità di proporre esperienze coinvolgenti, tipica 
dei musei, creando nuove occasioni di contatto e 
relazione che favoriscono il dialogo e la condivisio-
ne, dall’altro lato va sottolineato il ruolo pervasivo 
dell’innovazione, a cui necessariamente occor-
re prestare attenzione, in particolar modo per ciò 
che riguarda la “consapevolezza dell’innovazione”, 
consapevolezza soprattutto dei rischi di un uso 
scorretto dei mezzi.

Aprile 2020 – tratto da un’intervista compar-
sa sulla pagina Instagram di Cao.s Cagliari Con-
temporanea

“La situazione pandemica ha spinto un intero 
settore a rivedere sé stesso. Lo ha messo di fronte 
a tutta una serie di nodi che sono arrivati in una 
sola volta al pettine. Attualmente si sta sperimen-
tando, si sta inventando e ci si sta confrontando 
per incentivare un ritorno alla normalità e ad un 
principio di cultura come cura. Presumo che, al ter-
mine di questo periodo, si tornerà ad una “norma-
lità-diversa”, caratterizzata da nuovi stili di rela-
zione. Oltre al rapporto con l’altro, ciò influenzerà 
anche il rapporto con la cultura. Bisognerà rian-
nodare il filo tra le persone e le istituzioni cultu-
rali e questo penso che sia uno degli aspetti più 
complessi che bisogna affrontare fin da oggi per la 
prossima riapertura.”

Novembre 2021
Dopo quasi due anni dalle prime chiusure in 

Italia, come hanno reagito le istituzioni cultura-
li e, in particolare, museali alla grave situazione 
sociale ed economica portata dalla pandemia? 
Stiamo assistendo ad un acuirsi della crisi già evi-
denziata in periodo pre-covid. Come ho spesso ri-
petuto, bisogna attuare delle strategie su diversi 
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livelli di scala, creando delle reti tra i territori, ma 
anche tra pubblico e privato, cultura e turismo. 
Inoltre, è fondamentale aumentare il livello qua-
litativo e quantitativo dell’offerta sia a livello fisi-
co che virtuale. Ora sappiamo di sicuro che non 
si tornerà più alla normalità e le sperimentazioni 
portate avanti durante il lockdown hanno mostra-
to, nella maggior parte dei casi, un uso ancora 
estemporaneo della tecnologia, slegato dalle reali 
necessità di fruizione e (quasi sempre) affidato a 
soggetti esterni all’istituzione che se ne serve, con 
un aumento dei costi non sempre sostenibile.

Il rischio è che si assista ad un divario tra lo svi-
luppo tecnologico del turismo e quello culturale, 
che marciano a velocità diverse e che porterebbe 
l’Italia, una volta terminata l’emergenza, al livello o 

sotto il livello di altre nazioni, perdendo la sua con-
correnzialità. Ricordiamoci che il turismo culturale 
è un settore trainante della nostra economia.

Le istituzioni museali stanno puntando molto, 
come abbiamo visto, sull’innovazione tecnologica. 
Vorresti dare un tuo consiglio su come creare una 
strategia vincente e proficua sotto questo punto 
di vista? Trovo assolutamente necessario anda-
re a lavorare innanzitutto sulla creazione di una 
cultura tecnologica, in quanto gli strumenti, come 
vediamo, si evolvono costantemente e in brevissi-
mo tempo. Serve quindi essere preparati non tan-
to a saper usare una specifica tecnologia, quanto 
a comprendere il fenomeno, contestualizzarlo e 
sfruttarlo, di volta in volta, nel modo più utile e ido-
neo.

*Francesca Anedda, storico dell’arte
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Intervista al poeta Antonio Spagnuolo, 
tradotto in molte lingue
di Maurizio Vitiello

sparviero sul pugno”; Felice Piemontese nel volu-
me “Autodizionario degli scrittori italiani”; Corrado 
Ruggiero nel volume “Verso dove”; Alberto Cap-
pi nel volume “In atto di poesia”; Ettore Bonessio 
di Terzet nel volume “Genova-Napoli due capitali 
della poesia”; Dante Maffia nel volume “La poesia 
italiana verso il nuovo millennio”; Sandro Montalto 
in “Forme concrete della poesia contemporanea” 
e “Compendio di eresia”; Ciro Vitiello nel volume 
“Antologia della poesia italiana contemporanea”, 
Plinio Perilli in “Come l’ombra di una nuvola sull’ac-
qua”; Carlo Di Lieto in “La bella afasia” , oltre a 
Domenico Rea, Mario Pomilio, D. Cara, M. Fresa, 
G. Linguaglossa, M. Lunetta, G. Manacorda, Gian 
Battista Nazzaro, G. Panella, Nazario Pardini, Ugo 
Piscopo, G. Raboni, E. Rega, Carlangelo Mauro, e 
molti altri ...

Ha dato vita negli anni ‘70 alla rivista “Prospet-

Il caro e bravo Antonio Spagnuolo è nato a Na-
poli, nel 1931, ed è stato medico di professione, 
nonché poeta, critico letterario, scrittore e autore 
di testi teatrali. 

Fra le sue numerose pubblicazioni, le più recen-
ti sono: “Canzoniere dell’assenza”, Kairós 2018; 
“Istanti o frenesie”, Puntoacapo Editrice 2019; 
“Polveri nell’ombra”, Oedipus 2019, “Ricami dal-
le frane”, Oedipus 2021; quest’ultima raccolta sta 
avendo un notevole successo. 

È stato citato da Alberto Asor Rosa nei volu-
mi “Dizionario della letteratura italiana del Nove-
cento” e “Letteratura italiana” (Einaudi), e ancora: 
Carmine Di Biase nel volume “La letteratura come 
valore”; Matteo d’Ambrosio nel volume “La poesia 
a Napoli dal 1940 al 1987”; Gio Ferri nei volumi “La 
ragione poetica” e “Forme barocche della poesia 
contemporanea”; Stefano Lanuzza nel volume “Lo 
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tive culturali”, che si avvaleva di firme prestigiose; 
ricordiamo quella di Raffaello Causa, tra le tante. 

Ha fondato e diretto la collana “L’assedio della 
poesia”, dal 1991 al 2006, che era molto seguita.

Tra gli ultimi riconoscimenti nel 2014, al “Cama-
iore”, gli è stato attribuito il premio speciale della 
giuria. 

Nel 2017 ha ricevuto il “Lauro d’oro” alla car-
riera. 

Nel 2019 è insignito a Roma del “Premio per 
l’eccellenza”, premio “Silarus 2020”. 

E’ presente in numerose mostre di poesia visiva 
nazionali e internazionali, è inserito in molte anto-
logie, collabora, da lucidissimo novantenne, a pe-
riodici e riviste di varia cultura e attualmente diri-
ge la collana “Le parole della Sybilla”, per l’editore 
Kairós, e in rete la rassegna “Poetrydream”. 

Presiede la Giuria del premio “L’assedio della 
poesia 2020”. 

E’ stato tradotto in arabo, rumeno, inglese, fran-
cese, spagnolo, turco, greco; il che la dice lunga 
sulla sua sostanza poetica di spettro mondiale.

Hai ricevuto una targa-premio a Palma Cam-
pania, durante la manifestazione “Iris Fashion 
Show”, che ha suscitato vivissimo interesse, pi-
lotata da Rosa Ferrante, Presidente dell’Associa-
zione Culturale Naturae.

Sei stato omaggiato, degnamente, in un pub-
blico meeting; sei stato contento nel partecipare 
a questa manifestazione? Ricevere un riconosci-
mento alla “carriera” è sempre motivo di orgoglio e 
di gioia. Ho trascorso una vita intera in nome del-
la poesia e sono contento di raccogliere numerosi 
consensi. 

Puoi segnalare tutto il tuo percorso di studi? 
Devo precisare che i miei studi sono iniziati sin da 
giovane età. Il periodo liceale mi stimolava decisa-
mente per la letteratura e le materie umanistiche. 
La scelta del percorso universitario in medicina è 
stata maturata dalla linea familiare, essendo figlio 
e nipote di medici.   

Puoi definire e sintetizzare i desideri iniziali 
e i sentieri che avevi intenzione di seguire? Alla 
licenza liceale il dubbio di scelta fra lettere e me-
dicina sinceramente mi ha turbato, e non poco. Il 
professore di italiano, il caro Antonio Altamura, mi 
invogliava e stimolava con il suo bagaglio cultu-
rale.

Quando è iniziata la voglia di affrontare la 
medicina e quando la voglia di produrre poesia”? 

Intanto la medicina era un abito già cucito nel mio 
cervello, perché la figura di mio padre incuteva 
soggezione e alimentava il desiderio di emulazio-
ne. In effetti sentivo che la professione di medico 
si confaceva con le mie capacità. Contemporane-
amente la passione per la poesia accompagnava 
le mie giornate con insistenza e con meravigliosa 
esultanza.

Mi puoi indicare i poeti bravi che hai conosciu-
to e con cui hai operato, eventualmente “a due 
mani”? Tra i miei primi contatti, che rimontano ai 
miei diciotto anni, figurano i poeti Lionello Fiumi e 
Aldo Capasso, con i quali collaborai come redatto-
re della loro rivista “Realtà”. L’incontro più signifi-
cativo è stato quello con Umberto Saba, che pur-
troppo durò breve tempo, perché morì nel 1957. 
Un ricordo felicissimo è l’amicizia calorosa con Do-
menico Rea, uomo geniale e napoletanaccio poli-
cromatico.  

Quali sono le tue raccolte da ricordare? Un vo-
lume che segna la svolta della mia ricerca poetica 
è “Candida”, edito da Guida nel 1985 con prefazio-
ne del compianto Mario Pomilio. Questo volume mi 
aprì l’ingresso nella “Letteratura italiana” curata 
da Asor Rosa. Altro volume da segnalare è “Rapi-
nando alfabeti” del 2001 con prefazione di Plinio 
Perilli, volume che segna l’ulteriore maturazione 
della mia scrittura.

Ora, puoi specificare, segnalare e motivare la 
gestazione e l’esito delle tue raccolte o a quelle a 
cui hai partecipato? La gestazione delle mie rac-
colte è in effetti molto ma molto semplice. L’illumi-
nazione che mi fulmina è una continua ebollizione 
nelle mie circonvoluzioni cerebrali del famoso en-
decasillabo. Spesso mi trovo a pensare e a parlare 
con un ritmo che si manifesta spontaneo, e posso 
dire con grande serenità che la famosa ispirazione 
non si manifesta quasi mai come fantasma.  

Puoi definire i temi che tratti in poesia? Ma 
dentro c’è la tua percezione del mondo, forse, ma 
quanto e perché? Tutto il tragitto della mia poe-
sia è segnato dalla presenza dell’amore. L’amore, 
quello che sublima i nostri sentimenti, è determi-
nante per l’abbraccio tenero della donna. Eros e 
Thanatos sono stati segnalati da tutti i critici che 
mi hanno onorato della loro attenzione. Purtrop-
po, gli ultimi miei volumi cantano la disperazione 
dell’assenza, perché la perdita improvvisa di mia 
moglie ha inciso in maniera profonda nella mia so-
litudine. 

L’Italia è sorgiva per i poeti dei vari segmen-
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Con chi ti farebbe piacere collaborare tra criti-
co ed editore per metter su una raccolta estesa di 
poeti collimanti con la tua ultima produzione? Ho 
già in passato realizzato alcune antologie di poe-
ti. Con l’editore Kairòs ho pubblicato un volume di 
ottocento pagine dal titolo “L’evoluzione delle for-
me poetiche”, che nel 2013 ha ospitato oltre due-
centocinquanta autori. L’esperienza però non mi 
spingerebbe a tentare ancora una simile impresa 
perché i poeti nella maggioranza si credono tutti 
delle “prime donne” da non sfiorare.

Perché il pubblico dovrebbe ricordarsi dei tuoi 
diversi impegni? L’illusione è il sostegno della po-
esia. Io non aspetto un riscontro di pubblico che 
acclami il mio nome. Spero soltanto che i miei versi 
riescano a suscitare sentimenti elevati e validi, con 
i quali il ricordo delle mie pagine possa sostenere 
un substrato culturale efficiente.

Pensi che sia giusto avvicinare i giovani e pre-
sentare la poesia in ambito scolastico, accade-
mico, universitario e con quali metodi educativi 
esemplari? Senza alcun dubbio! Diffondere la po-
esia tra i giovani studenti sarebbe una evoluzione 
didattica di notevole importanza. Invitare i poeti 
in aula è un incentivo alla educazione spirituale di 
sicuro successo. Io ho avuto esperienza qualche 
volta con alunni del liceo e con soddisfazione ho 
riscontrato interesse notevole. 

Prossime mosse? Alla mia veneranda età pre-
vedere prossime mosse è impossibile. Vivo le mie 
giornate dedicando ore ed ore alla scrittura e sono 
soddisfatto dei risultati quotidiani, che bastano a 
sostenere i miei sentimenti.

Che futuro prevede nell’immediato post-Co-
vid-19? R – La speranza che questa esperienza 
universale sia stata capace di aprire nuovi oriz-
zonti emotivi. Certamente gli interrogativi sono 
stati molti e ciascuno potrebbe e dovrebbe realiz-
zare una maturazione degna di essere vissuta nel-
la semplicità dei sentimenti evoluti.  

Con la raccolta “Ricami dalle frane”, Oédipius 
edizioni 2021, continui il tuo percorso memoria-
le? Si. Il ricordo è l’incipit della melodia.   

Puoi segnalare una tua ultimissima poesia, da 
riproporre qui? 

“Prigioniera”

Era tempo di luci, a volte morbide,
attorno al tuo profilo delineato dai colori,
fra le semplici velature di foschie
lungo le strade del destino.

ti? La Campania, il Sud, la “vetrina ombelicale” 
milanese e romana cosa offrono adesso? Non 
saprei cosa dire. Non ho mai seguito in maniera 
attiva gli sviluppi della politica in genere. Sono 
stato sempre lontano dalla vertigine che l’inganno 
sociale offre alla gioventù. L’esperienza editoriale 
mi conferma che tra Nord e Sud rimangono ancora 
aperte le differenziazioni di scelta e di produzio-
ne, lasciando lacerazioni culturali che determinano 
sperequazioni. Il fermento attuale che alimenta la 
poesia del Sud fortunatamente è ben evidente e 
spero che finalmente la grande editoria si accorga 
che esiste un panorama ricchissimo e valido.

Quali piste di maestri della poesia e quali trac-
ce hai seguito? Molto difficile rispondere perché ho 
letto centinaia di volumi di poesia e non posso dire 
di aver seguito uno in particolare. Dopo l’entusia-
smo giovanile per Gabriele D’Annunzio le letture 
sono seguite con ritmo incalzante e il ventaglio 
delle conoscenze è stato tra i più variegati.  

Pensi di avere una visibilità congrua? In questi 
ultimi anni fortunatamente il mio nome si afferma 
con frequenti riconoscimenti. L’illusione della cele-
brità non mi sfiora nemmeno, proprio perché credo 
di essere un uomo semplice e ben cosciente di non 
sapere nulla.  

Quanti “addetti ai lavori” ti seguono da poeta? 
Ho una bibliografia che credo faccia invidia. Pagi-
ne e pagine di interventi che vanno avanti sin dal 
1955.

Quali linee operative pensi di tracciare nell’im-
mediato futuro nel campo della poesia?

Non credo di essere un “maestro”, capace di se-
gnare e tracciare una linea operativa che sia de-
terminante. La poesia va avanti da sola e si pre-
senta con diversi tentativi di ricerca. Posso solo 
dirti che questi ultimi approcci a una poesia senza 
il verso e senza il ritmo non li condivido e non li 
approvo. Non si potrà più parlare di poesia, ma di 
prosa poetica. 

Pensi che sia difficile riuscire a penetrare le 
frontiere della poesia? Quanti, secondo te, riesco-
no a saper “leggere” la poesia? Il pubblico della 
poesia purtroppo è limitato. Necessita una prepa-
razione culturale di alto livello.  

I “social” t’appoggiano, ne fai uso? Ho iniziato 
a frequentare i social da molti anni, perché sono 
una palestra aperta a tutti gli esperimenti. Da di-
verso tempo dirigo il blog “Poetrydream” dedicato 
alla poesia contemporanea e con mia meraviglia 
posso contare su centinaia di visitatori quotidiani.
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Le attese segrete, le parole celate,
da offrire alle scoperte della primavera
rincorrono gli sguardi arrossati dal violino,
una fresca memoria.
Il cerchio magico delle tue moine
accende il fuoco di pupille,
nel bruciore che annulla
e nel possesso di qualcosa che rimbalza
al riflesso obliquo degli squarci.
Nel vigore spossante

s’inchioda al polso il gioiello conteso
quando hai tra le mani un pezzo di cielo.
Il cristallo che ripete gli estremi
apre la sorte del tuo sguardo,
precipita a ritroso
dove tutto si piega terribilmente
nell’altrove.

ANTONIO SPAGNUOLO

*Maurizio Vitiello, critico
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Midaregami, capelli scompigliati

di Paolo Miggiano

Ricordo ancora l’emozione del mio 
primo volo. Ero seduto accanto al pri-
mo pilota, decollammo, prua inclinata 
al suolo di quarantacinque gradi, da un 
erboso campo di volo dell’aeroporto di 
Borgo Panigale di Bologna che scivola-
va veloce dalla pedana in plexiglass di 
un elicottero monomotore. Da Icaro ai 
voli spaziali degli uomini più ricchi del 
pianeta, passando per i fratelli Wright, 
volare in fondo è sempre stato il sogno 
dell’uomo e se quello di Sepùlveda è un 
volo metaforico che dice che tutti pos-
siamo realizzare le nostre imprese, quel-
le per cui siamo nati o siamo semplice-
mente appassionati, se quel mio primo 
volo era un volo, a decollo radente, con 
uno degli aeromobili ben collaudati dal 
tempo e dall’esperienza, ci sono voli epi-
ci, che hanno lasciato il segno e di cui 
probabilmente ne abbiamo smarrito la 
memoria. 

Per un lunghissimo tempo l’umanità 
ha sognato di conquistare il cielo e oggi 
l’innovazione tecnologica e la digitaliz-
zazione hanno reso sempre più age-
vole volare, tracciare rotte. Unire due 
punti su di una cartina geografica oggi 
è diventato un fatto che oltre all’uomo 
affidiamo agli strumenti di navigazio-
ne sempre più sofisticati e precisi, im-
piegando aeromobili che forniscono la 
massima efficienza e affidabilità. Ma nel 
1920, quando a volare erano dei veri e 
propri pionieri, come stavano le cose, 
come si volava e quali erano le impre-
se che alcuni uomini valorosi, avvalen-
dosi di rudimentali strumenti di control-
lo, compivano? Bene, uno spaccato di 
quanto fosse complicato volare a quei 
tempi ce lo offre Carlo Galiotto, pilota 
di professione, con la passione per la ri-
cerca, che conosce molto bene quanto 
e come le tecniche di volo si siano evo-

Roma – Tokyo. “Vola solo chi osa farlo”, è stata la lezione 
che ci ha lasciato Luis Sepùlveda, lo scrittore cileno di “Storia 
di una gabbianella e del gatto che le insegnò a volare”. “Vola 
solo chi osa farlo”, invita chi legge a riflettere sul coraggio. E 
chi vola di coraggio ne deve avere, per cimentarsi in una im-
presa così contro natura, vincere la forza di gravità e librarsi, 
leggeri, in volo. 

Storia di una memorabile impresa aerea
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ni metereologiche proibitive, attraversamento di 
territori politicamente instabili, deserti, mari scon-
finati, perdite di carburante, aerei abbandonati, 
questo il panorama che caratterizzò lo straordina-
rio raid. Gli equipaggi degli aerei, partiti da Roma, 
uno dopo l’altro, si dovettero arrendere a inciden-
ti, collisioni, guasti, manovre sbagliate, una delle 
quali, nel Golfo Persico, causò la morte del tenente 
Grassa e del capitano Gordesco. 

Naturalmente, lungo la traversata non manca-
rono l’accoglienza che la gente dell’aria ben co-
nosce, i paesaggi esotici e persino le avventure 
amorose per i nostri equipaggi che furono davvero 
poca cosa rispetto ai festeggiamenti che le auto-
rità giapponesi riservarono agli equipaggi italiani, 
mentre in patria la loro impresa passava in secon-
do ordine fino ad essere del tutto dimenticata.

Degli undici equipaggi decollati nel marzo del 
1920 dall’aeroporto di Centocelle di Roma, infat-
ti, solo due Ansaldo SVA – 9, partiti il 14 febbraio, 
dopo mille peripezie, il 30 maggio riuscirono a rag-
giungere il cielo di Osaka, quindi quello di Tokyo e 
ad atterrare trionfanti, alle ore 14:25, tra le autori-
tà ed una folla festante che li acclamava dal par-
co di Yoyogi. Erano gli SVA-9 di Arturo Ferrarin e 
Guido Masiero. Con loro giunse a Tpkyo anche una 
copia dell’Alcyone (il libro con il quale il Vate vol-
le celebrare l’estate ed il suo valore simbolico) che 
Harukichi, il poeta giapponese che con D’Annunzio 
aveva concepito la trasvolata, consegnò a Ferrarin 
con una dedica dello stesso poeta italiano, tradot-
ta in giapponese da consegnare alle altezze reali 
dell’impero giapponese. Da quel giorno, l’Italia e il 
Giappone furono collegati da un volo da record. Un 
legame che si manifestava anche attraverso Mi-
daregami, un libro di poesie che l’imperatrice Tei-
mei diede in dono al tenente Ferrarin, quale segno 
di riconoscenza del suo popolo.				  
		

“Combattiamo … uccidiamo … veniamo uccisi … 
eppure sogniamo. I sogni ci fanno vivere e forse 
rivivere”, scrive Carlo Galiotto e, insieme ai disegni 
di Francesco Arcidiacono e i colori di Giovanni Pa-
narello, senza tralasciare il lettering di Emanuele 
Salvati, come in una sequenza cinematografica, 
ci riconduce nelle atmosfere dei voli di quel tempo 
antico, quello dell’inizio del Secolo breve, quando si 
volava affidandosi a degli aerei in legno e tela, per 
lo più rattoppata, dotati solo di altimetro, contagi-
ri, termometro temperatura dell’acqua e manome-
tro della pressione dell’acqua e della benzina, ma 

lute nel corso dell’ultimo secolo. Galiotto, unendo 
punti geografici di tutto il mondo, nella sua carriera 
di pilota comandante di vari modelli di aeroplano, 
di ore di volo ne ha accumulate ben 18.000. Car-
lo Galiotto è un pilota che non si è limitato solo a 
condurre aeromobili  di qua e di là del pianeta, ma 
ha voluto cercare, approfondire le origini della sua 
passione per il volo. Così, cercando e ricercando 
si è imbattuto in una delle più formidabili imprese 
aeree compiuta cento anni fa e ce la restituisce in 
un’accattivante formula letteraria come la graphic 
novel. Midaregami, letteralmente “capelli scom-
pigliati”, pubblicato dalla Rivista Aeronautica nel 
maggio 2020, è il dettagliato racconto di una im-
presa aerea epica, compiuta nel 1920 dai piloti Ar-
turo Ferrarin e Guido Masiero e dai loro insepara-
bili motoristi Gino Cappannini e Roberto Maretto. 

Nel 1920, per rinsaldare i rapporti commerciali 
e politici tra l’Italia ed il Giappone, due poeti-solda-
to, l’italiano Gabriele D’annunzio e il Giapponese 
Harukichi Shimoi, idearono un’impresa clamorosa, 
unire i due paesi con una trasvolata alla quale do-
veva partecipare lo stesso D’Annunzio che, date le 
vicende politiche del tempo, suo malgrado, dovette 
rinunciare alla trasvolata. Era da poco terminato 
il primo conflitto mondiale, con i suoi seicentocin-
quantamila morti, e il governo italiano sposò l’im-
presa. Un’imponente organizzazione che destinò 
a quel raid aereo ben ottantadue uomini, di cui 
venticinque ufficiali, undici biplani in tela e legno e 
l’appoggio logistico necessario che comprendeva 
due navi che fecero rotta verso l’India e la Cina, 
trasportando uomini del genio, soldati, aerei di ri-
serva, motori e parti di ricambio. L’impresa preve-
deva di percorrere diciottomila chilometri tra l’Italia 
e il Giappone in dodici giorni. 

Il tenente Arturo Ferrarin, in quella impresa ae-
rea, non era neanche contemplato, ma riuscì a far-
si inserire come staffetta e, nel giro di pochi giorni, 
riuscì a far cambiare al suo motorista il motore, gli 
pneumatici e a far tappare i buchi sulla tela del 
biplano SMA-9 da addestramento che il cugino 
Francesco teneva fermo da mesi all’aeroporto di 
Centocelle e che gli prestò per l’occorrenza. 

Fu un’impresa aerea memorabile, portata a 
termine non dai blasonati titolari, i quali durante 
la trasvolata furono costretti a rinunciare per vari 
problemi, ma da due staffette che erano partite 
con il compito di esplorazione delle tappe pro-
grammate. 

Bufere di neve, nubi, ghiaccio, foschia, condizio-
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gnava un sogno che con le pagine di Midaregami 
ora riviviamo, volando con i nostri valorosi aviatori 
dimenticati, perché “in volo … chi vola vale”. 

non di una bussola, che Ferrarin fece montare di 
proposito sul suo SVA-9. Si univano i punti su una 
cartina strappata dall’atlante del Touring e si so-

*Paolo Miggiano, scrittore
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È inevitabile che gli equilibri psichici, poco stabili 
già prima della pandemia, abbiano sofferto mag-
giormente l’impatto di un simile evento.
Molti hanno lamentato disturbi afferenti alla sfe-
ra dell’umore, alterazioni del ritmo sonno-veglia, 
irritabilità. Stati ansiosi e spunti depressivi hanno 
completato il ventaglio dei disordini psicofisici in 
cui tante persone si sono riconosciute.
Il Covid ha imposto una convivenza coatta h24 ge-
nitori e figli, ha obbligato gli adulti ad un confronto 
senza filtri con il mondo dell’infanzia e dell’adole-
scenza. Irrompendo, talora, con la forza distrutti-

L’impatto psicologico dell’esperienza della qua-
rantena a cui ci ha costretti il Covid-19 è stato a dir 
poco totalizzante ed ha sortito l’effetto detonatore 
di una bomba, mettendo forzatamente “in pausa” 
le abitudini del mondo intero. Vite interrotte che 
porteranno per lungo tempo i segni di questo mo-
mento storico epocale.
L’isolamento sociale totale, imposto nel periodo di 
estrema emergenza dalle misure di sicurezza, ha 
inevitabilmente intaccato il modo di vivere di cia-
scuno di noi, modificando la nostra percezione del 
mondo.

Effetti psicologici del Covid19, 
tra isolamento sociale e vita reale

di Nicoletta Romanelli, illustrazione di Jean-Pierre Colella

Quant’è cambiata la nostra percezione del mondo?
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che lascia assaporare la bellezza del tempo e 
dell’attesa nella tranquillità casalinga, ma mette 
in guardia dagli aspetti negativi che le fanno da 
contraltare.
Ed infine, in un primo ritorno di semi-normalità, un 
fiorire di egoismi vari, di superficialità e di meschi-
nità motivati dall’irrazionale ed illogica ostinazione 
a continuare la vita di sempre nonostante la pan-
demia in atto. Di nuovo contagi e ricoveri finché, 
con l’arrivo del vaccino, sono cominciate nuove fai-
de guelfi – ghibellini, pro vax vs no vax.
Galimberti a ragion veduta definisce la nostra 
“l’epoca delle passioni tristi”, dove le autorità e le 
agenzie educative vengono spudoratamente deri-
se e irrise e la regola viene percepita sempre come 
limitazione e ostacolo e mai come tutela e garan-
zia della propria ed altrui libertà.
Una società “adultescente” per citare Ammaniti, 
che non vuole diventare grande, non tollera la fru-
strazione e non è in grado di intuire, al contrario, le 
potenzialità intrinseche alle difficoltà che vive. Non 
è, sostanzialmente, in grado di crescere.
Che non è in grado di maturare l’arte psicologica di 
trasformare la fragilità in opportunità: l’arte della 
resilienza.
È l’abilità dell’ostrica di trasformare il dolore in 
una perla di rara bellezza, che, senza strepitare, 
lavorando giorno dopo giorno sulla pietruzza che 
la ferisce, è la volontà della ginestra di attecchire 
sulla roccia più aspra per offrire lo spettacolo del 
suo tenace fiore, è la caparbietà della spada che si 
tempra nella fiamma battuta dal martello.

va di un uragano, il Covid-19 ha sbriciolato in un 
lampo la stabilità di intere costellazioni familiari, 
lasciando affiorare impietosamente tutti i “non - ri-
solti” e scoprendo spietatamente le fragilità di cia-
scuno.
Le città erano, in quei giorni sospesi e onirici, spa-
ventosamente deserte e silenziose come quelle 
degli incubi post-apocalittici del peggiore dei film 
horror. 
È mancata la fase di elaborazione del lutto per i 
familiari delle numerose vittime del Coronavirus, 
mostro invisibile che ha strappato all’improvviso 
persone alla vita ed agli affetti.
È mancato il lavoro a tanti, che si sono ritrova-
ti dalla sera alla mattina a non aver più nulla da 
mangiare.
C’è stata la DAD, vera e propria rivoluzione coper-
nicana in una scuola che è passata dall’800 all’i-
perspazio in un battito di ciglia, a cui il Covid ha 
privato i suoi maturandi del suono dell’ultima cam-
panella, dei lucciconi di fine anno e degli abbracci 
e delle foto con i prof ed i compagni. 
Scarsamente si è parlato dell’impatto psicologico 
che l’evento pandemico ha impresso su questi ra-
gazzi.
Ciascuno ha vissuto una quarantena diversa 
dall’altro, in ragione della qualità del clima affetti-
vo e familiare che hanno respirato in questo tempo 
dilatato.
Timanfaya Hernandez del Collegio Ufficiale degli 
Psicologi di Madrid chiama “Sindrome della Ca-
panna” questo rinnovato gusto per una vita “slow”, 

*Jean-Pierre Colella, docente
*Nicoletta Romanelli, docente
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Con l’inaugurazione della mostra “L’officina 
letteraria di Michele Prisco” il 1° dicembre 2021 
alle ore 10 alla Biblioteca Nazionale di Napo-
li ‘Vittorio Emanuele III’, proseguono le iniziative 
organizzate dal Comitato nazionale per le cele-
brazioni del Centenario della nascita, istituito dal 
Ministero della Cultura.

Realizzata in collaborazione con la Biblioteca 
Nazionale di Napoli, l’esposizione rappresenta una 

tappa fondamentale della intensa e articolata pro-
grammazione predisposta dal Comitato, presie-
duto da Carlo Vecce dell’Università ‘L’Orientale’, 
d’intesa con il Centro Studi Michele Prisco, anima-
to dalle figlie Caterina e Annella. Dopo i convegni 
“Michele Prisco tra radici e memoria” tenutosi a 
Napoli il 18 novembre 2020 e “Michele Prisco, dalle 
ragioni narrative all’Europa” svoltosi all’Università 
Cattolica di Milano il 10 maggio 2021, e dopo le 
giornate di studio “Michele Prisco tra giornalismo 
e critica” del 19 e 20 ottobre scorsi nella sede della 
Società Dante Alighieri di Roma e numerosi eventi 
collaterali, la mostra offre un percorso nel quale, 
accanto ad una selezione di documenti conservati 
nell’archivio dello scrittore oplontino, sono presenti 
materiali custoditi nei fondi librari della Biblioteca 
di cui Prisco era amico e affezionato utente fin da-
gli anni giovanili.

Curata da Mariolina Rascaglia, impegnata nel-
la duplice veste di amica storica delle sorelle Prisco 
e membro del Centro Studi, l’esposizione è stata 
allestita nelle sale della Biblioteca per «proporre 
ai lettori di Prisco, a quanti lo hanno conosciuto 
e alle giovani generazioni la possibilità di entrare 
nella sua officina creativa, di osservare dal vivo il 
laboratorio custodito nell’archivio presso il Centro 
Studi, di conoscere lo scrittore e, soprattutto, l’uo-
mo», spiega la curatrice. Il percorso espositivo è 
completato da 10 pannelli didascalici sulla vita, le 
opere e i premi letterari di Michele Prisco, realizza-
ti da Mariolina Rascaglia e Giorgio Tabanelli, con 
elaborazione grafica di Barbara Bertini.

L’appuntamento inaugurale è stato il 1° di-
cembre alle ore 10. Dopo i saluti della vicediret-
trice della Biblioteca Nazionale di Napoli Maria 
Iannotti, sono intervenuti Carlo Vecce, Mariolina 
Rascaglia, Annella e Caterina Prisco, Laura Can-

Mostra su Michele Prisco per le 
celebrazioni dei cento anni dalla nascita

di Redazione

La città di Teramo gli dedicherà una Via, l’evento è stato 
organizzato dal Comitato nazionale per il Centenario 
istituito dal MiC
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navacciuolo e Giorgio Tabanelli, regista del docu-
mentario “Michele Prisco: il signore del romanzo” 
proiettato a conclusione degli interventi.

Nel corso della cerimonia ono stati presentati 
gli Atti del convegno tenutosi all’Orientale sullo 
scrittore, vincitore del Premio Strega 1966 con Una 
spirale di nebbia, e per annunciare che prossima-
mente a Teramo l’Amministrazione Comunale in-

titolerà una via a Michele Prisco, avendo egli avu-
to con la città un rapporto stretto grazie al Premio 
Teramo. La proposta di intitolazione, infatti, è stata 
formalizzata alla Commissione toponomastica del 
Comune da Simone Gambacorta e Paolo Ruggie-
ri, rispettivamente presidente della giuria e segre-
tario del Premio letterario.
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to] si annoverano la possibilità di vestirsi in modo 
più casual (77%) e di personalizzare il proprio am-
biente di lavoro (39%), avere più tempo per i pro-
pri hobby (49%), per i propri figli (36%) ma anche 
per gli animali domestici (22%)”. Motivazioni un 
po’ deboli, se si escludono i figli e l’affetto per gli 
animali domestici, ma soprattutto se ci si ferma a 
riflettere sulle conseguenze che il lavoro da remo-
to potrà avere sul futuro del lavoro, sul diritto del 
lavoro, sulle organizzazioni. Meno debole è il dato 
che vede calare di 10 punti percentuali la creatività 
e la capacità di innovare all’interno delle aziende 

Da mesi sentiamo ripetere che lo smartworking 
è il futuro del lavoro. Che può darci la possibilità di 
conciliare il tempo del dovere col tempo libero, la-
sciare spazio agli aspetti importanti della vita, che 
può addirittura facilitare la ricerca della felicità. 

Come se non fosse lavoro, insomma. 
Al netto dei vantaggi che da diversi mesi speri-

mentiamo quotidianamente, e al di là delle situa-
zioni individuali, quanto è davvero “sostenibile” il 
lavoro da remoto? 

Da una ricerca Microsoft del 2020 emerge infat-
ti che “tra i principali benefici [del lavoro da remo-

Lo smartworking, 
non proprio così intelligente come sembra
di Angela Galloro
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e, se la creatività può essere considerata un’attitu-
dine solitaria, l’innovazione per la psicologia è un 
“fenomeno organizzativo e sociale”. D’altra parte 
è ovvio, senza stimoli esterni, senza condividere 
spazi, tempi, pause, pasti, momenti di disimpegno 
con i colleghi e in generale con il prossimo, è com-
plesso migliorarsi o farsi venire idee davvero nuo-
ve, soprattutto se la creatività è l’unica propensio-
ne per la quale Google non ha risposte. 

Ma torniamo ai vantaggi, considerati sempre 
più indiscutibili, che non riguardano solo i lavora-
tori ma anche le aziende che si vedranno pian pia-
no autorizzate a “dematerializzarsi”, a perdere una 
sede fisica, o a delocalizzarla dove il lavoro costa 
meno, comunque molto lontano dai luoghi di pro-
duzione, che a quel punto coinciderebbero con le 
abitazioni dei dipendenti. Vantaggi economici con 
conseguenze complesse sul futuro del lavoro che 
la legislazione non potrebbe ignorare.

A lanciare l’allarme è un libro pubblicato di re-
cente da Laterza, Contro lo smartworking, del sin-
dacalista Savino Balzano, dal titolo eloquente, che 
fa molto riflettere su quello che abbiamo conside-
rato la soluzione a ogni infelicità.

Già a un anno dall’inizio del lavoro da remoto – 
e dalla promessa di molte grandi società italiane 
di voler continuare su questa strada per almeno il 
35% dei lavoratori – si è creata l’emergenza delle 
attività connesse all’ “economia da ufficio”. Bar, ri-
storanti, tintorie, addetti alle pulizie insieme a tutto 
il settore dei viaggi costituiscono piccole e medie 
imprese italiane che secondo uno studio Ismea 
perderanno il 40% del proprio fatturato. Ignorare 
la “crisi della cotoletta”, come sarcasticamente è 
stata chiamata da molta della cronaca, vuol dire 
ignorare una fetta importante di lavoratori, qua-
lificati e non, che rischiano di perdere il posto di 
lavoro. Considerare solo i vantaggi del lavoro da 
remoto vuol dire mettere su un piedistallo solo de-
terminate figure di lavoratori a danno di altre. 

Produttività sì, produttività no

Se le ore che i dipendenti non passano sui mez-
zi pubblici per raggiungere gli uffici bastano a farli 
sentire più produttivi, già nell’estate del 2020 mol-
ti manager USA lamentavano cali di attenzione e 
una maggiore lentezza nei progetti, ma soprattut-
to hanno sperimentato come la spinta produtti-
va era solo un riflesso pavloviano dell’inizio della 
pandemia, quando era la paura di perdere il lavo-

ro a determinare il ritmo. E un ritmo dettato dalla 
paura non è un ritmo sostenibile. Così come non è 
sostenibile sviluppare una carriera da remoto per 
le nuove leve che entrano nelle organizzazioni: un 
giovane che si affaccia nel mondo del lavoro ha 
bisogno di confronti, chiarimenti, affiancamenti, di 
assorbire insegnamenti e ricevere risposte imme-
diate dal collega di scrivania. Come scrive Balzano 
“l’entrata nel mondo del lavoro equivarrà all’acces-
so in un piccolo mondo individuale, in una monade 
che darà l’illusione di essere liberi e autosufficien-
ti, ma in cui diventeremo in realtà ciechi agli altri 
[...], subalterni e totalmente estranei ai valori che 
la Costituzione attribuisce al lavoro”.

Lo smartworking, insomma, da non confondere 
con il telelavoro (che invece ha precise applicazioni 
e regole), come è stato concepito in Italia nell’ulti-
mo periodo, ha tutto l’aspetto di un provvedimento 
di emergenza.

Anche in Italia, infatti, da una ricerca di Linke-
dIn, emerge che il 48% degli intervistati lavora di 
più, mentre il 46% lo fa con un senso di ansia e 
stress per i propri risultati e per il mantenimento 
del ruolo. In generale, si lavora di più, oltre le 8 ore, 
e “staccare la spina” diventa sempre più difficile. 
Una flessibilità alla lunga dannosa per i lavoratori, 
anche se il motto di “lavorare quando vuoi e dove 
vuoi” suona, a un primo impatto, allettante.

Il lavoro è un fatto collettivo

Da sempre il lavoro è un fatto collettivo. Non 
solo una transazione, ma una contrattazione fatta 
di colloqui, risposte, rivendicazioni, rapporti con i 
responsabili delle “risorse umane”. Una relazione 
–  spiega Contro lo smartworking – che non è in 
alcun modo spersonalizzabile senza conseguenze. 

Il lavoro da remoto rischia di provocare una di-
sgregazione totale della “comunità del lavoro”, la 
stessa che ne ha difeso da circa un secolo i diritti e 
ha contribuito a costruire le normative che lo rego-
lano. Lo smartworking potrebbe esacerbare storici 
difetti del mondo del lavoro: straordinari non pa-
gati, l’assenza di tutele ben definite per quel che 
riguarda la salute e la sicurezza (come si tutela la 
sicurezza di un lavoratore “da remoto”?), l’assen-
za di strumentazioni garantite (capita sempre più 
spesso che tra le condizioni del lavoro da remoto 
ci sia l’uso delle apparecchiature materiali di pro-
prietà del lavoratore, senza dotazioni da parte del 
datore di lavoro o rimborsi per i consumi), la rinun-
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va e finanziaria USA, si vede come il 43% dei lavo-
ratori si dicono preoccupati per il fatto di rimanere 
a lavorare da remoto mentre i colleghi lavorano 
in presenza. Il rischio, dicono, è di “sparire” dalle 
organizzazioni e di veder crollare così la propria 
carriera. Una situazione di incertezza alla quale le 
forme di lavoro “ibrido” ci sottoporranno molto più 
spesso. A proposito di disuguaglianze sono colpite 
da questa ansia le donne che si vedono costret-
te molto più degli uomini a scegliere soluzioni di 
smartworking per poter conciliare il lavoro con la 
cura dei figli. Due terzi delle millennial (tra i 25 e i 
40 anni) intervistate da The Skimms credono che 
perderanno opportunità di carriera non lavorando 
in presenza e il 40% ha affermato di sentirsi più 
sotto pressione a tornare in ufficio sapendo che i 
colleghi maschi si recano in ufficio.

Si tratta di disparità che spingono il lavorato-
re a una rincorsa continua e che, oltre a rivoluzio-
nare il lavoro per come lo conoscevamo, rischia di 
smantellarne molti dei diritti finora acquisiti senza 
sostituirli con una buona regolamentazione “intel-
ligente”.

cia a un orario di lavoro che non invada il tempo 
libero e in definitiva la mancanza di confini spa-
ziali che, in assenza di ufficio, diventa un’assenza 
di confini temporali. Infine, l’assenza di regole sulle 
trasferte, che potrebbero diventare difficili da defi-
nire, in mancanza di una sede fisica di assegnazio-
ne per il dipendente.

Un’anarchia utile per massimizzare la produt-
tività, a tutto vantaggio delle aziende che rispar-
miano sugli affitti e sulle strumentazioni e, a lungo 
termine, a tutto svantaggio dei lavoratori, che sa-
ranno isolati, senza una chiara idea dei propri dirit-
ti e senza nessuno con cui contrattarli e definirli se 
non delle “FAQ” sul sito dell’organizzazione. 

Non esistono, ad oggi, protezioni sufficienti che 
tutelino questo “lavoro intelligente”, mentre l’isola-
mento dei lavoratori, un’esperienza che abbiamo 
provato molto spesso con conseguenze psicologi-
che anche spiacevoli in questi mesi, non renderà 
possibile pretenderle. 

Senza contare alcune dinamiche che hanno a 
che fare con la disuguaglianza: da alcune intervi-
ste di marzo 2021 di Prudential, società assicurati-

*Angela Galloro, social media strategist
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Il talento, scoperta o conquista permanente?

di Annelise Pesa e Marino Lizza

Come si individua il talento che, spesso celato, 
alberga dentro di noi?

non lasciarsi sommergere. L’arma potente per non 
giocare in difesa l’intera partita è rappresentata 
dal mettere in campo il proprio talento, o i talenti, 
autentiche frecce al nostro arco che non possiamo 
permetterci di mantenere nella faretra. 

Due i punti di questo nostro sintetico ragiona-
mento: a) come si individua il talento che, spesso 
celato, alberga dentro di noi? b) Come impattano i 
percorsi formativi, le esperienze formative e di vita 
su questo grande alleato? 

Contrariamente alla vulgata, secondo la quale 
il caos regna sovrano, sono disponibili consolida-
te metodologie e strumentazioni di orientamento 

La poliedricità del lavoro, di qualunque lavo-
ro, le carriere professionali discontinue e vissute 
in contesti lavorativi diversi impongono un’abilità 
orientativa impensabile solo una generazione fa. 
Il futuro non è una narrazione o una scommessa, 
ma il prodotto di quanto mettiamo in cantiere oggi. 
Va da sé che non possiamo predeterminare e go-
vernare tutto ma, ma una volta stabilita la rotta 
saremo in grado di aggiustare le vele al vento che 
cambia. 

Ogni studente1, genitore, insegnante, disoccu-
pato, precario che sia curioso di nuove opportu-
nità è chiamato ad agire per cavalcare l’onda e 

1. Nel presente contributo verrà utilizzato il genere maschile per i nomi comuni di persona al solo fine di evitare appesantimenti 
stilistici. Ad esempio: lavoratore, studente, figlio e altri sostantivi simili vanno intesi come riferibili anche a lavoratrice, studentes-
sa, figlia a meno che non venga espressamente specificato.
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come quell’abilità naturale a compiere determina-
te attività sia in realtà modificabile nel tempo. Gli 
inglesi hanno una frase emblematica “is it nature 
or nurture?” in poche parole è una questione natu-
rale o di pratica?

Ad una più profonda disamina si potrebbe dire 
che in realtà è un tema plurifattoriale. 

Il talento germoglia sicuramente nella nostra 
squisita unicità di individui ma si inerpica nei per-
corsi altrettanto individuali di vita e di lavoro ed è 
influenzato da alcune caratteristiche della nostra 
personalità.

E’ noto che il talento va sviluppato. Tale percor-
so però è anche in funzione di quella voglia di fare, 
di riuscire nella vita, di raggiungere obiettivi, un 
misto di determinazione ed ambizione che l’analisi 
comportamentale ha dimostrato possedere carat-
teristiche genetiche.

Spesso si sente dire, in maniera grossolana, “è 
intelligente ma svogliato”. In parte è geneticamen-
te vero. In parte no. E allora come possiamo modi-
ficare quella parte per quanto di non competenza 
dei geni che costituisce condizione essenziale per 
la fioritura del talento?

Sicuramente tramite un percorso di sviluppo 
personale intrapreso a seconda delle esigenze 
individuali con un/una terapeuta, un coach o en-
trambi in successione.

Un percorso che assieme alle esperienze di vita, 
imprescidibili meastre per la conoscenza del sé, 
puo’ certamente raffinare il talento e il suo impie-
go.

Il percorso non può trascurare un lavoro sulla 
nostra mentalità. A questo propositio la psicologa 
Carol Dweck ha studiato a lungo le convinzioni che 
influenzano ciò si vuole nella vita e se lo si possa 
ottienere. Nel suo libro Mindset, la Dweck sostiene 
che la mentalità può determinare il corso di gran 
parte della vita, a partire dall’età prescolare.

Le mentalità si apprendono dai genitori, inse-
gnanti e persone influenti nella vita di un individuo.

Esse possono rissumersi come segue, nella se-
guenti categorie: 1- le qualità personali come l’in-
telligenza e l’abilità sono innate e immutabili (la 
mentalità fissa); 2- si può cambiare e crescere (la 
mentalità di crescita).

Comprendere e adattare la mentalità può cam-
biare la carriera, le relazioni, il modo in cui allevare 
i figli e la soddisfazione generale nella vita.

Si comprende come avendo una mentalità di 
crescita il talento viene “nutrito”. Tale approccio si 

per mettere a fuoco le proprie attitudini, ancorate 
alle due colonne di questa disciplina: conoscenza 
di sé ed esplorazione preventiva del percorso da 
compiere. 

L’orientamento è un progressivo cammino di 
sviluppo delle potenzialità dell’individuo, attraver-
so il quale gestire le esperienze significative della 
propria storia formativa e lavorativa: scelta fra cicli 
di studi, difficoltà di metà percorso o necessità di 
apportare correzioni a quanto in atto, passaggio 
dalla fine degli studi all’ingresso nel mondo del la-
voro, ricerca di un nuovo lavoro.

Il personale percorso di orientamento e di ap-
prendimento costituisce il fondamento per uno 
sviluppo positivo, utile all’individuo e alla società. 
Il singolo giovane, all’avvio del percorso scolasti-
co deve essere progressivamente supportato nel 
mettere a fuoco passioni, ciò che ama e in cui bril-
la, nella vita sociale, in famiglia, a scuola. Entrare 
in contatto con questi talenti consente di sceglie-
re con efficacia cosa imparare, conoscenze che si 
trasformeranno in competenze preziose nel mon-
do del lavoro e dell’impegno per contribuire alla 
crescita della comunità. 

Ciò che è dirimente è l’unicità delle traiettorie. 
Non esiste una modalità orientativa, formativa e 
lavorativa standard, avanzata che sia, adatta ed 
efficace per la totalità o prevalenza della comuni-
tà. Per ottenere risultati consistenti è opportuno 
declinare le azioni a seconda delle capacità, mo-
dalità di apprendimento e rielaborazione che di-
stinguono ciascun individuo. 

Ognuno di noi è molto diverso per metodolo-
gie di apprendimento e utilizzo delle informazio-
ni. Un percorso formativo o lavorativo risulta ef-
ficace e gratificante soltanto quando è adeguato 
alle caratteristiche uniche che contraddistinguono 
il singolo. E’ fondamentale convogliare le energie 
su percorsi, formativi prima e lavorativi poi, vicini 
alle nostre inclinazioni. Entrare in contatto con le 
proprie passioni e con le caratteristiche del proprio 
modo di imparare consente d’intraprendere per-
corsi formativi e lavorativi con risultati migliori a 
fronte di un minor utilizzo di energia.

Chiarita l’importanza di individuare la propria 
unicità individuale ed il proprio talento nella traiet-
toria di definizione del proprio percorso scolastico 
e formativo che a ben vedere è un continuum che ci 
accompagna per tutta la nostra vita professiona-
le, è interessante domandarsi se il talento, definito 



*Annelise Pesa, positive psychology coach, agile team coach, corporate trainer www.annelisepesa.com
*Marino Lizza, managing partner di WeCanJob.it
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declina con il voler affrontare le sfide, mantenere 
un controllo sui propri pensieri, ricevere di buon 
grado feed back costruttivi ed essere ispirati dal 
successo altrui a fare meglio, comprendere che lo 
sforzo è essenziale per la coltivazione del talento e 
di conseguenza della maestria.

In conclusione, la sfida è lanciata! Ognuno di 
noi è chiamato ad entrare in contatto con il proprio 
“sacro fuoco”, la ragione per cui è al mondo. Cono-
scere le proprie attitudini e svilupparle con impe-
gno rende l’esistenza più agevole da affrontare e 
più gradevole da vivere.

Non è un lavoro una tantum. Le traversie e i suc-

cessi del cammino quotidiano ci regalano stimoli 
continui su cui investire per migliorare, rimanendo 
sempre nel solco dei nostri talenti. 

E’ opportuno che quest’impostazione permei 
anche la relazione con gli altri, a partire dalle per-
sone a noi care. Accompagnammo i figli (e non 
solo) alla scoperta dei “loro” talenti, non dei nostri, 
e consentiamo loro di svilupparli con entusiasmo! 
E dal canto nostro non smettiamo mai di sviluppa-
re la curiosità necessaria, la connessione verso la 
nostra autenticità, elementi che ci permettono di 
cogliere nelle esperienze di vita e lavorative ciò che 
nutre il nostro talento.



Nel mondo occidentale, in cui il tempo è co-
stantemente accelerato in avanti e in cui siamo in 
preda alla terribile frenesia capitalista di compra-
re continuamente, il Natale è forse rimasto l’unico 
momento per stare in famiglia, prendere un respiro 
e, soprattutto, leggere. Quando, infatti, se non nel 
periodo natalizio riscopriamo il dolce gusto della 
lettura, seduti magari in una comoda poltrona vi-
cino al camino con accanto una tazza fumante di 
cioccolata calda. E allora quali sono i migliori libri 
da leggere e consigliare a Natale? Sicuramente al 
primo posto, non per merito ma quantomeno per 
tradizione, troviamo “Le lettere di Babbo Natale” 
di J.R. Tolkien, pubblicato per la prima volta nel 

1976. Ogni Natale Tolkien inviava una serie di let-
tere da parte di Babbo Natale ai suoi figli, con fran-
cobollo del Polo Nord, dove Babbo Natale raccon-
tava le peripezie sue e dei suoi amici, l’Orso Bianco 
e l’Uomo della Luna. Una raccolta che incarna pre-
cisamente lo spirito del Natale attraverso l’amore 
di Tolkien verso i suoi figli, disposto a creare per 
loro una corrispondenza tanto fittizia quanto ma-
gica. L’edizione consigliata di questo libro è quella 
di Rusconi Libri, una versione piccolissima, ma-
neggevole e tascabile. Al secondo posto un giallo 
a tema natalizio che non ti aspetti, stiamo parlan-
do di “Natale di morte” di Rex Stout, pubblicato 
per la prima volta nel 1958 e in cui Nero Wolfe, 
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Di Arianna Di Biase

La top 3 dei libri da leggere a Natale 



105

Verbum Press

il famoso investigatore privato, ricopre i panni del 
protagonista. L’istrionico Nero Wolfe deve risolvere 
un delitto da avvelenamento avvenuto ad un par-
ty e reso ancora più misterioso dopo la scomparsa 
del l barman vestito da Babbo Natale subito dopo 
l’omicidio. Questo racconto è perfetto per la tipo-
logia di persona che si rapporta al Natale come il 
Grinch, superficialmente lo odia ma segretamente 
adora lo spirito natalizio e il panettone. Questo tipo 
di lettore rimarrà infatti affascinato dalla persona-
lità contrastante del nostro Nero Wolfe, cinico e di-
staccato verso il mondo che guarda dall’alto con 
estrema misoginia ma, allo stesso tempo, amante 
della vita esagerata, della buona tavola e, infine, 

coltivatore segreto di orchidee. Dal cinico lettore di 
gialli che si rode il fegato pur di non dare la soddi-
sfazione ai parenti di giocare a tombola con loro, 
passiamo invece a un libro per il lettore del Natale 
sofisticato e sensibile, “Un Natale a Ceylon e altri 
racconti indiani” di Guido Gozzano. Il racconto di 
un viaggio sotto la stella di Nazareth verso l’India, 
meta di cura per l’autore affetto da tubercolosi che, 
tuttavia, si rivela un viaggio interiore. Nelle rifles-
sioni di Gozzano il colonialismo inglese, metafora 
del consumismo occidentale più evidente nel pe-
riodo natalizio, viene schiacciato dalla filosofia 
orientale, in cui la vera spiritualità si rivela all’uo-
mo. 

*Arianna Di Biase, giornalista
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La pandemia dà ragione agli ecologisti, all’idea 
che l’Homo sapiens abbia devastato la natura e 
ora ne paghi il prezzo? O al contrario dimostra che 
gli ecologisti hanno torto, che solo un uomo sem-
pre piú “tecnologico” e “artificiale” può sconfiggere 
la natura “ostile”?

A partire da queste due opinioni contrapposte 
ed entrambe correnti, si snoda una riflessione sul 
pensiero ecologico, che vede l’uomo come “intru-
so” nel mondo naturale ma al tempo stesso, nel 
solco di Darwin, come specie animale integrata 
nei processi evolutivi. Questa contraddizione non 
ha impedito alle idee degli ecologisti di conquista-
re l’opinione pubblica, di penetrare nella mentalità 
contemporanea e soprattutto delle nuove gene-
razioni. Ma di fronte alla pandemia e a una crisi 
ancora piú grave, quella climatica, gli ecologisti 
devono sciogliere le loro ambiguità, mettendo da 
parte pregiudizi e diffidenze verso la scienza e la 
tecnologia: oppure, da soluzione della crisi eco-
logica, il pensiero green rischia di diventare esso 
stesso parte del problema.

Roberto Della Seta, Ecologista a chi? 
Chiara fama e lati oscuri del pensiero 
green alla prova del Covid 
(Salerno Editore, 2021)
di Redazione
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Specchio a tre ante di Annella Prisco 

nota di lettura a cura di Claudia Piccinno

Si svela tutta nel finale l’intenzione teorica 
dell’autrice, quella di dimostrare i corsi e ricorsi di 
una microstoria perché nella vita tutto ritorna. 

Specularità come conferma d’identità, dialogo 
con la propria coscienza, complementarietà tra 
aspetto e anima si evincono dall’oggetto protago-
nista: uno specchio a tre ante e dal nome della pro-
tagonista Ada: uno dei rari nomi palindromi, rac-
chiude il significato di una vita intensa, doppia, che 
si legge e si vive su un percorso di andata e ritorno, 
su due piani speculari, paralleli e complementari. 

La narrazione che nelle prime pagine assomi-
glia a un diario della quotidianità, si fa via via più 
avvincente, tanto da assumere toni dialogici alti, in 
cui ogni interlocutore, soprattutto il figlio, simbo-
leggia la sua voce nascosta. 

La trama si snoda toccando tre città fondamen-
tali per il patrimonio artistico culturale italiano Na-
poli, Roma, Firenze, ma emerge come fil rouge in 
una sola notte trascorsa dalla protagonista in una 
località del Cilento, in una dimora di campagna, 
luogo della memoria. 

Ada siamo noi, sempre in bilico tra dovere e de-
siderio, tra affetti e carriera, tra passato e futuro, 
tanto da non assaporare pienamente il presente. 
Quando Ada decide di vivere l’hic et nunc, pur tra 
mille scrupoli e sensi di colpa, assapora la libertà e 
un senso di completezza mai avvertito. 

La felicità è effimera, ma costituisce per Ada 
conferma di una pienezza della vita, segnale di 
svolta in una routine incellofanata nell’espleta-
mento di mansioni e in un’ipocrisia formale. 

Freschezza dello stile e profondità del messag-
gio si alternano, rendendo Specchio a tre ante un 
romanzo fruibile a ogni età, in cui anche tematiche 
come il lutto e l’anoressia sono trattate con delica-
tezza. Un libro da non perdere.

Freschezza dello stile e profondità del messaggio si 
alternano, rendendo Specchio a tre ante un romanzo 
fruibile a ogni età

*Claudia Piccinno, poetessa
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Il carisma è per tutti. Il manuale esplora il cari-
sma: cos’è, cosa non è e come tutti noi possiamo 
coltivarlo. 

Seppur esaustivo nell’esplorare le origini e si-
gnificato del termine, il manuale resta di taglio 
pratico. 

Scritto dall’esperta in materia, Barbara Suigo, 
permette ai lettori di diventare persone carismati-
che partendo da dentro e da sé. 

Il carisma è legato all’estroversione? Al succes-
so? O alla prima impressione? 

Con questo manuale completo l’autrice ci aiuta 
a rispondere ad ogni dubbio in merito e ci guida 
passo passo nel percorso di crescita per essere 
anche noi persone carismatiche.

Barbara Suigo (a cura di), 
Il potere del carisma. Come riscoprire la 
nostra eccellenza personale 
(Wilde Edizioni, 2021)
di Redazione
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Ermanno Bencivenga è un filosofo molto co-
nosciuto, lavora negli Stati Uniti e ha pubblicato 
“La grande paura”, un saggio quasi censurato che 
dimostra la sua grande responsabilità di illustre 
cittadino. Lo studioso italoamericano analizza in 
modo molto razionale, limpido e scorrevole l’ecces-
sivo allarmismo mediatico e l’ambigua gestione 
politica dell’emergenza sanitaria legata al nuovo 
Coronavirus (Gingko Edizioni, Verona, 2021, 126 
pagine, euro 17; ha scritto più di 60 libri).

La premessa del professor Bencivenga è molto 
lineare: l’attuale deriva sociale legata all’emergen-
za sanitaria e parasanitaria “ha avuto un impatto 

paragonabile a una guerra mondiale” e “ha acce-
lerato un processo di imbarbarimento della nostra 
umanità che era già in corso ma, in questa brusca 
accelerazione, ha acquisito una tragica evidenza” 
(prologo). La mente dei cittadini e di troppi profes-
sionisti della sanità e dei media è stata circondata 
dalla ragnatela quasi invisibile dell’ideologia as-
solutista del neoliberismo finanziario, che opera in 
modo conscio e inconscio, diretto e indiretto.

L’imbarbarimento è il risultato dall’avanzare to-
talitario del pensiero unico politico e mediatico che 
elimina ogni forma di vera critica a tutti i livelli (i 
grandi editori che avevano già collaborato con il 
filosofo hanno preferito non pubblicare il libro, per 
evitare le tematiche troppo scottanti). Il pensiero 
critico è fondamentale per mantenere in salute la 
vita sociale. Nel valutare una situazione bisogna 
soppesare il ruolo ingannatore delle emozioni, la 
priorità delle principali variabili in gioco e l’inevi-
tabile conflittualità di alcuni punti di vista morali. 
Purtroppo solo le grandi personalità come Gandhi 
e Martin Luther King riescono a cogliere piena-
mente i punti di svolta della storia.

Dobbiamo riconoscere che la società occiden-
tale è cambiata profondamente: le prime esperien-
ze televisive di Ermanno Bencivenga rendevano 
possibile un dialogo costruttivo e produttivo, men-
te negli ultimi anni l’infantilizzazione mediatica e 
l’eccessiva femminilizzazione dei media a scopo 
commerciale, ha inquinato la tv da un eccesso 
di emozioni finalizzate ad attrarre l’attenzione in 
modo compulsivo, per spettacolarizzare tutti gli 
aspetti della vita sociale con inutili pettegolezzi.

Probabilmente questo processo culturale è sta-
to favorito anche dalla nuova società narcisistica 
costituita da una forte maggioranza di figli unici 
(troppo arrendevoli e troppo influenzabili), a cui è 
mancata la fondamentale esperienza fraterna dei 
molteplici confronti tra due realtà simili ma diver-
genti. In effetti il sentimento umano e liberale di 
fraternità è evaporato come neve al sole. 

Secondo il filosofo anticonformista “Finché ci 

La filosofia politica della grande paura. 
Come mantenere la razionalità 
(Gingko Edizioni, 2021)
di Damiano Mazzotti
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pieghiamo al ricatto comune rimaniamo sudditi, 
schiavi di qualsiasi misura più o meno sensata, più 
o meno incongrua” (p. 38). Inoltre la nostra società 
ha perso il valore della cultura della morte socia-
lizzata e condivisa in famiglia, per passare alla 
cultura della morte allontanata e medicalizzata, 
nelle case di riposo e negli ospedali (p. 39). La pau-
ra della morte è diventata un’esperienza del tutto 
personale molto difficile da gestire.  

L’opinione del filosofo sulla gestione dell’emer-
genza sanitaria è molto condivisibile: ci sono state 
“scelte politiche arroganti e dissennate. La presa 
di posizione ministeriale contro le autopsie; la te-
starda quanto ingiustificata insistenza su un pro-
tocollo di vigile attesa, a tutto sfavore di (efficaci) 
cure precoci e domiciliari; infine la propaganda a 
tappeto per “vaccini” che tali non sono, ma sono 
invece terapie geniche sperimentali, approntate in 
fretta e furia, in violazione di ogni parametro di ri-
cerca scientifica e destinate a risultare un rimedio 
peggiore del male” (p. 12).

Inoltre i ricatti in stile mafioso imposti da molti 
governi, utilizzando cavilli legali ignobili, depone a 
favore di un futuro negativo per molte classi po-
litiche (sono molto gravi gli assurdi confinamenti 
delle persone sane e gli obblighi vaccinali mediati 
dai Pass). Solo nazioni come la Svizzera, la Svezia 
e la Danimarca hanno cercato di rispettare in vari 
modi i diritti fondamentali dei cittadini. Anche in 
Giappone la classe politica e medica ha operato 
in modo molto più coscienzioso, seguendo l’espe-
rienza risolutiva della prima epidemia di SARS, im-
postando delle terapie rapide e utili. Ad esempio 
il presidente dell’associazione dei medici di Tokyo 
promuove l’uso dell’ivermectina.    

Quindi in molti Paesi è in atto un corto circuito 
tra i tre principali poteri statali: legislativo, esecuti-
vo e giudiziario. I governi impongono leggi ai par-
lamenti, o li aggirano con i decreti ministeriali, non 
rispettando le principali garanzie costituzionali, 
difese per molti decenni dai migliori politici e dai 
grandi giudici. Il lavaggio del cervello mediatico e 
governativo ha sedotto innumerevoli professionisti 
a tutti i livelli. Quelli che non sono stati sedotti pre-
feriscono stare zitti per quieto vivere. L’opposizio-
ne è quasi scomparsa in molti parlamenti, la critica 
scientifica e morale è stata repressa nelle profes-
sioni mediche, legali e intellettuali. Le persone più 
critiche non possono apparire nei media tradizio-

nali e vengono censurate su Facebook, Twitter e 
YouTube.

In ogni caso, “anche se il morbo fosse più grave, 
la politica non può fermarsi per questo: deve co-
munque essere aperto un tavolo dove gli interessi 
di chi vuole curare e debellare il morbo si confron-
tino con quelli di tutti gli altri” (p. 59). Purtroppo il 
professor Bencivenga non ha calcolato che gli in-
dustriali e i sindacati si sono piegati agli interessi 
del grande accentramento di potere governativo, 
nella speranza di poter ricavare i classici vantag-
gi personali o di categoria a breve termine (alcuni 
dirigenti sono semplicemente dentro al sistema, in 
modo diretto o indiretto).

Dopotutto “l’isolamento coatto è usato da re-
gimi totalitari per annientare la personalità degli 
oppositori… socialità e umanità non ci verranno re-
stituite gratis: senza che facciamo niente per ricon-
quistarle. Saranno necessari piccoli e grandi atti… 
stimolati dall’intelligenza e dall’inventiva degli eroi 
del passato… atti di autonomia e di disobbedien-
za… un gesto d’affetto” (p. 87). In ultima analisi il 
conformismo della maggioranza è la peggiore dit-
tatura, poiché agisce in modo invisibile e inconscio, 
e sopprime, giorno dopo giorno, sera dopo sera, i 
diritti inviolabili dei cittadini. 

Il 4 marzo 1933, durante il periodo peggiore 
della Grande Depressione, Franklin Delano Roose-
velt inaugurò la sua presidenza con queste parole: 
“Sono convinto che se c’è qualcosa da temere, è la 
paura stessa, il terrore sconosciuto, immotivato e 
ingiustificato che paralizza. Dobbiamo sforzarci di 
trasformare una ritirata in un’avanzata”. La pau-
ra incontrollata acceca la mente e distrugge an-
che le relazioni più sane e più forti, che fissano la 
struttura portante della società. L’eccessivo allar-
mismo derivante dalla paura dell’invisibilità di un 
virus poco noto, e stranamente molto trasformista, 
potrebbe prosciugare la vera essenza della nostra 
umanità per molti anni.    

 
Nota di psicologia sociale delle masse – Il pri-

mo studioso della psicologia della folla scrisse:  
“Le masse non hanno sete di verità. Si allontanano 
dall’evidenza che non è di loro gusto, preferendo 
deificare l’errore, se l’errore le seduce. Chi può for-
nire loro illusioni diventa facilmente il loro padro-
ne. Chi tenta di distruggere le loro illusioni diventa 
sempre la loro vittima” (Gustave Le Bon). 

*Damiano Mazzotti, citizen journalist
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Marco Mamone Capria è un professore dell’U-
niversità di Perugia che ha pubblicato il saggio 
“Scienziati e laici. Per un controllo democratico 
della scienza”, che analizza la scienza dal punto 
di vista storico, mediatico e sociale (per studiosi e 
non, 394 pagine effettive, 2020, Lulu, euro 16).  

Il saggio del Prof. Mamone Capria è molto docu-
mentato, ricco di aneddoti medici e scientifici (so-
prattutto relativi ad alcune vaccinazioni), e pren-
de in esame la bioetica e la critica degli scienziati 
professionisti, cioè degli studiosi pagati a livello 
privato o pubblico. In realtà anche il settore pub-
blico oggi dipende dal settore privato, sia per i fi-
nanziamenti, sia per le collaborazioni e gli scambi 
scientifici. Generalmente in ambito scientifico molti 
fenomeni e molte tesi sono controverse e “il loro 
riconoscimento ufficiale (o quello della loro nega-
zione) ha importanti conseguenze socio-politiche” 

(p. 3). Generalmente l’incertezza scientifica viene 
riconosciuta quando i dubbi sono sollevati da una 
persona ritenuta competente da almeno un’istitu-
zione riconosciuta. E già qui iniziano i primi proble-
mi riguardanti la certificazione dei cambiamenti e 
delle rivoluzioni scientifiche, soprattutto i cambi di 
paradigma all’interno di un pensiero disciplinare. 
Pensiamo alla vecchia idea che i tumori non sono 
influenzabili dalle reazioni di un buon sistema im-
munitario rafforzato in vari modi.

Chi appartiene a un’istituzione viene considera-
to uno scienziato, mentre un semplice studioso, un 
laico, “può essere di fatto altrettanto o anche più 
competente di uno scienziato su qualche tematica, 
ma nel dibattito pubblico la sua opinione conterà 
di meno, e di solito molto meno”. Però anche un 
fisico che si occupa di una questione che rientra 
nella biologia o nella politica va considerato, ai fini 
del dibattito pubblico, un laico”. Sono quindi “le 
opinioni degli scienziati di settore che possono far 
dichiarare aperta o chiusa una controversia scien-
tifica” (p. 4).

Ma una vera comunità scientifica è sempre di-
visa, anche se ha visioni e opinioni condivise da 
una maggioranza di scienziati, che può imporre 
i suoi portavoce più rappresentativi, rispetto alla 
minoranza di scienziati perplessi, che potrebbero 
diventare la nuova maggioranza, coltivando l’ar-
te del dubbio migliorativo (non sono i portavoce a 
promuovere i cambiamenti più significativi e riso-
lutivi). Inoltre ogni comunità scientifica è organiz-
zata gerarchicamente e seleziona più o meno per 
cooptazione e per interesse chi vuole aderire. Na-
turalmente le mode intellettuali, le pressioni politi-
che e i gli opportunismi mediatici colpiscono tutti 
gli esseri umani, compresi gli scienziati.

Nella nostra vita quotidiana quindi può accade-
re che una piccola minoranza di scienziati può im-
porre il proprio punto di vista professionale a tutti i 
cittadini, con il rigore delle norme e delle leggi. Ma 
se in molti ambiti scientifici di carattere economico, 
sociale e sanitario ci sono quasi sempre delle tesi 
controverse, non esiste una vera legittimità per im-

La scienza, la critica scientifica 
e la mercificazione del sapere
di Damiano Mazzotti
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porre delle condotte assolute. Per questo motivo 
quasi tutte le nazioni hanno una Costituzione che 
serve a vigilare sul rispetto delle libertà personali 
e sociali. La comunità scientifica segue un ordine 
gerarchico, il che “è in contrasto con l’idea di liber-
tà di pensiero e di iniziativa” della pratica scientifi-
ca” (p. 16). Purtroppo la suddivisione tra scienziati 
che si occupano di teoria e quelli sperimentali, ha 
impoverito la valutazione dell’implementazione di 
una buona teoria o di una buona sperimentazione.

Il problema della gerarchia scientifica si riper-
cuote sulla pubblicazioni onorarie meno affidabili 
e più politicizzate dei vari direttori di dipartimento. 
Una seconda paternità onoraria avviene anche nel 
campo medico: molti articoli importanti “sono stati 
scritti, a pagamento, da persone incaricate dall’in-
dustria di sostenere una certa tesi precostituita, e 
poi “offerti” a qualche ricercatore famoso (sem-
pre a pagamento!) perché conceda loro la propria 
firma” (p. 23). Naturalmente l’articolo sarà quasi 
sempre valutato in un modo molto superficiale, ed 
è il gran segreto dell’editoria medica sempre più 
dipendente dai finanziamenti delle case farma-
ceutiche. I ricercatori più indipendenti vengono 
puniti alla prima occasione, come è avvenuto nel 
caso di Nelson-Rees, scopritore della contamina-
zione delle linee cellulari tumorali (p. 32). Le istitu-
zioni scientifiche non promuovono chi denuncia le 
ricerche inquinate dai grandi errori scientifici che 
hanno pesanti ricadute economiche per gli spon-
sor privati più influenti.

L’eccesso di centralizzazione scientifica com-
porta tre principali problemi fondamentali: il ri-
schio di “arroccarsi per lunghi periodi su posizioni 
sbagliate”; il rischio di ignorare per troppo tempo 
“le direzioni di ricerca fruttuose” e socialmente più 
vantaggiose; il rischio di “alimentare una competi-
zione malsana” tra gli scienziati (p. 44). Nella vita 
reale tutti i problemi hanno più concause e vanno 
affrontati con una panoramica a 360 gradi. Quindi 
quasi tutti i problemi sociali “non rientrano, di re-
gola, in nessuna delle specialità ufficialmente rico-
nosciute come campi di studio per gli scienziati” (p. 
7). Anche l’eccesso di specializzazione comporta 
dei gravi problemi di comprensione generale di un 
fenomeno sociale, a breve, a medio e a lungo ter-
mine.

Oltretutto bisogna ricordare che tra i maggio-
ri scienziati che crearono le attuali fondamenta 
scientifiche erano pochi quelle che lavoravano nel-

le università, e “nelle loro opere si trovano lucidis-
sime analisi dei problemi della “Repubblica delle 
lettere” dell’epoca” e “del conformismo intellettua-
le universitario” (p. 5). Comunque “molte grandi 
scoperte sono state fatte da persone che non era-
no specialisti riconosciuti nel settore” (p. 59). Ad 
esempio Charles Darwin non aveva studiato bio-
logia, ma medicina, giurisprudenza e teologia. Del 
resto Freud era un medico, e rivoluzionò la filosofia 
e fondò la psicologia. Leonardo era un autodidat-
ta che si prendeva gioco dell’ingenuità degli acca-
demici. Einstein era un autodidatta che lavorava 
nell’ufficio brevetti svizzero e rivoluzionò la fisica. 
Adam Smith, il fondatore della scienza economica 
era un grande studioso di filosofia morale. 

Oggi uno dei principali problemi riguarda i trop-
pi condizionamenti dovuti alla grande riduzio-
ne dei finanziamenti pubblici alle università e al 
grande aumento di quelli privati, poco disinteres-
sati. Gli interessi economici degli azionisti e delle 
multinazionali impongono molte scelte poco van-
taggiose per le singole nazioni e per l’intera comu-
nità umana. L’altro problema principale riguarda 
la chiusura mentale che impone lo schema della 
specializzazione. Prendiamo l’esempio del proces-
so d’infezione “che dipende dall’interazione tra mi-
crobi e “terreno” individuale… Eppure microbiologi 
e immunologi “vanno a convegni diversi, leggono 
e pubblicano su riviste diverse, e ricevono i loro fi-
nanziamenti da comitati diversi”: come se ciò di cui 
si occupano gli uni fosse irrilevante per gli altri” (p. 
8). Tutto ciò ha attivato un pericoloso processo di 
deresponsabilizzazione scientifica.  In realtà anche 
uno scienziato diventa uno semplice studioso lai-
co, e osservatore, quando il tema preso in esame 
è al di fuori della sua specializzazione scientifica. 
Il dubbio, e la problematica della verità provviso-
ria e della ricerca di una verità più approfondita, 
rappresenta il cuore della coscienza scientifica di 
ogni vero studioso. Un vero difensore dei valori 
democratici sa che una vera controversia scienti-
fica non può essere decisa in base al voto di mag-
gioranza di un comitato più o meno politicizzato 
di scienziati. L’arte del dubitare, del verificare, del 
confrontare, del criticare e del ricercare la verità a 
ogni costo, sono gli ingredienti basilari di ogni av-
ventura scientifica. Tutti gli uomini possono sba-
gliare e solo una pluralità di occhi, orecchie, mani, 
nasi, lingue e cervelli può limitare gli errori e può 
far scoprire le nuove miniere del sapere.

*Damiano Mazzotti, citizen journalist
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Immaginate un paese in cui un uomo possa ra-
pire e violentare una ragazza e, nel caso in cui sia 
denunciato dalla vittima, possa evitare la condan-
na dichiarandosi, durante il processo, disponibile 
a sposarla per riparare, in questo modo, al danno 
arrecatole. Una cosa assurda, direte voi. Assurda 
o, al massimo, possibile soltanto in qualche sper-

duto villaggio delle montagne indiane. E, invece, 
era quanto poteva accadere in Italia, fino al 1981. 
Dunque, non nell’Italia del Medioevo o della fami-
gerata dominazione spagnola, ma in quella con-
temporanea. Nell’Italia che aveva già conosciuto 
il miracolo economico ed era diventata la settima 
potenza industriale del mondo. 

Se oggi non è più così, lo dobbiamo al coraggio, 
alla caparbietà e allo spirito di autodeterminazio-
ne di Franca Viola, una quindicenne di un paesino 
dell’entroterra siciliano che negli anni Sessanta fu 
la prima a denunciare il suo violentatore e a rifiu-
tare il ‘matrimonio riparatore’, previsto dall’articolo 
544 del codice penale. Un rifiuto che costrinse il 
giudice del Tribunale di Trapani, Giovanni Albe-
giani, a condannare lo stupratore Filippo Melodia 
a undici anni di carcere, mentre cinque anni e due 
mesi furono comminati agli altri sette complici. Era 
il 1966 e altri quindici anni di lotte personali e di 
mobilitazioni civili ci vollero affinché quell’odioso 
articolo di legge fosse abrogato (1981) e affinché 
lo stupro cessasse di essere considerato un rea-
to contro la pubblica morale e fosse riconosciuto 
quale reato contro la persona.

A Franca Viola, dunque, alla ragazza che per 
prima rifiutò l’idea che «la femmina è una brocca: 
chi la rompe se la piglia», è liberamente ispirato il 
nuovo romanzo di Viola Ardone, Oliva Denaro (Ei-
naudi, 2021). 

Romanzo da leggere e rileggere non soltanto 
per il valore della vicenda che ripropone, ma anche 
per la capacità dell’Autrice di calarsi nella mente di 
una ragazzina e restituirci con sensibilità d’animo 
e freschezza di stile il peso di quel contesto socia-
le. Il peso delle discriminazioni e dei soprusi visti 
con gli occhi ingenui di una ragazzina che prima li 
subisce senza capire e poi li rigetta con la forza di 
una donna che lotta per esistere come persona e 
non come brocca.

Viola Ardone, Oliva Denaro
(Einaudi, 2021)
di Raffaele Messina

*Raffaele Messina, scrittore
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ca giacobina.
La narrazione prende le mosse dalla crisi esi-

stenziale di un ricercatore che lascia tutti i propri 
impegni e intraprende un lungo viaggio per studia-
re a fondo la vita di Cirillo e le tracce che di essa 
ancora restano nei luoghi in cui visse, lavorò, stu-
diò, scrisse. Un viaggio che lo conduce da Napoli a 
Roma, nella Biblioteca Angelica in cui è conserva-
ta una copia del Cyperus Papyrus: opera rara e di 
grande formato, ricca di preziose incisioni. 

Di capitolo in capitolo, il passato e il presente 
si alternano, in un gioco di rimandi in cui, per il ri-
cercatore, la ricostruzione della biografia altrui è 
anche scavo interiore in se stesso per dare rispo-
sta ai propri dilemmi: è possibile la trasformazio-
ne personale? Si possono superare i limiti imposti 
dall’ambiente circostante?

Scrittura colta e raffinata quella di José Vincen-
te Quirante Rives, già direttore dell’Istituto Cer-
vantes di Napoli. Scrittura che talvolta sa farsi la-
pidaria, con l’evidente gusto di condensare principi 
ed emozioni profondi e complessi in periodi brevi, 
quasi epigrafici: «La decisione, che è l’espressio-
ne della libertà, è un muscolo che si atrofizza se 
affidiamo la nostra sorte agli altri». Scrittura at-
tenta a rintracciare le argomentazioni sui principi 
più astratti nella solida concretezza della città mil-
lenaria: «A Napoli le pietre parlano e qualcuno le 
ascolta. Nel 1492 Giovanni Pontano dedica sulla 
strada dei Tribunali una cappella alla moglie mor-
ta. L’umanista adorna la facciata con una serie di 
massime in latino[...]: “Osando e agendo cresce la 
repubblica, e non con gli impegni che i timidi chia-
mano cautela”. Cirillo lo adotta come motto, e così 
appare nel frontespizio di molte sue opere. [...] La 
frase che Pontano ha preso in prestito da Tito Livio 
incita all’azione, ma ogni uomo giudica le azioni 
necessarie in base al suo carattere e ai suoi inte-
ressi».

Ma indubbio elemento d’interesse del romanzo 
sono anche le pagine in cui l’Autore ricostruisce 

José Vincente Quirante Rives, 
Ombra e Rivoluzione 
(Colonnese editore, 2020)
di Raffaele Messina

Le vicende e i protagonisti della Repubblica 
partenopea del 1799 non hanno mancato di susci-
tare emozioni e stimolare la fantasia d’intellettuali 
e narratori in tutta Europa e anche al di là dell’At-
lantico. In questo alveo s’inserisce il recente Ombra 
e Rivoluzione. Variazioni sul naturalista Domenico 
Cirillo (Colonnese editore, 2020), romanzo dello 
spagnolo José Vincente Quirante Rives, costruito 
attorno alla figura di Domenico Cirillo: botanico, 
medico e rivoluzionario martire di quella Repubbli-
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le tappe più significative della ricerca botanica e 
medica nel Settecento a Napoli, in stretto collega-
mento con quanto accadeva nelle altre principali 
capitali europee, dagli studi di Linneo sulla ripro-
duzione delle piante agli esperimenti per la cura 

del morbus gallicus, condotti con pillole di mercu-
rio nell’ospedale di Bicêtre, a due miglia da Parigi. 
O anche alle dissezioni dei cadaveri compiute da 
William Hunter nel corso delle proprie lezioni di 
anatomia a Londra. 

*Raffaele Messina, scrittore
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e di aspirazione a valori veri ed integri, aspetto che 
ha da sempre caratterizzato la formazione ed il 
pensiero dell’autore, figura di spicco nel panorama 
culturale nazionale ed estero, dal temperamento 
versatile in cui prevale uno spirito di coerenza che 
non si sottomette a compromessi, ed in cui alberga 
una costante aspirazione all’indipendenza.

Il volume si articola in cinque parti, in cui Qua-
glieni alterna ritratti di illustri personaggi del No-
vecento, da Philippe Daverio a Piero Ostellino, da 
Giampaolo Pansa a Giovanni Malagodi, per citarne 
solo alcuni, a riflessioni autobiografiche derivanti 
da esperienze di vita vissute, ricordi di intensi e si-
gnificativi spaccati familiari e a cui si accompagna 
sempre la lucida analisi di guasti ed incoerenze 
della società contemporanea. 

In particolare nell’ultima parte del testo l’autore 
analizza tematiche complesse e scottanti, come il 
problema dell’aborto, del pauperismo e della pro-
prietà privata, fino a spingersi in profonde rifles-
sioni morali sulla laicità e la religiosità.

Si tratta dunque di un volume completo, che 
coinvolge il lettore il quale può, in base ad un indice 
molto ben evidenziato e pubblicato nelle prime pa-
gine, scegliere gli argomenti di maggiore interesse 
perché sono tutti capitoli autonomi e slegati tra di 
loro, anche se accomunati da quel file rouge che è 
proprio del pensiero di Quaglieni e che è perfetta-
mente sintetizzato in una frase di Orwell che tro-
viamo come epigrafe ad apertura del libro “Se la 
libertà significa qualcosa, significa il diritto di dire 
alla gente ciò che non vuole sentire”.

Pier Franco Quaglieni, 
La passione per la libertà 
(Buendia Books, 2021)
di Annella Prisco

Denso di spunti interessanti osservati da diver-
se, ma complementari angolazioni, il recente volu-
me di Pier Franco Quaglieni “La passione per la li-
bertà” che già nel titolo sintetizza l’anelito di libertà 

*Annella Prisco, scrittrice



La maschera
Quanti personaggi vivono in noi? 
Chi può dire di averli conosciuti tutti, 
accettati, amati?
di Regina Resta

Ogni essere umano possiede una personalità 
variegata con diversi copioni da recitare, masche-
re da indossare, come abiti, nelle occasioni della 
vita. 

Ma, in questo diversificarsi e mutare dei volti, 
l’uomo si smarrisce, perdendosi nelle sue contrad-

dizioni, in balia delle emozioni che lo costringono 
ad assumere ogni volta un ruolo diverso. 

Eppure, uniti, insieme questi volti formano il 
grande album della nostra vita. 

Guardiamolo e scopriremo: bambini tristi, ado-
lescenti arrabbiati, uomini duri, intellettuali, poeti. 
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Sotto la maschera il nostro spirito freme per la 
sua continua mutabilità, ma ci freniamo sia per non 
urtare contro i pregiudizi della società, sia per la 
nostra tranquillità, perché nel mondo mutevole ed 
enigmatico in cui viviamo, quella nostra “forma”, 
o maschera fissa è l’unico punto fermo al quale ci 
aggrappiamo disperatamente per non essere tra-
volti dalla tempesta. 

Ma, a volte capita che l’anima istintiva, che è in 
noi, esploda violentemente, in contrasto con l’ani-
ma morale, facendo saltare ogni pudore o freno 
inibitorio.

Allora la maschera si spezza e siamo come un 
violino fuori di chiave, cioè stonato, come un attore 
che si mette a recitare sulla scena una parte del 
copione che non gli è stata assegnata. 

Anche in questo caso, tuttavia, non abbiamo 
motivo di rallegrarci, perché una volta usciti dalla 
vecchia maschera, il senso di libertà che provia-
mo è di breve durata, in quanto il nuovo modo di 
vivere ci imprigiona in un’altra “forma”, diversa sì 
dalla prima, ma altrettanto soffocante, e allora 
tanto vale rientrare nell’antica “forma”: un ritorno 
che però si rivela impossibile per il continuo mutare 
della realtà. Quando l’uomo scopre il contrasto tra 
“forma” e “vita” può reagire in tre modi, passiva-
mente, ironicamente, tragicamente. 

La reazione passiva è quella dei deboli che si 

rassegano alla maschera che li imprigiona, inca-
paci di ribellarsi o delusi dopo l’esperienza di una 
nuova maschera: chi si rassegna vive quel senso 
doloroso tra la frattura della vita che vorrebbe e 
quella che è costretto a vivere.

La reazione ironico-umoristica è caratteristica 
di chi non si rassegna alla maschera, e poiché non 
se ne può liberare, sta al gioco delle parti, però con 
un atteggiamento ironico, polemico, aggressivo e 
umoristico.

Infine, la reazione drammatica quella di chi, so-
praffatto dalla disperazione, né si rassegna, né ri-
esce a sorridere alla vita, allora si chiude in una 
solitudine disperata che lo porta o al suicidio o alla 
pazzia.

Il disagio dell’uomo non deriva dunque solo 
dall’urto con la società, ma anche dalla continua 
ribellione del suo spirito che non gli permette di 
conoscere bene se stesso, né di cristallizzarsi nel 
rapporto vita-forma in una personalità definitiva. 

La maschera è un mezzo ambiguo, dietro il qua-
le da un lato la verità ama nascondersi per sal-
vaguardare la propria profondità, ma che dall’altro 
noi utilizziamo per non vedere la realtà, per sfug-
gire da essa.

 
Citazioni:
“A chi dire “io”? Che valeva dire “io”? se per gli 



*Regina Resta, editore Verbumpress
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altri aveva un senso e un valore che non poteva-
no mai essere miei; e per me, così fuori degli altri, 
l’assumerne uno diventa subito l’orrore di questo 
vuoto e di questa solitudine?”, in Uno, nessuno e 
centomila di L. Pirandello.

“Come sopportare in me questo estraneo? Que-
sto estraneo che ero io stesso per me? Come non 
vederlo? Come non conoscerlo? Come restare per 
sempre condannato a portarmelo con me, in me, 
alla vista degli altri, e fuori intanto dalla mia?”, in 
Uno, nessuno e centomila di L. Pirandello.

“...deve sapere che abbiamo tutti come tre cor-
de l’orologio in testa. La seria, la civile, la pazza. 
Soprattutto, dovendo vivere in società, ci serve 

la civile, per cui sta qua, in mezzo alla fronte.–Ci 
mangeremmo tutti, signora mia, l’un l’altro, come 
tanti cani arrabbiati.–Non si può. E che faccio allo-
ra? Do una giratina alla corda civile. Ma può venire 
il momento che le acque si intorbidano. E allora..e 
allora io cerco, prima, di girare qua la corda seria, 
per chiarire, per rimettere le cose a posto ,dare le 
mie ragioni, dire quattro e quattr’otto, senza tante 
storie, quello che devo. Che se poi non mi riesce in 
nessun modo, sferro, signora, la corda pazza per-
do la vista degli occhi e non so più quello che fac-
cio.”, in Il berretto a sonagli di L. Pirandello. 



Angelina 
di Patrizia Tocci 

Mi chiamano Ngelina, al paese o Angelina, di-
pende. Sono una donna istruita, anche se il dotto-
re dice che sono schizofrenica. Avrei voluto vedere 
voi se il vostro fidanzato fosse partito per la guer-

ra, senza tornare più. Io l’ho 
aspettato, per qualche anno. 
Ho sofferto così tanto che il 
cuore mi sanguinav .  E poi il 
mio cervello ha preso un’altra 
strada e si è scavato un ango-
lino tutto per sé. 

Da qui vi vedo tutti mentre 
vi affannate per cose senza 
senso. Anche ora che si avvi-
cina la notte di Natale. Tutto il 
paese è più agitato di me. Ieri 
ho visto una banda di ragaz-
zini che andava a far muschio, 
su quel lato della montagna 
dove dura di più la neve, e 
dove nasce il fiume, e l’acqua 
fa una cascata così grande 
che nemmeno il ghiaccio ri-
esce a fermare. Correvano i 
ragazzini, e anche io mi sono 
messa a correre insieme con 
loro. Hanno fatto tante casset-
te di legno piene di muschio, sì 
quello verde verde che sembra 
ha delle stelline sopra. E ave-
vano mani piccole che erano 
diventate rosse per il freddo, 
ma ridevano contenti. Mi piac-
ciono i bambini perché grida-
no e urlano e giocano sempre, 
un po’ come faccio io quando 
il vento freddo, la tramonta-
na mi entra proprio dentro la 
testa e mi scompiglia i capelli. 
Ah, lo so bene che non sono 
più bella ma allora ero un fiore 
di ragazza e tutti mi voleva-

no. Ma io amavo solo lui, e quando è partito per la 
guerra è come se mi avessero strappato un pezzo 
di muschio dal cuore. Anche con quello ci avranno 
fatto il presepe, pieno di statue congelate e di di-
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vise verdi. Con i vecchi non ci vado d’accordo. Mi 
guardano e si toccano la testa, proprio qui vicino 
alla tempia, quando provo a raccontare della guer-
ra, spalancano gli occhi un po’ preoccupati dietro 
gli occhiali spessi, ma non parlano. Dicono eh, sì, 
certo, proprio così ma con me non ci parlano. 

I ragazzi sono più allegri, aiutano gli uomini a 
cercare legna per il fuoco di Natale. In questo pa-
ese, la sera di Natale accendono un grande falò, 
in piazza. Per riscaldare il bambino, dicono. Ma io 
so benissimo che il bambino è di porcellana, non è 
mica un bambino vero come quelli che scherzano e 
ridono con me. Come potrebbe avere freddo?  Io ci 
vado in chiesa, la notte di Natale perché ci vanno 
tutti. Ma ci sto poco perché ho addosso una gon-
na leggera, non ho le calze e i maglioni non ba-
stano. Così me ne ritorno fuori a scaldarmi davanti 
al fuoco. Che bello quel grande fuoco nella piazza 
che dura tante ore. Un bel falò ben fatto: attorno 
ci sono pezzi grandi di legna e invece in mezzo le-
gnetti e zeppi. Dura, dura quel fuoco, fino a dopo la 
mezzanotte e le scintille salgono verso il cielo nero 
nero per confondersi con le stelle. Io me ne sto lì a 
scaldarmi, si sta bene. Stropiccio le mani e mi godo 
quel calore. Poi verrà il sacerdote a benedire il fuo-
co, poi tutti rientrano in chiesa. 

Io abito proprio vicino la chiesa, per fortuna, 
perché poi tutti escono e prendono un tizzone del 
fuoco benedetto per riportarlo a casa. Ma quando 
se ne sono andati proprio tutti e la brace continua 
ancora a fumare, in un secchiello di metallo rac-
colgo tutto il carbone e I pezzetti per portarmeli a 
casa, così ho caldo tutta la notte. 

Le donne in questi giorni invece stanno a far 
dolci e il profumo si sente in giro per tutti I vicoli. 
Se entro in qualche cantina mi lasciano sedere su 
quelle sedie di paglia. Io chiedo poco, un po’ di vino, 
e una ciambella. Quella con I semini di anice nell’ 
impasto. Ma fanno anche i ciambelloni e i pangialli, 
i salami di cioccolato. Quelli non li posso mangiare 
perché sono troppo duri per i miei poveri denti. Ma 
ho le gambe magre e svelte, non ci metto niente a 
salire e scendere queste scalinate di pietra, anche 
con la neve. E mica sono una signora di città, io, 
le conosco quelle signore, ci sono stata a servizio 
e camminano piano piano sui tacchi. Questi sono 
invece scarponi da montanara e ci cammino   su 
tutto, anche sul ghiaccio. Certo che sono stata a 
Roma. Da lì è partito il mio fidanzato e l’ultima vol-
ta che l’ho visto stava al finestrino del treno, con 
altri quattro che cercavano di affacciarsi.  “Angela, 

Angela, quando torno ti sposo” mi ha detto. E io 
ho aspettato. Disperso, dicevano tutti quanti.  Non 
ho mai saputo se era andato in Russia, a morire 
di freddo, in mezzo a quella neve, come qua. Ma 
quando ci sei nato in mezzo alla neve, la neve è 
una mamma.  Certo che io vivo sola. Non sono ve-
dova e non mi hanno dato nemmeno la pensione 
della guerra. Ma che me ne importa, allora. Io pos-
so andare pure dietro agli zampognari.  Pure loro 
vengono da lontano, questi giorni e si sente per i 
vicoli la bella musica.  Sembrano le pecore quando 
tornano dai prati, o le mucche quando chiamano 
disperate i loro vitellini. Ogni mucca ha un campa-
naccio al collo e dondola, dondola, come la musica 
dei zampognari, come la neve quando comincia a 
cadere. Dondola, dondola e allora non c’è più tra-
montana e c’è solo silenzio anche in tutto il paese, 
e si dorme, si dorme. 

Chiedo sempre a tutti se conoscono Nicola.  
Non sanno niente, nessuno lo conosce e mi re-
galano qualche soldino. Dentro la chiesa fanno il 
presepe con le statue grandi che sembrano vere. 
Anche lì c’è uno zampognaro che, se metti 5 lire 
e dai la corda, comincia a suonare. Ci consumo i 
soldi perché mi piace sentire quel suono che sem-
bra un campanellino in mezzo alla neve. A Roma 
una volta, aveva fatto la neve e quei signori di città 
scivolavano e cadevano come le mucche quando 
nessuno le controlla e salgono sulle scalinate lisce 
di pietra.

Io volevo rimanere a Roma. Mi ricordo che ci 
stavo così bene, ma poi un campanello mi suona-
va nel cervello e non sapevo più tante cose. Non mi 
ricordavo più. Allora mi hanno riportato al paese. 
Nel presepe ci sono le luci rosse e viola che si ac-
cendono e si spengono. E poi ci sono delle pecore 
che sembrano vere, fatte di lana. E poi ci mettono 
i pastori con gli agnelli in collo. La mucca e l’asino   
sono proprio quelli di qua. L’ asino è alto e nero, 
mentre la mucca    bianca sembra tranquilla e se ne 
sta accovacciata. Poi ci mettono degli alberi strani 
che io non ho mai visto. E tutto il muschio, tanto 
muschio come un prato. Con la carta dei pacchet-
ti di sigarette ci fanno il laghetto. Poi dicono che 
sono matta io, invece di metterci l’acqua.

Come giù al fiume. Lì c’è il lago e soprattutto in 
primavera, quando la neve si scongela, arriva tan-
ta acqua che il fiume esce fuori dalla sua strada e 
arriva sulla strada dove passa la corriera. Ah, io 
la prendo qualche volta la corriera. Gli autisti sono 
gentili e non mi fanno pagare il biglietto. Ci vado 
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alla fiera, ma solo il giovedì. Mi piace la confusione 
e l’arrotino che mi rimette a posto le forbici e i col-
telli. Anche nel presepe c’è un arrotino, ma dico io 
come è possibile che dove è nato Gesù ci sono gli 
arrotini. Poi c’è anche un fornaio che ha il forno con 
una luce rossa. Ma questo è vero perché quando 
fanno il pane, il forno è così caldo e i mattoni di-
ventano tutti rossi; anche il pane appena sfornato 
ha la crosta rossa, calda e buona. C’è il cane, con le 
pecore nel presepe. Ma non sono come i nostri. Qui 
i cani sono tutti bianchi, sporchi e pieni di fango e 
di pulci, e guai se ti avvicini al gregge quando ritor-
nano alle stalle, ti abbaiano così forte e ti fanno ve-
dere i denti, meglio se te ne vai, quando passano. 
Mi fanno paura, me ne sto ferma da un lato, non 
scappo perché è pure peggio, ma loro abbaiano e 
abbaiano fin quando Giovanni o Raimondo non li 
richiamano. Il presepe ci vuole tanto per costruir-
lo, ci lavorano i giorni e tutti parlano. Allora vado 
anche io a vedere. Mi metto in uno di quei banchi 
di legno della chiesa, tanto non ho nulla da fare e 
almeno sto in compagnia. 

Qualcuno va in montagna a tagliare l’albero di 
Natale. E lo riporta sulla spalla, uno per ogni casa. 
Non deve essere tanto grosso però. Poi ci mettono 
fiocchi di ovatta per dire che è la neve. Ma quale 
neve, la neve non è così, io la conosco bene, quel-
li non si sciolgono e poi sono bianchi bianchi. La 
neve invece si sporca subito, se non attacca. Di-
venta grigia e marrone e poi fa una crosta di ghiac-
cio che dura mesi, se gela.  E ci mettono pure appe-
si, i mandarini e le arance, e non li puoi mangiare. Li 
lasciano appesi fino alla befana. Poi la sera, fanno 
quella cosa strana che urlano i numeri. Chissà che 
piacere ci trovano a urlare quei numeri. Stanno tut-
ti zitti, mentre urla uno solo, quello che ha davanti 
la cartella più grossa e i mucchietti dei soldi. Stan-
no tutti zitti, come in chiesa. E guai a fare rumore 
o a muoversi perché si muovono i fagioli o il gran-

turco che hanno messo su quei fogli di carta pieni 
di numeri. 

Quando vado al negozio del paese, non pago 
mai niente, ma loro segnano tutto su un quaderno 
coi quadretti. Poi passava mio fratello a pagare. 
E non è che si metteva a litigare come fanno que-
sti per i ceci e per il granturco. Quando suonano 
le campane a mezzanotte escono tutti dalle case 
e vengono a messa. E ci sono proprio tutti, pure 
le creature portano, che con quel freddo gli ven-
gono le guance rosse rosse e viola.  La vecchietta 
che abita in cima al paese porta un recipiente con 
i carboni dentro, per scaldarsi le mani. Pure io l’ ho 
fatto e mi si sono bruciati i vestiti e allora l’ho but-
tato, tanto a che serve. Io non ho freddo, e non ho 
fame. Certe volte non ho nemmeno sonno e parlo 
da sola tutta la notte. Tanto non mi sente nessuno. 
E qualche volta mi ricordo anche di Nicola, ma non 
sempre. Mi sembra di ricordare come mi chiamava 
“Angelina, Vieni qui Angelina”. E se sto a dormire 
mi sveglio ma lui non c’è, e allora continuo a par-
lare con lui, con mia madre che pure lei non c’è più 
e con mio padre , che pure loro se ne sono andati 
lontano, a vivere da un’ altra parte. Mi sono così 
abituata a stare da sola che se mi alzo e non ac-
cendo nemmeno la luce, faccio come i gatti che si 
muovono al buio. Tanto so benissimo dove sta tut-
to, tranne certi notti che non mi ricordo più dove 
sta la finestra e la porta. 

Ma poi piano piano mi metto a pensare e i ri-
cordi ritornano. Vorrebbero portarmi da un’ altra 
parte , dicono   il medico e il sindaco. Ma io voglio 
rimanere qui. 

Le donne del paese dicono che la notte di Nata-
le tornano gli sperduti a farci visita. Per questo, vo-
glio rimanere qui. A sentire le campane nella notte 
di Natale. Sentite come suonano? Sono allegre.  
Suonano anche per me, mi chiamano: “Angelina, 
Angelina…”.

*Patrizia Tocci, scrittrice
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